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Время — движущийся образ
неподвижной вечности.

Руссо Ж.

Время в Одессе идет не так,
как в других городах. Иногда оно
растягивается лениво, как во
время летней послеобеденной
жары, а иногда начинает стреми�
тельно мчаться, как в последние
предновогодние дни. Конечно,
это связано с людьми, живущими
здесь, с этим удивительным на�
бором корней и историй, талан�
тов и эмоций, щедро приправ�
ленных южным темпераментом
и острым чувством юмора. Одес�
ское время измеряется не столь�
ко минутами, сколько расстояни�
ями между встречами, между со�
бытиями, между летом и летом,
между приездами и возвращени�
ями друзей...

Тут свои периоды и законы.
Особенно это ощущается сейчас,
в момент излома истории страны.
Все происходит стремительно и,
на первый взгляд, хаотично.
Но стоит остановиться на мгнове�
ние, присмотреться, прислушать�
ся, и Одесса начинает делиться,
знанием, опытом, настроением
и настроем; стоит лишь по�насто�
ящему захотеть почувствовать,
понять её.

Когда я впервые услышала от
Михаила Ревы идею установки ча�
сов в Городском саду, возникло
ощущение, что он предлагает вер�
нуть что�то на историческое место.
История с рухнувшим много лет на�
зад деревом, росшим на этом мес�
те, и безуспешными попытками вы�
садить там новые деревья; смутное
время, в которое мы погружены,
и уныние, в котором находится ог�
ромное количество людей, как бы
подталкивали к простому и совер�
шенно естественному решению:
должно появиться место, олице�
творяющее и преемствнность ис�
тории, и новый этап жизни. Естест�
венно, Всемирный клуб одесситов
поддержал эту идею, ее поддер�
жали мэр Одессы, большое коли�
чество совершенно разных, но лю�
бящих Одессу людей. 

В рост ребенка человеческие
фигуры, символизирующие одес�
ситов разных поколений, нацио�
нальностей, занятий, одесский
кот, собачка Жулька (так звали со�
баку Бориса Литвака), способные
с помощью усилий рук детей
и взрослых закружиться в танце
вокруг собственно часов, — сим�
вол быстротечности жизни, где
беззаботное детство сменяется
счастливой молодостью, а зре�
лость рождает мудрость старика,
бесконечности времени и спо�
собности исключительно челове�
ка ускорить его, времени, ход. 

Есть вещи, которые объединя�
ют совершенно по�разному мыс�
лящих людей, делаю т взрослых
немного детьми, а детям позво�
ляют нарушить правила; есть со�
бытия, в которых встречаются
прошлое и будущее. 22 октября
Одесса начала новый отсчет вре�
мени, Одесского времени,
и только от нас, одесситов, зави�
сит, каким оно будет и как быстро
будет бежать...

Елена ПАВЛОВА.

Фото Олега Владимирского.

Одесское
время
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Журнал "Новый мир" № 9 за 2015 год, раздел "Книги". 
Боришполец Елена. Голубая звезда. Одесса. Издательство

КП ОГТ, 2015, 83 стр., 300 экз.

Первая книга поэта, лишенная признаков литературного
ученичества; книга поэта уже со своим сложившимся поэтиче*
ским миром — "И некому со мной поговорить / По*птичьи,
кроме птиц, / И что тут скажешь, / Если я змея, / И пти*
цы на обед ко мне приходят. / Хотят летать. /Придумали
себе. /Но я змея — змея! / И из меня бы вышел дивный пере*
плет / Для нескольких страниц". Вот эти "несколько стра*
ниц" и представляет вышедшая книга — стихи последних
трех лет, надо полагать, только часть (и, скорее всего, ма*
лая) уже написанного Еленой Боришполец, с таких стихов,
повторяю, не начинают. 

Стихи для Боришполец Елены — ее способ обнаружения той
подлинной реальности, которая вокруг нас и, соответственно,

в каждом из нас; в каждом, как в неимоверно крохотной час*
тице мира, породившего нас, и — уже в случае Боришполец —
мира, который мы способны вместить в себя. Выстраивани*
ем своей картины мира, занимается, по сути, каждый поэт,
но в данном случае принципиальное значение имеет то, где
и как автор "ставит свет". Подсветка мира в стихах Бори*
шполец идёт из "бытийной глубины", из ощущения своей жиз*
ни на той глубине живого, где еще нет принципиальных разли*
чий между человеком, деревом или птицей. Где, собственно,
и можно почувствовать, чем крепишься ты к жизни. Вот как
бы простенький, незамысловатый — "эскизный" — стишок про
прогулку, который на самом деле стих о том состоянии, ког*
да ты лишен кураторства извне, ну, скажем, как в этом
("Прогулка") стихотворении, от подсознательного ожида*
ния звонка — звонка на перемену, на погребение (колокольный,
в отличие от школьного, звон),  ну или хотя бы звонка трам*
вая (в стихотворении этом мы идем с поэтом пешком),

и в итоге — неожиданный образ экзистенциальной свободы.
При первом чтении стихи Боришполец могут произвести

впечатление почти ребуса. В выборе художественных средств
Боришполец аскетична. Черно*белая графика, почти знак,
почти иероглиф, которому как будто не хватает эмоциональ*
ного "поэтического" напора — интонационного, "живописно*
го", с тонами и полутонами, помогающими до формулирова*
ния автором понять формулируемое. К тому же в этой ее гра*
фике дается, как правило, сочетание как бы несочетаемого,
но это, повторяю, на первый взгляд, потому что созданная
автором картина мира, ее ощущения жизни предполагает
собственные понятийные ряды и соответствующие им ряды
образные, свои взаимодействия понятий и явлений — "…Мой
мир болеет лестницей наверх, / бесполым солнцем, сломанным
закатом, / стихом, дипломом недоадвоката / и тысячей ма*
линовых корней…". 

ССееррггеейй  ККооссттыыррккоо..

Уважаемый Леонид, я проживаю в городе

Сидней с 1974 года. Воспоминания о жизни

в прошлом я положил на повести и рассказы,

некоторые из которых печатались в местной

русскоязычной прессе. Писал стихи.

На Ваше усмотрение высылаю одну из моих

повестей под названием "Железнодорожный

тупик".

С уважением — 

ББоорриисс  ИИццккооввиичч..

bboorriiss..iittsskkoovviicchh@@bbiiggppoonndd..ccoomm  ..

Здравствуйте! Я — одессит по жене, духу

и друзьям. Перевел на английский "Шаланды,

полные кефали", написал песню "Брайтон*

Бич — "малая Одесса" и другие. Вот пара

слов из репортажа, написанного в 2008 году

для одного русскоязычного канадского журна*

ла. Ключевые слова: Одесса, осень, "Улыбка

бога", Роман Карцев, раки, клуб одесситов.

"В Одессу я приехал на встречу со съемоч*

ной группой фильма "Улыбка бога". За сто*

лом я сидел между оператором фильма и са*

мим Романом Карцевым — очевидно, по этой

причине на столе среди прочей закуски стояли

тарелки с вареными раками. Впрочем, на за*

втра был запланирован съемочный день, и ак*

теры честно отказывались от спиртного.

Тем более что за столом сидел режиссер Вла*

димир Алеников". Продолжение здесь:

http://pedsovet.com/press*club/264*00008*

yazik.htm.

Очень прошу принять меня в члены Всемир*

ного клуба одесситов.

ААллееккссааннддрр  ВВаассииллььееввиичч  ББооггддаанноовв,,

ССттааттеенн  ААййллеенндд,,  ННььюю**ЙЙоорркк..  

Здравствуйте, меня зовут Яков Пузем*

ский. Я из ОДЕССЫ. Жил на Нежинской

(между Торговой и Конной), возле Нового ба*

зара. Люблю наш город и любить всегда буду.

Душевный привет всем ОДЕССИТАМ!

""JJaacckk""  <<yyaakkoovv11@@ttppgg..ccoomm..aauu>>..

Уважаемые одесситы и не менее уважаемые

их друзья, 22 августа в Мельбурне под пред*

седательством Гарика Волка (г. Сидней) со*

стоялось открытие Международного клуба

одесситов (МКО) в Австралии. К приглаше*

нию принять участие в этом мероприятии,

откровенно говоря, я отнеся скептически,

в чем я глубоко ошибся. Каюсь! Каюсь! Ка*

юсь! Я мыслил, что у молодежи это не вызы*

вает интерес, а мое поколение настолько оза*

бочено своими болячками, что невозможно

оторвать мягкое место от дивана. Это же

мнение со мной разделяли все те, кого я обзво*

нил. Но когда я окунулся в коллектив пригла*

шенных, я увидел, сколько интересных людей

нас окружает, и мы сами себя лишаем воз*

можности общения и времяпрепровождения.

Я очутился в родной обстановке, шутки,

юмор плюс шампанское под одесское оливье от

братьев Арбатовых — это было что*то с чем*

то. Так что, дорогие друзья, как поется

в песне Окуджавы: "Возьмемся за руки, чтоб

не пропасть поодиночке". 

P. S. Семью Гарика Волка я знаю 70 лет,

что интересно: матери фамилия была Зайчик.

Здравствуйте, господа!

Меня зовут Ида Райф.

Я не одесситка, мое "счастливое детство"

прошло в Ленинграде. Шутки шутками,

а вот уже почти 30 лет я австралийка, жи*

тельница солнечного Сиднея, с удовольствием

читаю (когда попадется) одесский юморис*

тический журнал "Фонтан". Прошу при*

нять меня в члены клуба одесситов, который

начинает уверенно шагать по планете, и при*

общить меня к миру замечательного одесского

юмора. Надеюсь, в нем соберется столько ин*

тересных и остроУМНЫХ людей, что негде

будет яблоку упасть. Прошу в моей просьбе не

отказать и обещаю выполнять все правила

и ритуалы клуба. 

Прошу принять меня в ваш Всемирный

клуб одесситов, т. к. мне это крайне необ*

ходимо...

Я — двоюродная часть этого города)))

Мои двоюродные братья — уважаемые

граждане Одессы!

Благодаря моим родственникам я чудес*

ным образом познакомилась с этим знаме*

нитым и теперь глубоко любимым мною го*

родом)))

Я всем сердцем хочу оставаться частью

Одессы, её великого наследия: специфического

одесского колорита, особого духа улиц и нрава

людей.

Lara Nikolaishvili 

lariosick@gmail.com

Уважаемые одесситы! 

Прошу принять меня в виртуальные члены

Всемирного клуба одесситов.

Лариса Агамалян*Николайшвили.

Я — физик по профессии, проживаю в Тби*

лиси, очень люблю мой город, как и Одессу.

В одной из прошлых жизней наверняка была

одесситкой, иначе чем объяснить мой неисся*

каемый интерес к одесскому фольклору и не*

объяснимую тоску по Одессе?!

В 2009 году вышла моя первая книга "Ла*

риса в стране чудес", в которой одна из пове*

стей "Три броска в Одессу" посвящена доро*

гому моему сердцу городу.

С уважением и надеждой — 

ЛЛааррииссаа..

Уважаемый Леонид! Нет слов от избытка

чувств. Билет потрясающий, а главное —

подпись всеми обожаемого Михаила Михайло*

вича. Спасибо вам огромное за доставленную

радость. Жизнь стала веселее. Единственная

просьба — добавить к фамилии Николайшвили

(моего супруга) мою девичью фамилию —

Агамалян, если это, конечно не затруднит

вас. Когда*то я подписывалась "Лариса

Шмидт", имея в виду "детей лейтенанта

Шмидта", но, как оказалось, все четыре доч*

ки славного лейтенанта были "глупые, немо*

лодые и некрасивые", и я вернулась к своей

фамилии. 

ЛЛаарраа..  

Просто от моего отца у меня осталась

только фамилия — его расстреляли в 1937 го*

ду. Он был заведующим отделом культуры

и пропаганды Заккрайкома (то бишь всего

Закавказья). Он бы гордился мной. Я прошу

Вас увековечить его фамилию — Агамалян,

если это не создаст новых сложностей. Меж*

ду прочим, в 1933 году в Тбилиси на конкур*

се лучших чтецов Маяковского отец занял

первое место, как, впрочем, и в Крыму. Мне

трудно остановиться, когда я начинаю вспо*

минать отца. 

С уважением и извинением — 

ЛЛаарраа  ААггааммаалляянн..

Упоминание Михаилом Жванецким моего

имени в поздравлении по случаю 25*летия

Всемирного клуба одесситов дает мне право,

но, самое главное, оказывает огромную честь

организовать его в Австралии. А, как сказал

Михаил Михайлович, "Гарри Волк слов на

ветер не бросает"! И посему с радостью

и гордостью сообщаю, что к 25*летию Все*

мирного клуба одесситов в Австралии уже 

25 человек получили удостоверения виртуаль*

ных членов клуба!

С днем рождения, Клуб! С днем рождения

тебя, дорогой директор Леонид Рукман. Спа*

сибо за руку помощи, протянутую через оке*

ан. И теперь можно протянуть еще одну

красную ниточку на карте планеты от Одес*

сы вправо и вниз, где мы все вместе с коалами

и кенгуру любим вас и гордимся вами!

С 25*летием гениальной, как все созданное

Жванецким, глобальной и многомерной идеи

создания этого клуба! 

Здорового долголетия Михаилу Жванец*

кому и его детищу — Всемирному клубу

одесситов. 

Итак, мы начинаем! Будет много инте*

ресного! Следите за нами!

ГГааррррии  ВВооллкк,,  ССииддннеейй..

Эх, Менделевич ты мой, Менделевич. Что

ты натворил.

Прислал сайт (http://odessa*

memory.info/) . Я до поздней ночи читал. За*

мечательная работа.

ИИллььяя  ДДууббииннссккиийй..  

Здравствуйте, ув. Леонид! Я вам неска*

занно благодарна за быстрый ответ и адрес

сайта! Я уехала из Одессы по назначению

в 18 лет, а сейчас у меня цифры стоят на*

оборот, ещё и с гачком. Мы с Аркадием Евсе*

евичем, светлая ему память, переписыва*

лись. Он очень гордился своей программой при*

вития патриотизма одесским школьникам.

Из*за разницы в возрасте мы с ним часто

спорили, где и что находилось в Одессе. Он

в детстве жил на моей улице Польской: я —

в № 17, а он — в № 3. Я помню: ходил

трамвай в порт до войны, да и многое дру*

гое... Для меня его смерть была большой по*

терей, и я посылала соболезнование родным

и близким. Я рада, что он успел побывать

у нас в Израиле. Это я прочла в отчёте клу*

ба. Вам, Леонид, здоровья! 

С благодарностью и уважением — 

ГГааллииннаа..  

ggeevvaaii@@aaccttccoomm..nneett..iill..

Ваш сайт посмотрел. Советую Вам все*

таки (конечно, при наличии финансовых воз*

можностей) издать отдельной книгой биогра*

фический справочник "Они оставили след

в истории Одессы". Все*таки книга есть

книга, это не диск, и это будет хороший по*

дарок для многих, интересующихся историей

Одессы. Такую книгу было бы приятно по*

ставить на полку, и это была бы хорошая па*

мять для всех.

ММааккссиимм  ИИввллеевв..

Дорогие друзья!

Рад, что узнал о таком интересном и важ*

ном проекте, каковым является проект "Они

оставили след в истории Одессы".

Мой отец, Терновой Константин Сергее*

вич, одессит по рождению, много сделал для

здравоохранения Одессы и Украины. Мемори*

альная доска в его память висит на доме где

он жил: ул. Еврейская, 20.

Что мне нужно сделать, чтобы вставить

на ваш сайт информацию о нем?

Далее: ссылка на академика Филатова

Владимира Петровича у вас на сайте есть,

но она неактивна. Моя жена — Филатова

Елена Сергеевна, внучка Владимира Петро*

вича. Могу прислать данные по Владимиру

Петровичу, если есть такая необходимость.

С уважением — 

СС.. ТТееррннооввоойй..

Дорогой Леонид!

Спасибо за письмо.

Готовить материал о Константине Серге*

евиче Терновом я могу начинать. Как будет

готов, отправлю Вам.

Что касается Филатова Владимира Пет*

ровича, то его невестка живет постоянно

в Германии, и я могу ей сообщить. Скорее все*

го, у нее есть дополнительные материалы.

А внучка Владимира Петровича (Филатова

Елена Сергеевна) живет в Москве.

Я уехал из Одессы в Москву в 1978 году.

С тех пор живу в Москве.

Работаю в Первом Московском медицин*

ском государственном университете

им. И.М. Сеченова и Кардиологическом науч*

ном центре.

С уважением — 

СС.. ТТ..

Уважаемый Леонид Менделевич!

Вашу почту получил, большое спасибо за

внимание и перед ачу. К большому сожалению,

конец лета и осень этого года принесли мне

много огорчений и неудобств: ушел из жизни

ряд моих друзей и товарищей, в том числе

и Алик Розенбойм и Аркадий Креймер. Из*за

болезни и систематических неполадок с моим

ПК и телефонной связью не смог выразить со*

болезнования ни их близким, ни членам ВКО.

Не удалось поздравить Вас и многих моих

одесских и иногородних друзей со всеми празд*

никами, в том числе и с годовщиной нашего го*

рода. Хочу особо поблагодарить Вас за труд,

заботу и усилия, которые Вы приложили

к процветанию ВКО. У меня есть диск "Они

оставили след...", вышедший в прошлые го*

ды. Диск, выпущенный при содействии Арка*

дия Креймера, после этого мне получить не

удалось, жаль. Если есть возможность полу*

чить новый материал такого плана, буду рад

его приобрести. Также рад тому, что Вы по*

знакомились с моим внуком Андреем. 

Хочется знать: кто во ВКО сменил Вас,

Леонид Менделевич? Прошу передать приве*

ты и наилучшие пожелания нашим общим

знакомым. 

Вам желаю бодрости, творческого запала

и, конечно, здоровья, здоровья, здоровья!

С уважением — 

ВВаашш  ИИ..ММ.. ББееззччаассттнноовв..

Спасибо за такую возможность. Рад был

найти в тематическом справочнике фамилии

своих двоюродных братьев: поэта В.А. Бер*

шадского и Б.И. Кушнира, детей моей тети

Офелии Семеновны Кушнир и дяди Кушнира

Иосифа Семеновича. Всего в семье было три

брата: Семен, Иосиф и Михаил (мой

отец) — и три сестры: Офелия (мама Бер*

шадского В.А.), Берта и Бронислава.

Из всех Кушниров на сегодняшний день живы

мы трое: Кушнир Семен Иосифович, Кушнир

Юдифь Семеновна, проживающие в Америке,

и я, Кушнир Семен Михайлович, проживаю*

щий в Израиле. Я врач*педиатр, профессор

и доктор медицинских наук, член*корр.

РАЕН, член исполкома Союза педиатров Рос*

сии. В 2009 г. мне был вручен диплом "Луч*

ший детский врач года" в номинации "Врач,

ученый, педагог". Работал в г. Тверь, в меди*

цинской Академии. Считал бы за честь быть

в списке врачей*одесситов и получить членство

во Всемирном клубе одесситов. Кстати, брат

М.М. Жванецкого, Борис Жванецкий, дру*

жил с нашим Борей Кушниром, что я с удо*

вольствием услышал от М.М. Жванецкого

при посещении им г. Тверь). Спасибо за Ваш

труд во славу Одессы. 

С уважением —       

ССееммеенн  ККуушшнниирр..  
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Всемирный клуб одесситов — это слово�
сочетание известно не только жителям наше�
го удивительного города. Оно объединяет
сотни наших земляков, которые, по меткому
выражению Михаила Жванецкого, тонким
слоем покрыли весь земной шар. Собствен�
но, именно в гениальной голове Михал Миха�
лыча родилась идея такого объединения
одесситов "рассеянных" и "сосредоточен�
ных" (снова цитируем классика!) — то есть
тех, кто рассеян по многим странам и весям,
и тех, кто по�прежнему сосредоточен в род�
ном городе.

С момента реализации прошло 25 лет,
и все эти годы во главе клуба неизменно сто�
ял его президент Михаил Жванецкий. А вме�
сте с ним (кто тоже — неизменно, кто — поз�
же вливаясь в стройные ряды) "несли идею
в массы" вице�президенты Евгений Голубов�
ский и Валерий Хаит, члены авторитетного
президентского совета, дирекция клуба и,
конечно же, многочисленные члены ВКО, ко�
торые теперь есть не только в Одессе,
но в других городах и странах, где появились
отделения этой необычной общественной
организации. 

Юбилей отмечали дважды. Сначала, 4 сен�
тября, в Горсаду — при всем честном одес�
ском народе. Всемирный клуб одесситов по�
дарил землякам концертный вечер с участи�
ем Михаила Жванецкого, пианистов Алексея
Ботвинова, Юрия Кузнецова и Эрнеста
Штейнберга, певицы Ольги Оганезовой, ли�
деров "Масок" Георгия Делиева и Бориса
Барского и многих других. Президента, его
товарищей по клубу и всех собравшихся от
имени городских властей приветствовал се�
кретарь горсовета Олег Брындак (ему таки
было что предъявить в качестве подарка:
в части помещений клуба сделан ремонт,
и приводится в порядок фасад историческо�
го здания по Маразлиевской, 7, в котором он
находится).

А 5 сентября в отеле "Бристоль" "сосредо�
точенные" и "рассеянные" собрались более
узким дружеским кругом. Им было что вспом�
нить, чем поделиться, над чем посмеяться
и кого помянуть: ушли в мир иной члены пре�
зидентского совета — создатель Дома с ан�
гелом Борис Литвак и писатель Георгий Голу�

бенко, заместитель директора краевед Арка�
дий Креймер и знаток Одессы, литератор
Александр Розенбойм… 

Звучало немало приветствий: президента
Всемирного клуба одесситов (конечно, вы�
звавшее улыбки и бурные аплодисменты), за�
местителя городского головы Зинаиды Цви�
ринько; а также тех, кто стоял у истоков созда�
ния ВКО: Валентина Симоненко (он возглав�
лял горисполком четверть века назад и при�
нимал решение о выделении клубу помеще�
ния) и Эдуарда Гурвица (именно ему довелось
25 лет назад от имени городских властей вы�
ступать на презентации клуба). Поздравили
друзей с юбилеем член президентского сове�
та Сергей Гриневецкий, который сейчас ак�
тивно помогает клубу, а также одесситы по
рождению, нынче москвичи — директор Мос�
ковского отделения ВКО Сусанна Альперина
и научный руководитель госуниверситета
"Высшая школа экономики" Евгений Ясин
(именно в Москве живет немало одесситов,
объединенных не только в клубное, но и в не�
формальное сообщество под названием
"Одеколон", т. е. "одесская колония"). 

На торжестве говорили обо всем, кроме
работы. А за эти годы клуб внес свою очень
существенную лепту в сохранение культурно�
го, литературного, исторического, архитек�
турного наследия города и в развитие совре�
менной культуры и литературы. Здесь —
и экспонирование выставок одесских худож�
ников, и издание книг, и выпуск литературно�
художественного альманаха "Дерибасов�
ская — Ришельевская" и газеты "Всемирные
одесские новости", и многое другое…

Благодаря энтузиазму Леонида Рукмана,
в течение последних девяти лет — директора
ВКО, Одесса вспомнила (и запомнила!) сотни
имен своих талантливых детей: в соавторстве
со студией компьютерного дизайна "Нулевой
километр" созданы компакт�диск "Они оста�
вили след в истории Одессы" и новый сайт
под тем же названием. 

Это уже второй сайт. Первый создан давно
и числится среди самых посещаемых. А все
почему? Потому что те, кто его наполняет, не�
изменно следуют девизу клуба: "Одесситы
всех стран, соединяйтесь!".

Галина ВЛАДИМИРСКАЯ (директор клуба 1998 � 2006)

25 лет соединения 
одесситов всех стран
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Бывает так, что и Богу не всё всегда уда�
ётся с первой попытки. Задумав Вавилон�
скую башню и придя к мысли о том, что на�
учить разных людей разным языкам можно
и посреди стройки, он, наверное, и совер�
шил промашку, которую потом, спустя мно�
го лет, исправил. Так что Одесса — это вто�
рая попытка сделать то, что не было сдела�
но в Вавилоне.

Сюда, на пустынный берег моря, двести
двадцать один год назад пришли люди бо�
лее чем ста национальностей — каждый со
своим языком и своей культурой. Ими дви�
гала общая идея — создать чудо. И они это
чудо создали.

Хороший одесский прозаик Гарик Голу�
бенко сказал, что Одесса — это улыбка Бо�
га. Мы можем только подтвердить это.

С чего начинается любой нормальный го�
род? Естественно, с администрации. После
администрации необходимо понять, для че�
го этот город. Для Одессы это, конечно,
порт. Ну а третье? Третьей должна быть со�
лиднейшая тюрьма. Так вот, в Одессе треть�
им стал оперный театр. Этим мы обязаны
герцогу Ришелье. Администрация, порт

и потом — спустя пятнадцать лет после ос�
нования города — оперный театр. И культу�
ра в этом городе была всегда если не самой
важной, то, по крайней мере, не менее важ�
ной, чем торговля, чем промышленность,
чем, в конце концов, мореплавание. 

О том, что Одесса — культурная столица,
начали писать в начале ХIХ века. Поэт Ту�
манский сказал, что Пушкин дал Одессе
грамоту на бессмертие. Но не только Пуш�
кин. В Одессе жили поляк Мицкевич, украи�
нец Гоголь… Они заложили тот фундамент,
на котором дальше и росла одесская лите�
ратура.

Очень часто говорят об одесской литера�
турной школе. Я согласен с одесско�киев�
ско�московским критиком Олегом Кудри�
ным, что правильнее было бы говорить не
о школе, а о волнах. Была первая волна, ко�
торая дала фантастический накат в виде
классиков. Затем — вторая волна, которая
привела в наш город удивительного чело�
века, тогда ещё, по сути, Россией не по�
знанного — фельетониста Власа Дороше�
вича. В Одессе он стал "королём фельето�
нов". В Одессе он научил писать целую пле�

яду писателей. У него учились самые раз�
ные люди — Корней Чуковский и Владимир
Жаботинский, Лев Троцкий и Илья Ильф.
Они учились у него не только строить фабу�
лу, но и фантастически придуманной им
хлесткой короткой строке. Именно Доро�
шевич определил понятие "одесского язы�
ка", ввёл его в русскую литературу. 

Да, мы говорим не на русском, мы гово�
рим не на греческом, не на еврейском,
не на украинском — мы говорим на одес�
ском языке, в котором есть части всех этих
языков.

Для мирового культурного сообщества
Одесса открылась как огромного значения
культурный город, а может, и целый мир
в начале ХХ века. Имена Бабеля, Олеши,
Багрицкого, Катаева, Паустовского, Ильфа,
Петрова — можно продолжать и продол�
жать. Действительно: каждый из них — ма�
терик, новооткрытая Земля со своим насе�
лением, своими взглядами.

И на всех этих этапах в Одессе поражало
немыслимое для остальной России чувство
свободы. Об этом писали маркиз де Кюс�
тин, Марк Твен, Луи Арагон…

По легенде, после этого литература
в Одессе закончилась. Это неправда.

Такой пример — Иосиф Бродский, кото�
рый приезжал в Одессу, который любил
Одессу, который посвятил Одессе прекрас�
ное стихотворение, за свою жизнь составил
всего два "Избранных" своих соотечествен�
ников. Это избранное Семёна Липкина "Во�
ля", и это избранное Ирины Ратушинской —
девочки, которая в Одессе вошла в дисси�
дентское движение, стала независимым че�
ловеком, одной из первых угодила в лагеря
из Киева и которая стала в Москве превос�
ходным писателем. Так вот, и Липкин, и Ра�
тушинская — одесситы.

И в 30�е, и в 40�е, и в 50�е, и в 60�е годы
литература в Одессе была. Она не занима�
ла, возможно, столь значительного места,
и, тем не менее, хотелось бы, чтобы на�
шлись исследователи, которые прочитали
бы внимательно и прозу Аркадия Львова,
и стихи Бориса Нечерды, и стихи Юрия Ми�
хайлика, Анатолия Глущака, Ефима Ярошев�
ского, Анатолия Гланца, Ольги Ильницкой…
И опять — отлив волны. И снова — новая
волна.

Бывают удивительные явления в жизни.
И удивительные встречи. 

Я решила в очередной раз уйти из дому.
Было мне тогда пять лет. Мои родители уже
привыкли, что со мной такое случается, и, пе�
револновавшись, но отыскав, в конце концов,
беглянку и вымыв ее запыленные руки�ноги,
спрашивали голосами мягкими и безнадеж�
ными: 

— Алена�гулена, почему ты заставляешь
нас тревожиться? Мы ведь волнуемся за
тебя. Пожалей нас! — добавляла заплакан�
ная мама. 

Я не умела ответить на этот разъединст�
венный вопрос. Действительно: почему я

их, таких родных и хороших, заставляю тре�
вожиться? 

Я просто чувствую, что пришло мгновение
встать и пойти туда, где дорога убегает мимо
финских домиков вдоль румынской границы,
по�над Прутом, туда, ну, туда, где очень тихо.
И только иногда речная волглая тишина нару�
шается душераздирающей музыкой. Чьи ду�
ши она раздирает? Кого оплакивает? 

Там, откуда музыка доносилась, было клад�
бище. И я ходила смотреть, как взрослые за�
капывают того, кто больше им не нужен. По�
кричат, закопают и уйдут. Тогда я подходила,
присаживалась на свежий бугорок и думала
всегда одно и то же: "Эй, ты, там, в ящике, те�

бе страшно? Может, хоть цветы скинуть, чтоб
не так на тебя давило? А может, вообще тебя
откопать? Выпустить из глубины?" 

Попыталась однажды, но помешал солдат.
Настоящий солдат, только без винтовки. Он
подошел и спросил: 

— Ты что, могилу откапываешь? Там кто�
то твой? 

Лицо у солдата было некрасивое, с длин�
ным носом и маленькими глазками, затерян�
ными в густых рыжих ресницах. Он из дрему�
чих этих ресниц смотрел, не мигая, и ждал.
Глаз с моих рук не сводил. А я растерялась
и потому продолжала копать. 

— Солдат, — сказала я, — понимаешь, я
думаю, что в этой яме холодно, и одиноко,
и дышать скоро будет нечем. 

— А зачем дышать? — удивился солдат. —
Там ведь уже не дышат. Там вечный покой,
и его охранять надо. 

— А, значит, ты пришел охранять? А где ру�
жье? 

— Я пришел знакомую навестить, она тут
неподалеку лежит, — странно ответил солдат. 

— И тоже не дышит? 
— Конечно, не дышит, она же умерла. 
— А зачем ты тогда пришел? Может быть,

тебе помочь из ямы ее забрать? 
Вдруг солдат спрашивает: 
— Тебе сколько лет? 
— Пять, но скоро будет десять. 
— А что такое "умереть" ты знаешь? 
— Да. Наказание такое — закапывани�

ем. Никого еще не простили за умирание,

Приветствие участникам Одесского меж�
дународного литературного фестиваля

А я всегда себе казалась бестелесной.
Ну, в крайнем случае, скалой отвесной.
Вы знаете, как выглядит скала?
И я не знаю, чтобы пальцем указать,
Чтобы сказать: "Вот видите, — 

скала скалу целует!"
Весь день я так могу смотреть, стоять,
Стоять, смотреть, стоять, смотреть могу я,
Как сильный ветер разрывает неба крону,
Как божий гнев не страшен Пантеону,
Пока последняя не умерла пчела,
Пока скалу — не предала скала.

Ты спишь, Тристан, а снова, без конца,
Не полиняв ещё, уходит лето.
И прихожане ультрафиолета 
Молебен норовят стереть с лица.

И птицы всё курлыкают во сне,
Не то голубки, а не то вороны.
Им снятся золотой горох зелёный
И аист, побывавший на войне.

Кривая чайка снов совсем не видит,
Слепая чайка видит, но не те,

Всё чаще — девушку в невидимой фате,
Которая в замужество не выйдет.

Ей были новости, их аист приносил,
Такие тёплые стояли дни и ночи,
Кривая чайка видеть сны не хочет,
А девушке смотреть не хватит сил.

Я знать хочу, что видишь ты, Тристан: 
Безумную волну, короткий берег,
На нём следы, и следует поверить 
В Изольду поглотивший океан.

Елена БОРИШПОЛЕЦ.

Однажды я играла во дворе
и мне срочно понадобился мой
мяч. Я забежала в дом и, не сни�
жая скорости, влетела в нашу
с братом комнату. Мячик должен
был ждать меня под кроватью.
А на кровати лежала моя бабуш�
ка. Она держалась за сердце
и тихо стонала. Ее "прихватило",
пока она была на огороде.

— Что, бабушка, умираешь? —
по�деловому спросила я.

— Да, внученька, умираю, —
ответила бабушка, надеясь услы�
шать слова сочувствия.

— Ну, ничего, бабушка, — ус�
покоила я ее, — я тоже умру.

Выудив мячик из�под кровати,
я убежала во двор. А бабушка
еще не раз вспоминала, как оста�
лась лежать на кровати, держась
за сердце и пытаясь не смеяться.
Смеяться ей было больно, но не
смеяться она не могла.

— Посочувствовала родной
бабушке! — вспоминала она мне
спустя годы.

Вы только не подумайте, тогда
я не была жестокой. И я умела со�
чувствовать. Но когда знаешь,
что ничего страшного не произо�
шло, то что ж поделаешь?

Я помню, как мой брат бежал из
нашей спальни и кричал, что не хо�
чет умирать. Может, ему что�то
приснилось? Я почему�то в это
время еще не спала. Взрослые пы�
тались его утешить, но он продол�
жал кричать, что не хочет умирать.
Я подошла к нему и сказала правду:

— Смерти нет! — мне было
странно, что он не знает.

Откуда знала я? Да я видела
это собственными глазами! Вер�
нее, когда закрывала глаза. Я ча�
сто это видела.

Абсолютно черное пространст�
во. Нет ни пола, ни стен, ни потол�
ка. То есть они есть, но их не вид�
но. Мы лежим на полу: мама, брат
и я. Так можно догадаться, что
пол все�таки есть. Но все равно
ничего не видно. Зато нас видно
очень хорошо. И мы мертвые ле�
жим на полу. Наверное, мы умер�
ли одновременно. А потом прихо�
дит медсестра — молодая те�
тенька в туфлях на каблуках (я да�
же слышу, как ее каблуки цокают
по деревянному полу), на ней бе�
лый халат и белая шапочка
с красным крестом. Ее тоже очень
хорошо видно. В одной руке она
держит стеклянный пузырек
с большим бумажным ярлыком,
а в другой — столовую ложку
или даже больше, чем столовую.
Она по очереди подходит к нам,
наливает в ложку из пузырька ка�
кую�то микстуру, а потом накло�
няется и выливает ее в рот снача�
ла маме, потом — брату, а потом
— мне. И мы встаем. И мы живые.

Так что главное — не панико�
вать, даже если вы умерли,
а просто дождаться медсестру.

И вообще: на свете есть вещи
пострашнее смерти. Например,
Бармалей. Даже не думайте сме�
яться. Я точно знаю, что вы поня�

тия не имеете, насколько это
страшно. Но это единственное,
чего стоит бояться. Вы, наверное,
начитались Чуковского и насмот�
релись картинок в книжке. Мама
нам каждое утро читает книжку
"Чудо�дерево". Мы с братом ее
очень любим. И Чуковского я
очень уважаю. Он многое знает.
Там рыбы по полю гуляют, и кроко�
дил папиросы курил, и ботиночки
на дереве растут. В общем, если
человек умный, это видно сразу.
Но с Бармалеем он явно промах�
нулся. Когда я первый раз увидела
рисунок с Бармалеем, я решила,
что это шутка такая. А потом поня�
ла, что они с художником просто
ничего не знали. Так вот, сегодня,
похоже, вы узнаете правду.

Он приходит, только когда ря�
дом никого нет и никто не помо�
жет. Он приходит только тогда,
когда я сплю. Мне снится комна�
та. Моя обычная комната. На�
столько обычная, что вы бы ни�
когда не догадались, что это сон.
И я играю в игрушки. А потом я
понимаю, что приближается Бар�
малей. Я это чувствую кожей, ду�
шой, поджилками. И шторы на ок�
не начинают вздуваться и тянуть�
ся в мою сторону. Никак нельзя,
чтобы Бармалей не пришел. По�
тому что даже шторы уже все по�
няли. И я одна. И самое страш�
ное — это увидеть его. Поэтому я
всегда падаю лицом вниз и за�
крываю голову руками. И я чувст�
вую приближение силы, против
которой ничего не могу. И шторы
срываются с карниза и накрыва�
ют меня. И тогда я просыпаюсь
и кричу: "Бармалей"! И я бегу

в комнату к маме. Передо мной
абсолютно черное пространство.
И всегда в абсолютной черноте
эти желтые горящие пятна у меня
перед глазами. И ничего не вид�
но. Но это не важно. Я и так знаю,
куда бежать, чтобы найти маму.
Или мне так страшно, что я не мо�
гу пошевелиться, а только кричу:
"Бармалей!" И тогда мама бежит
ко мне. Она ложится рядом, обни�
мает меня и что�то говорит, и я
уже не боюсь. Я знаю, что сегодня
он больше не придет. Потому, что
он приходит, только когда рядом
нет никого и никто не поможет.

Так что вы теперь понимаете,
что его никто не видел и поэтому
никто не может его нарисовать.
И тот Бармалей у Чуковского —
просто мелкий жулик.

Но знаете, жизнь очень смеш�
ная штука. В ней постоянно что�
то меняется. Многие на это жалу�
ются. Я и сама из�за этого тысячу
раз выглядела глупо. Но все же
мне всегда было легко, потому
что я живу, зная главное — смер�
ти нет, а все, что есть у меня, я
могу прикинуть на пальцах. Это
упрощает подсчеты, делает
жизнь понятной и прозрачной, и я
в любой момент могу подвести
итог. И я делаю это каждый вечер.
И этот итог уже много лет не ме�
няется: у меня остался Барма�
лей, но мама больше не придет.

Ну да! Да!!! Ладно! Черт с вами!
Пусть будет по�вашему!

Пусть будет наоборот.

Майя ДИМЕРЛИ.

Зовут её смерть, и ни понять её, ни полюбить

Смерти нет! Но есть Бармалей

Пчела Чёрный парус
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Четвёртая стража
Тот, кто войти под твой стремится кров,
поёт, не выговаривая слов;
не кашляет охрипшим nevermore'ом — 
в невидимые дует паруса,
и тонкие чужие голоса
ему бесстрастно подпевают хором.

До сна ли тут, когда сгустилась мгла.
Жужжи, жужжи, казённая игла,
верти волчок, царапай дно колодца;
искрится нить в стеклянном колпаке,
и свет её с той мглой накоротке,
что в стены ненадёжные скребётся.

Твой терпеливый гость тихонько трёт
напильничком мышиным взад�вперёд.
Поёт волчок, подрагивает веко;
жужжи, жужжи, наматывай круги.
Снаружи, как положено, ни зги,
ни зверя, ни звезды, ни человека,

что, собственно, не значит — ни души.
Звени ключом, бумагами шурши — 
не отменить присутствия, дыханья
и в воздухе особой тесноты,
что предваряет взгляд из темноты
и влажных крыльев лёгкое касанье.

И, в общем�то, всего осталось чуть — 
неловко улыбнуться и шагнуть
навстречу, путь себе отрезав к бегству,
и губы разомкнуть не без труда,
чтоб прошептать дежурное: "Куда
ведёшь меня?" И далее по тексту.

Песенка

слово на ветер, стая 
с клёкотом на карниз 

чёрная, винтовая, 
дрогнула, как живая 
конус улиткой вниз 

не отдышавшись толком 
в пропасти между волком 
и беспородным псом 
всё растолкать по полкам 
не хлопоча лицом 

сдавит, потом отхлынет 
чай беспризорный стынет 
известь хрустит в крови 
в скважине ключ заклинит 
letum non omnia finit 
не улетай 
живи

***
Цветок в заветном саду сорвать на ходу, 

на бегу,
на берегу пруда, в котором весь мир двоится;
не расслабляйся, путник, 

не пей обманной водицы,
ужин отдай врагу.

Враг не бывает сыт. Отдай мне то, говорит,
чего в доме своём не знаешь, 

о чём душа не болит,
а как придёт пора выкуп вести со двора — 
попомнишь сад, и ограду, и пруд, 

затянутый ряской,
пока народ провожает невесту 

фольклорной пляской
и громким криком "ура".

Пальцы проклятый стебель жжёт. 
Но идти до конца — 

есть, по законам жанра, долг любого купца.
Ветер разносит пепел. Тихо; ворота настежь.
Дочка, встречай отца.

Ирина БЕНЬКОВСКАЯ.

никого отсюда назад не забрали. А ты ее
заберешь?! 

Солдат расплакался и ушел. А я поняла, что
такое "тревожиться". Я пошла следом за сол�
датом, чтоб его утешить. 

Пришли мы к огромной яме. В яме было
много травы. 

— Сбросы шалфея, — объяснил солдат. —
Жмых, понимаешь? 

— Понимаю. А зачем его сюда сбрасыва�
ют? Чтобы закопать? 

— Нет. Сюда недавно лошадь из нашей ча�
сти упала. Ее под нож собирались пустить,
из�за болезни. Но лошадь пропала. Заблуди�
лась, наверное. И я нашел ее в этой яме. При�
ходил к ней, смотрел. Она сначала глаз не от�
крывала. А потом вдруг голову подняла и по�

смотрела, как живой человек. Как будто по�
просила: "Не рассказывай никому, что я в яме
шалфеевой лежу. Мне тут хорошо". Ну, я ни�
кому и не говорил. Хлеб приносить стал, са�
хар. Но она ничего не хотела. А в один пре�
красный день смотрю — стоит лошадь на
всех своих четырех ногах и морду на край ямы
положила. В общем, помог я ей выбраться;
доски настелил, ну, подпихивать стал, а она
все правильно делала, понимала. И мы с ней
пришли в часть. Она совсем здоровая оказа�
лась. Никто не верил, что такое бывает. 

Мы с солдатом больше не виделись.
Но как�то раз я заболела — жар приключился,
кашель. Мама налепила мне на спину и грудь
горчичники и сказала: 

— Спи; попечет немножко, и я сниму. 

А я помнила про лошадь и шалфей. И по�
этому вылезла через окно и пошла со своим
жаром и горчичниками через кладбище, где
люди лежат, смертью наказанные. Нашла за
кладбищем яму, постояла у края: глубоко.
Но лошади ведь там хорошо было. И я прыг�
нула. Представила, что я тоже лошадь. Стала
шалфей жевать, поправлять себя. И уснула. 

Проснулась — больше не дрожу. Тепло
и спокойно мне. Будто и взаправду я та ло�
шадь. Попробовала встать, чтобы голову на
край ямы положить, но не достала. Опять за�
рылась в шалфей и не знаю, как долго он ме�
ня лечил. Но когда родители меня нашли (а их
тот солдат, лошади друг, привел, потому что
на поиски подняли папин полк), когда отыска�
ли меня, то оказалось, что никаких горчични�

ков больше не надо. Я вся пропахла шалфе�
ем — и ночная зазелененная рубашка, и руки,
и волосы. Меня папа нес на руках и вздыхал,
а я была выздоровевшая, я чувствовала это,
никакого кашля во мне не осталось. 

С тех пор я люблю шалфей. И лошадей люб�
лю, только побаиваюсь почему�то. Всегда мне
видится не просто лошадь, а стоит вроде она
в глубокой яме, из которой по�человечьи смо�
трит: не оставляйте меня одну, не наказывай�
те меня закапыванием и цветами! 

А на кладбище я больше не хожу. Никто
оттуда не вернулся на моей памяти, никто
головы на край ямы не положил, как ло�
шадь, никто. 

Понимаете?
Ольга ИЛЬНИЦКАЯ. 

Очi не потрiбнi, коли така темрява. Тиша, тон�
ка i кольорова, гойдається. З'являється Воно,
бере мене в прозору склянку i зачиняє на ключ
темряву й тишу. Довгий спокiйний шлях. Воно
зупиняється тодi, коли потрiбно. 

— Ти — душа, отже ти скоро матимеш тiло, —
сказало менi Воно, виймаючи iз склянки, — ти
ще не людина, бо не маєш тiла. Але в тебе є ду�
ша, отже, ти скоро матимеш i тiло. I я кажу це
тобi. 

Воно поклало мене на тепле й вогке.
— Це земля, — каже.
I я лежу на теплiй, вогкiй поверхнi пiд на�

звою — земля. 
Щось велике й легке пiдiймає мене до пекучо�

го сяйва. Я вiдчуло, що скоро утвориться моє
тiло. 

Мене вдаряє в'їдливе. Я вгадало — це була
вода. Вода була в менi. Потiм вона залишила ме�
не, мабуть, на декiлька тисячолiть i повернулась
iз землею в руках. 

В мене виростають вуха. Потiм глинянi легенi,
але вони ще не вмiють дихати. Виникають iншi
органи. З'являється серце. Живi очi. Я подума�
ло: якщо є очi — не потрiбна темрява. Я подума�
ло — отже, в мене виник мозок. 

Органи висять у повiтрi. Не хочуть об'єднува�
тися в один органiзм. Зробленi iз глини, почали
розтiкатися. 

Вода поступово теплiшає. Вогонь, що при�
летiв на допомогу, взяв її за руки, i вони почали
танцювати. Мої, хоча ще не мої, органи почали
зростатися, стрибаючи i пританцьовуючи. Дотик
спалючого поцiлунку вогню — це останнiй
штрих. М'ясо i шкiра виникли вiд нього. 

Знову Воно бере мене i кудись веде. 
— Охолонь, — шепоче, — сiдай отут i чекай на

мене, я скоро прийду. Охолонь.
Сiдаю. Охолоджуюсь. Лiворуч i праворуч си�

дять такi самi, як i я. Дивимось одне на одного та
не порушуємо тендiтного спокою.

Черга поповнюється з кожною хвилею не�
стерпної тишi. Дивиться на мене, бо я здаюсь
надто спокiйне, що ж...

— Твоя черга, — вперше почули мої вуха, —
пiшли. Твоя черга…

Йду. Потiм лечу над високо�далекими схода�
ми. Я не вмiло рахувати, але сходинки були
нескiнченнi. 

— Стiй.
Я стало на колiна. Я виснажене. 
— Ти будеш жiнкою, — пролунало Ласкаве, —

твоє тiло ще не бездоганне, але в тебе є душа.
— Я не бачило її…
— Ти не бачила її, бо ти сама душа. В тебе ще

не бездоганне тiло. Але ти будеш жiнкою.
Воно зробило менi знак.

— Ти майже людина, — пролунало Ласка�
ве, — можеш запитати про що завгодно.

— Можу я побачити свою душу?..
— Звичайно…
Вiдiрвали менi голову. З неї вилетiла якась ве�

лика iстота, вища й ширша за мене.
Ласкаве вгадало мої думки:
— Дай свою долоню.
Я дало — душа стрибнула до неї i стала моєю

долонею.
— Бачиш, яка маленька…
Не пам'ятаю, як потрапила сюди. Навколо бiле

тягуче свiтло. Пiдiймаюсь i бачу надприроднi де�
рева з надприродними птахами. Цi птахи мають
гарнi крила i людськi очi. Дивнi птахи. Цi птахи ма�
ють нелюдськi крила i гарнi очi. Дивнi птахи. Де�
рева, на яких сидять птахи, ходять. Птахи ходять
по деревах, якi спiвають. Гiлка одного з дерев
мiцно тримає мiй животик. Мене це не лякає, бо
вiтер загорнув моє тiло в туман бiлого тягучого
свiтла. Я починаю рухатися. Мої ноги довшають,
руки мiцнiшають. Я дивлюсь на своє тiло. Яке во�
но гарне! Яке маленьке, проте яке сильне! Я ми�
луюсь собою, адже я   жiнка, хоча i ще неiснуюча.

Вiтер лиже обличчя. В його слинi я вiдчуваю
тривогу. Зникли дивнi птахи. Гiлка надприродно�
го дерева вирвалась iз моєї плотi. Передi мною
з'явилася стiна гiркого кольору.

— Не йди, — пролунало Ласкаве, — тобi ще
зарано!

Все рiвно йду.
— Не йди, — пролунало Ласкаве, — тобi ще

зарано!
Йду. Вiдчуваю, як мої ноги колючкою з'їдає

пiсок. Заходжу по колiна — пiсок. По груди —
пiсок. Далi не можу пересуватися. Щось iз зовнi
мене роз'їдає.

Не чулися спiви дерев: вони були далеко.
Не видно. Поруч зi мною iншi тiла. Рухаються,
зникають. Знов з'являються. Проте я стою на
мiсцi i вiдчуваю нестерпний бiль. Вiдчуваю… вос�
таннє. Повштох. Оглядаюся i бачу, що в мене
зникають органи, зникає ще не iснуюча жiнка.
Глина мого тiла тане разом iз тими мовчазними
тiлами. Щось iз зовнi вбиває мене. Щось не хо�
че, щоб я була…

Куди менi далi прямувати — я не знало. Iнший
берег розлився чорним камiнням. Вiн заповне�
ний iстотами iз заплющеними очима. Мабуть, їм
не потрiбнi очi, коли є така темрява й тиша… 

Хочу продовжувати рух. Тепле й вогке зава�
жає. Хочу жити, але не житиму…

Винирнуло з пiску Воно i спитало:
— Тобi куди?
— Мене ще не було, коли вже не стало…
— Тодi тобi зi мною, — сказало Воно i поклало

мене в прозору склянку… 

Присвячується загиблим… вiд аборту.

Ганна КОСТЕНКО.

Ко мне является моя тень:
Она считает себя таковой,
Но даже в самый свой трудный день
Она не выглядит  неживой.

Сидит со мной за одним столом, 
И пьет остывший несладкий чай,
И обнаженным своим плечом
Меня касается невзначай. 

И тень моя говорит со мной
О том, как тенью быть тяжело,
О том, как зябко было зимой,
Но летом снова станет тепло.

А я ответить на то готов,
Что лето — каверзная пора,
И даже в лучшем из городов
В июле будет стоять жара.

Асфальт расплавится на жаре,
И тень расплавится вместе с ним, 
Пусть очень холодно в январе,
Зато мы будем совсем одни

В пустом дому, что промерз насквозь
И где не топлен давно камин,
Где с тенью собственною поврозь
Я прожил годы совсем один.

И на полу разведя костер,
В неярком свете его огня
Я сам с собою вел разговор,
Ведь тени не было у меня.

А тень моя прожила сама
Весь этот долгий печальный срок,
И если мы не сошли с ума,
То потому лишь, что Бог берег!

И оттого, что Он нас берег,
Мы вновь сидим за одним столом 
И продолжаем наш диалог,
Который вроде бы ни о чем.

И тень моя говорит со мной
О том, как тенью быть тяжело,
О том, как поздно этой весной
В наш город снова пришло тепло.

И я готов согласиться, но
Мне больше хочется промолчать,
Я допиваю свое вино, 
А тень моя — свой остывший чай.

И завершив этот трудный день,
Мы с тенью выйдем из�за стола 
И вместе с ней удалимся в тень, 
Которой раньше она была.

Наиль МУРАТОВ.

Но прежде — о преждевременных утратах
литературы Одессы. Это ставшая жертвой
теракта молодой драматург Анна Яблонская.
Это поэт, прозаик, драматург Марина Хлеб�
никова, не много успевшая, но талантливая
Елена Гассий. И, наконец, состоявшийся
прозаик и драматург Георгий Голубенко…

Убеждён: сейчас мы находимся на прихо�
де новой литературной волны. С ней мы
и связываем надежды нашего альманаха
"Дерибасовская — Ришельевская". 

В нашем городе сейчас работает замеча�
тельный прозаик Сергей Рядченко. Далеко
не все его прочли, далеко не все его осмыс�
лили, осознали — хотя мы издали большой
том его прозы в серии "Библиотека одесской
литературы". Человек�оркестр Игорь Божко,
прозаик, поэт, музыкант, художник. Выходят
книги Олега Губаря — образцы современной
минималистичной прозы. А рядом — совер�
шенно юная девочка Майя Димерли, при�
шедшая с первыми стихами — неплохими
стихами, хорошими стихами. Но вдруг в ней
почувствовался прозаик. После первого рас�
сказа мы попросили её писать прозу.
И в этом году, я надеюсь, выйдет сборник её
рассказов.

Эссеистика всегда была сложным жанром.
И тем не менее — посмотрите, каких успехов
добился Евгений Деменок. Его эссе, связан�
ные с историей одесской культуры, читаются
столь же захватывающе, как чьи�нибудь де�
тективные романы. Потому что в них правда,
в них поиск, в них находки того, о чём десят�

ки лет или по незнанию, или умышленно го�
ворили и писали неправду.

А поэты… Когда�то мы могли назвать Игоря
Павлова, Галину Маркелову, Аню Стреминскую,
Анну Сон… Сейчас, слава Богу, появились моло�
дые. Такие как Евгения Красноярова, Елена Бо�
ришполец, Влада Ильинская, Юля Мельник…
Мог бы назвать еще десяток, ещё ряд имён.

В Одессе нет проблемы, кто на каком язы�
ке пишет. Наиль Муратов только что издан
и в Киеве, и в Москве. А год назад к нам при�
шла удивительная, талантливейшая украин�
ская писательница Анна Костенко, и мы при�
ветствуем её столь же радостно, как и моло�
дых русскоязычных поэтов и прозаиков, при�
несших нам свои первые произведения.

Не назвал очень многих — любимых и чи�
таемых: Сергея Четверткова, Вадима Ярмо�
линца, Анатолия Контуша, Веру Зубареву,
Людмилу Шаргу, Илью Рейдермана, Игоря
Потоцкого, Александра Дорошенко, Тину Ар�
сеньеву… Что делать, это не Доска почета.

Я был бы несправедлив, если бы не ска�
зал, что вот уже шестьдесят лет над Одессой
светит звезда Михаила Жванецкого. А это
надежный маяк и в одесской, и в мировой
литературе. 

Мне кажется, что Одесский международ�
ный литературный фестиваль состоялся
очень вовремя. Сейчас можно вживую уви�
деть подъём новой одесской литературной
волны. Воспользуйтесь этим.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Присвячується 

загиблим…

***

Слизни
Листок переползают слизни,
а селезни утюжат пруд.
Я в подетальный список жизни, 
конечно, внес бы их маршрут. 

Но списка нет. И сад осенний 
наполнен запахами прели.
Он лишь нарезка из мгновений,
что выжить в памяти сумели.

А в памяти тускнеют лица, 
с дымком костров уйдут детали.
Увы, желанье сохраниться
реализуется едва ли.

Тропинка вьётся луговая,   
через мгновенье дождик брызнет,

и жизнь, как листья, подгнивает 
в предчувствии скольженья слизней.

Счастье
Был, и есть, и буду счастлив 
до конца, пока живой. 
И не важно — день ли, час ли. 
Это принцип и настрой. 

У изгнанников из рая 
впереди лишь терпежи.
Но себя превозмогая,
можно осчастливить жизнь.

И происхожденье чуда —
в этом росте над собой.
Чтоб сказать: "Я есть и буду. 
До конца, пока живой…"

Константин ИЛЬНИЦКИЙ.



ВСЕМИРНЫЕ № 4 (94). Декабрь. 2015 год.6

Композитору�симфонисту одес�
ситке Алене Томлёновой выпала на
зенит ее жизни странная эпоха. Бес�
цензурная — когда, в сущности, ни�
кому нет до тебя дела. Свободная —
тебя, талантливого, в упор не заме�
чать. Дерзкая — когда, к чему ни об�
ратись, все уже сказано. 

Искусствоведы называют такое положение
вещей "ситуацией постмодернизма". Такая
вот усталость культуры, обрекающая ее адеп�
тов на нескончаемое цитирование. Ну, в луч�
шем случае — на вариации. Дать привычное
во внезапном ракурсе или встряхнуть потре�
бителя культуры новым напоминанием о
прочно забытом старом — это нынче выгля�
дит творческой удачей, в особых случаях —
даже откровением: постмодернизм выявил
своих гениев. Таковых, правда, единицы. Как
правило, им присуща одна общая особен�
ность: открыто задекларированная в их про�
изведениях приверженность игровому нача�
лу. Никакой вам "полной гибели всерьез". Не
дождетесь!.. 

Сколько же столетий все мы прикидыва�
лись, будто не подозреваем, что искусство —
грандиозная игра. Во всяком случае, ею оно
стало с той поры, как обратилось от иконы к
портрету, а от мессы — к симфонии. 

В подобных культурных обстоятельствах как
никогда велик соблазн моды. Непременно ока�
заться в мейнстриме, в струе! Даже если
"струя" ничтоже сумняшеся мнит себя "подпо�
льем", "андеграундом". Ибо сама по себе ситу�
ация культурной вседозволенности, с неогра�
ниченной свободой выбора и сопутствующей
этой свободе отменой канонов, стилей, крите�
риев, иерархий — эта ситуация ликвидирует и
нонконформистское "подполье". Тебя вольны
не замечать. Вольны на каждом твоем творчес�
ком шагу ловить за руку, громогласно вменяя:
"Это уже было", — и обвиняя в эклектике и эпи�
гонстве. Выгоднее "угадать — угодить", сиречь
стремиться в мейнстрим. Даже так: все — в
"авангард", и я — в "авангард". По крайности,
соросовские гранты обеспечены. 

Трудно, ох, трудно сегодня художнику —
просто оставаться собой. Следовать призва�
нию без оглядки на "тренды", но сообразно
всему, чем тебя Бог наделил. Для этого на�
добно смирение. Назовите сие философским
стоицизмом. Или, может, тут пожизненное
ребяческое неведенье… 

Алена Томлёнова умеет — оставаться собой. 

…Наша насмешливая эпоха первоначаль�
ного накопления, а точнее — окончательного
дерибана, поставила перед Томлёновой ро�
гатку посильнее цензурной. Дефицит "баб�
ла". Без оного твои симфонические партиту�
ры изначально обречены "в стол". Ведь не оп�
латишь же ты оркестр и хор из своего жалова�
нья педагога специальной музыкальной шко�
лы, будь она даже школа Столярского. 

Есть и пикантное обстоятельство: Томлёно�
ва в силу места рождения клеймена "одес�
ской легендой". Окружена ореолом некоей
культурной двусмысленности — вне Одессы.
Ибо многочисленные воспеватели "бандит�
ской Одессы", чьи опусы, по слухам, разлета�
ются с лотков Москвы, подобно шаурме, не�
мало порадели о вульгарном "имидже" воль�
ного города. Нет, ребята, не впервой повто�
ряю: демократия таки вредна культуре. Опас�
но дать демосу волю в культурных предпочте�
ниях, не ставя перед ним планок и не вынуж�
дая подтягиваться к уровню.

Меж тем выношенная, вымечтанная в тече�
ние двадцати (!) лет и даже сейчас находяща�
яся в проработке вещь Алены Томлёновой так
и названа: "Одесская легенда". Названа —
почтительно. Как бы с трепетом рыцаря, пре�
клонившего колено. 

Последний пассаж — не для красного слов�
ца. Алена, истинная и истовая дочь Одессы,
влюбленная в свой многокрасочный город,
несущая в своей кровеносной системе Бог ве�
дает какую смесь кровей, а в личном культур�
ном коде Бог весть какие возможные влияния,
в зрелом возрасте идентифицировала себя
как католичка. В силу происхождения своей
мамы, музыковеда Ольги Нивельт, чьи родо�
вые корни уходят — в Австрию. Алена Томлё�
нова написала католическую мессу для хора:
месса однажды была исполнена в концерте и,
помнится, раза два — в одесском кафедраль�
ном Успенском костеле. Алена хорошо отда�
вала себе отчет и, главное, чувствовала, ЧТО

она сочиняет. Ее месса — безусловно и глубо�
чайше духовное, религиозное, произведение,
с корректным усвоением аутентичной евро�
пейской церковной традиции. 

Но мог ли оставаться Алене чуждым — да
язык не поворачивается такое выговорить! —
мощный еврейский фермент Одессы, кото�
рый, собственно, и дает городу неповтори�
мый колорит, сгустившийся в печальную и
озорную, ироническую и горькую Легенду,
воплощенную в новеллах неподражаемого
Исаака Бабеля?!

С идеей произведения — оперы? орато�
рии? — по "Одесским рассказам" И. Бабеля
композитор Алена Томлёнова носилась с се�
редины 90�х, набрасывая отрывки, разраба�
тывая темы. Официальная премьера "Одес�
ской легенды" состоялась 9 апреля 2015 года
в Одесской филармонии.

Надобно и мне оговорить "правила игры":
пишущая эти строки — не музыкальный кри�
тик (но обратить сугубое внимание таковых
на творчество Алены Томлёновой почитаю
своим долгом). Я даже не меломан. Мои му�
зыкальные предпочтения, если честно, за�
стряли где�то в эпохе барокко, а еще лучше —
грегорианских песнопений. Остальное — бе�
ру точечно. Говорить я могу лишь о вещах,
мне близких. И да — музыка Алены Томлёно�
вой мне близка.

Нравится то, что Томлёнова, обученная в
Одесской консерватории — в обойме тех ны�
нешних композиторов, которые безоглядно
ринулись в "авангардный" мейнстрим "ато�
нальных звукоизвлечений" (они сами это так
называют), осталась привержена традиции
симфонизма ХХ столетия: в чем�то для свое�
го времени новаторской, но вполне "тональ�
ной" (простите мне сей непрофессиональный
термин), то есть — с внятной и динамичной
музыкальной драматургией.

Нравится, как умеет Томлёнова звуком —
"рисовать картинку". Ее музыкальные произ�
ведения — зримы: будят в воображении об�
разы в красках. 

Нравится природный баланс в ее натуре ху�
дожника, а стало быть, в ее опусах, интуитив�
ного и рационального, эмоции и рассудка. В
музыке Томлёновой эмоция — не захлестыва�
ет, а разум — не иссушает. Что не отнимает у
эмоций — мощи, а у разума — ясности. Му�
зыкальный темперамент у Алены Томлёновой
— из сильных, он даже подчас сокрушителен.
Но неизменно — обуздан. Алене Томлёновой
присуще редкостное и драгоценное качество
— дисциплина духа. 

Нравится, наконец, и явственный в ее про�
изведениях игровой, театральный, замес
(кроме, разумеется, ее мессы — тут уж не иг�
ра). Я , вообще�то, по профессии театраль�
ный художник: отсюда, понятно, и тяготения,
и точки соприкосновения… 

Импонирует и безошибочное стилевое чу�
тье, которым наделена Томлёнова. Ну, что тут
подытожишь: художник постмодерна… как и
все мы. 

"Одесская легенда" — опус на пограничье
жанров и в смешении стилей. Сегодня это
нормально. Автор дала ему подзаголовок
"Иронические сцены с пением и танцами".
Впрочем, особенной иронии я не усмотрела в
"Одесской легенде", поданной на премьере
как оратория в силу состава исполнителей,
набранного буквально на энтузиазме. Как нет
в произведении Томлёновой и особенного
смакования "одесского колорита", пусть и в
его изысканно�литературном бабелевском
варианте; нет стереотипного умиления
"одесским языком". Да и что такое преслову�
тый "бабелевский язык", все эти якобы одес�
сизмы? Не что иное как стилизация: откро�
венная игра со словом. Это не "бабелевский"
язык — это язык его персонажей, сгущенный
из уличного говора. "Конармия" написана не
этим языком, да и те "Одесские рассказы", в
которых не являются Беня Крик с Любкой Ка�
зак, писаны не на "одесском" языке. Язык Ба�
беля — в сущности, производное языка…
библейского. Вся его чувственная цветис�
тость — оттуда: из Книги Книг. Недоумеваю,
отчего этого до сих пор не замечают, а если
заметили, отчего не отмечают вслух…

Персонажи "Одесской легенды" Алены
Томлёновой — персонажи бытийные: они уж
никак не из анекдота. Я бы сказала — персо�
нажи трагические, но "трагедия" прилична
древней Элладе, откуда есть пошла, а герои
"Одесской легенды" корнями привязаны к
иному преданию.

...Клезмерская музыка пролога: "Утро на
Молдаванке". Как определить настрой клез�
мерской музыки?.. Я бы назвала: музыка
очертя голову. Но у Томлёновой она лишена
народного простодушия: жестка и нервна су�
губо джазовыми ритмами. Вот тут я невольно
улыбнулась: это еще та Томлёнова, верная
своему великому истоку, следующая музы�
кальным руслом великого Первопроходца.
Он ее путеводная звезда — Дмитрий Шоста�
кович. В его колее — все ее симфонии и кон�
церты. С вопросительной интонацией произ�
несла я его имя, когда в уже далеком конце
90�х Алена дала мне послушать свой отрывок
по "Одесским рассказам". Вопрос сегодня:

"послушно" ли она следует Корифею. Мой от�
вет: вряд ли. Здесь вряд ли уместно говорить
о "послушании", которое непременно — пра�
воверное подражание. Здесь просто случай
"однопородности" в мироощущении. 

В искусстве вообще ничто не возникает на
пустом месте. Будет справедливым по воз�
можности четко определить музыкальную
"родословную" нашего композитора, одес�
ситки в пятом поколении.

После ее премьеры я пришла домой и по�
ставила видеозапись фильма "Катерина Из�
майлова". Чтобы в который раз убедиться,
уже с нервных тактов увертюры: оно. Отсюда.
"Отсюда", если строго сказать, многое у нас
произросло. Но именно в Томлёновой сказа�
лась такая особенная "чистота корня", без
подражательства, не эпигонская. 

"Оркестр из иллюстратора событий стано�
вится преобладающим началом: оркестр —
это "авторский голос", рассказчик и судья...
— писал по поводу оперы "Леди Макбет
Мценского уезда" литературовед Лев Аннин�
ский. — По совершенно новой логике соеди�
няются трагедия с сатирой, гротеск с быто�
вой характерностью и пафос с иронией. Это
не музыка возвышенного переживания, это
музыка импульса, музыка жеста, музыка
нервной одышки и дерзкого вызова". 

Вся "Одесская легенда" помещается в этих
параметрах…

Удар в барабан и литавры, с долгим тремо�
лирующим отгулом; аккорды пианино, напо�
минающие мерный стук настенных часов, —
все это знаменует у Томлёновой пролог дра�
матического повествования, в котором драму
будет разворачивать именно оркестр. Певче�
ское, танцевальное соло скрипки откровенно
тревожно. Акцентирована, даже утрирована,
роль ударных и басовых. Лейтмотив партиту�
ры — саспенс; нарастающая доминанта —
возмущение, которое достигнет апогея в мо�
нологе Бени Крика: "Бакалейщикам хорошо,
они гуляют жирные", — и разразится зали�
хватским, отчаянным танцевальным бунтом. 

Старый ребе Арье Лейб (Виктор Мельник,
тенор) рассказывает нам про то, как красав�
чик Беня (Игорь Онищенко, баритон) справил
свадьбу сестры. Свадьбу видела Баська (Нина
Качур, сопрано) и себе захотела того же, при�
глядев сына бакалейщика. Но... "там ищут ба�
калейщика", бедной Баське ничего не светит;
и тогда оскорбленный ее отец Фроим (Андрей
Малинич, баритон) жалуется Бене, познако�
мившись с ним у Любки Казак (Ольга Крепс,
меццо). "Бог поможет нам, и мы накажем всех
бакалейщиков", — падает, словно каменюка в
воду, монолог Бени. И кругами разбегается —
отвязным танцем, который вдруг угасает,
оставляя по себе зловещие угольки: "Полиция
кончается там, где начинается Беня".

И повисает затишье перед бурей: "Ошиба�
ется даже Бог", — резюмирует Беня, и это —
отправная точка восстания, безоглядного и
беспощадного ("молодой человек" в сцене
"Облава" — Валерий Задорожный). 

Танец — тоскующая удаль, ищущая выхода
— сопровождает тему Бени. Баське и Любке
достались изумительные вокализы без слов,
полные неизбывной и древней тоски, сопро�
вождаемые скрипичной темой и одиночными
ударами колокола, нарастающими до набат�
ной тревоги. И вот — бунт: "Доброго здоровь�
ичка, ваше высокоблагородие", — чеканит
почти по слогам Беня, и фоном — танцеваль�
ная тема, пожар, горит полицейский участок:
веселые скрипочки завивают свои пассажи,
словно языки пламени вьются на ветру... 

Резко и внезапно обрывающиеся музы�
кальные темы "Одесской легенды"; контраст�
ные их стыки; речитативы вокальных партий;
бессловесный, душу вынимающий плач Люб�
ки и повисшая долгая пауза — в глубоком
русле новаторской музыки Шостаковича ни�
кому не тесно, было бы что сказать. Либретто
по "Одесским рассказам" И. Бабеля состави�
ла Ольга Нивельт. Либретто — гибкое, как
гибка и партитура Томлёновой, позволяющая
варьировать инструментальный состав и вно�
сить новые музыкальные темы, не нарушив
целостности вещи.

"Одесская легенда" еще ждет своего ре�
жиссера...

"Я в оперу два хора дописала, — сообщила
мне Алена в "личку" в августе. — Первый — в
первой сцене: гости рассказывают о яствах, а
не Фроим и другие; второй — перед сценой
погрома: без слов, — нагнетает напряжение".

Легенда — не догма. По свету гуляет в ва�
риациях. И, тем не менее, это — легенда: по�
этическая квинтэссенция коллективной ду�
ши. Души Одессы.

Фото автора.

Тина АРСЕНЬЕВА

Из Книги Книг
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Мятеж не может кончиться удачей, 

В противном случае его зовут иначе. 

Так в переводе С.Я. Маршака прозвучали
строки средневекового английского поэта
Д. Харрингтона. Я родился всего через 13 лет
после события, которое в течение трёх чет�
вертей века называли Великой Октябрьской
социалистической революцией. Сейчас, ког�
да приближается вековая отметка "послеок�
тябрьского периода", стало ясно, что во все�
мирную историю это событие войдёт под ка�
ким�то иным названием… Кажется, ещё
в старших классах советской школы, а за�
тем — в течение бесконечного количества ву�
зовского учебного времени, посвящённого
изучению общественных наук, мы затверди�
ли, что с марксистских позиций обществен�
но�экономическая формация — это стадия
общественной эволюции, характеризующая�
ся определённой ступенью развития произ�
водительных сил общества и соответствую�
щим этой ступени историческим типом эко�
номических производственных отношений,
которые зависят от неё и определяются ею.
Далее чёткие, как воинский устав, марксист�
ские формулировки гласили, что не сущест�
вует формационных ступеней развития про�
изводительных сил, которым не соответство�
вали бы обусловленные ими типы производ�
ственных отношений. В основе каждой фор�
мации лежит определённый способ произ�
водства. И вот эти самые производственные
отношения, взятые в их совокупности, обра�
зуют сущность определённой формации. Си�
стеме данных производственных отношений,
образующих экономический базис форма�
ции, соответствует политико�юридическая
и идеологическая надстройка. В структуру
формации органически входят не только эко�
номические, но и все социальные отношения
между общностями людей, которые сущест�
вуют в данном обществе (например, соци�
альными группами, народностями, нациями
и т. п.), а также определённые формы быта,
рекреационной сферы, образа жизни. Ко�
ренной причиной перехода от одной стадии
общественной эволюции к другой является
несоответствие между возросшими к концу
первой производительными силами и со�
храняющимся типом производственных от�
ношений. 

Можно сколько угодно зубоскалить по по�
воду ленинского "Учение Маркса всесиль�
но, потому что оно верно", но, по большому
счёту, с приведёнными выше положениями
трудно не согласиться. Достаточно сказать,
что любой из подавляющего большинства
граждан любой страны, испытывающий эле�
ментарные, даже незначительные пробле�
мы, затруднения в быту, в организации до�
суга, в удовлетворении каких�либо имуще�
ственных и иных потребностей, по сути, ко�
свенно подтверждает их своими ощущения�
ми и оценками, не формулируя подобным
образом, а иногда и не догадываясь об их
существовании. 

Марксистское обществоведение приучи�
ло нас уверенно различать общественно�
политические формации: первобытнооб�
щинный, рабовладельческий строй, феода�
лизм, капитализм, социализм, коммунизм,
потом уже появились индустриальное, по�
стиндустриальное общества, а затем стало
рассматриваться и информационное обще�
ство — общество, в котором большинство
работающих занято производством, хране�
нием, переработкой и реализацией инфор�
мации, особенно — высшей ее формы: фун�
даментальных и прикладных знаний. 

То, что в настоящее время именуется
шведской моделью социализма, мало соот�
ветствует канувшей в небытие советской
модели, а что до коммунизма, то представ�
ление о возможности его построения от�
брошено на позиции, формулируемые мно�
гими современными учёными как утопия. Я
бы добавил: утопия, опасная своей привле�
кательностью. 

А реальность? Какие варианты всё же
представляются возможными?

Мне показалось раньше и продолжает ка�
заться сегодня, что покойный А.Д. Сахаров,
предложивший в качестве пути развития
постсоветского общества т. н. конверген�
цию, вовсе не первым придумал этот путь,
но как физик — исходил из своих професси�
ональных представлений. 

Попытавшись в меру своих скромных ди�
летантских возможностей (это — не кокет�

ство, сфера�то не моя!) погрузиться в поиск
доказательства верности этого своего
предположения, мне удалось выяснить сле�
дующее. (Если устанете — читайте через
абзац, но финальные строки, пожалуйста,
непременно. Там мои собственные умоза�
ключения!)

Конвергенция — (сonvergere — cближать�
ся, сходиться, лат.) термин, используемый
в экономике для обозначения сближения
различных экономических систем, эконо�
мической и социальной политики различных
стран. Термин этот получил признание
в экономической науке в связи с разработ�
кой и широким распространением в 1960 —
1970 гг. теории конвергенции. В ней взаи�
модействие и взаимовлияние двух эконо�
мических систем — капитализма и социа�
лизма — в ходе научно�технической рево�
люции рассматривались как главный фак�
тор движения этих систем к некоей "гибрид�
ной" (слово в наши дни звучит как ругатель�
ство…), "смешанной" системе. Согласно ги�
потезе конвергенции, "единое индустри�
альное общество" не будет ни капиталисти�
ческим, ни социалистическим. Оно призва�
но соединить преимущества обеих систем
и при этом не должно и не будет иметь их
недостатков. 

По другой формулировке конвергенция
означает увеличение сходства между раз�
личными обществами, находящимися на
одной стадии истории, устранение внешне�
го, внеэкономического неравенства, логика
сглаживания социальных конфликтов, либе�
рально�демократических преобразований. 

Идею сближения двух систем впервые
выдвинул П.А. Сорокин в книге "Россия
и Соединенные Штаты", написанной в
1944 году. Авторами же самой теории счи�
таются Джон Гэлбрейт, Уолт Ростоу, Фран�
суа Перу, Ян Тинберген и другие. Согласно
теории конвергенции, обе экономические
системы — социализм (даже с "человечес�
ким лицом") и современный капитализм —
не являются совершенными с точки зрения
передовой культуры и гуманистических
идеалов, дальнейшее противостояние сис�
тем чревато острым классовым конфликтом
на международной арене, который может
привести к гибели цивилизации. 

Учитывая эти опасности, сохранить миро�
вую цивилизацию можно путём сближения
систем, создавая новые формы социально�
экономической и культурной жизни, в кото�
рых бы в концентрированном виде могло
найти свое выражение то лучшее, что име�
ется в обеих системах. 

"Конвергенциями" называются также не�
сколько политических партий в разных
странах (Испании, Мексике, Гватемале).
В других она является основой идеологии
некоторых партий (Италия).

Важным, если не важнейшим мотивом ав�
торов теории конвергенции было стремле�
ние преодолеть раскол мира и предотвра�
тить угрозу термоядерного конфликта. Это,
конечно, послужило ещё одним поводом
и основанием для разработки А.Д. Сахаро�
вым, "отцом" водородной бомбы, одного из
вариантов теории конвергенции. Уже в кон�
це 60�х гг. Андрей Дмитриевич уверенно
считал сближение капитализма и социализ�
ма, сопровождающееся демократизацией,
демилитаризацией, социальным и научно�
техническим прогрессом, единственной,
а главное — реальной альтернативой гибе�
ли человечества, хотя, не претендуя на ис�
тину в последней инстанции, я думаю, что
это было скорее проявлением наивной,
просто отроческой веры, чем научного зна�
ния. Проще говоря, речь шла о том, чтобы
взять всё лучшее от социализма (где тако�
вое всё же было) и всё лучшее от капитализ�
ма (а там и плохого немало) и смешать. То,
что получится в результате, и будет лучшим
вариантом.

Да, действительно, эволюционная транс�
формация капитализма в развитых странах
в направлении к постиндустриальному об�
ществу, современной смешанной экономи�
ке происходила, в частности, и под влияни�
ем как позитивного, так и в ещё большей
мере негативного опыта стран, которые от�
носили себя к социалистическим (СССР,
страны Восточной Европы). Однако невоз�
можность успешного развития этих стран
в рамках существовавшей в них огосудар�
ствленной экономической системы, глубо�
кий кризис, а затем и крах этой системы

привели к тому, что уже в 1980�х гг. теория
конвергенции в описанном виде утратила
былую популярность и стала предметом ис�
тории экономической мысли. 

Хотя мне лично сдавалось (да разве толь�
ко мне!), что реально существующая швед�
ская модель может служить подтверждени�
ем её перспективности. Напомнив, что,
не являясь ни физиком, ни политологом, я
почему�то искал ответ на вопрос о том, что
могло послужить именно физику�теоретику
А.Д. Сахарову основанием для оптимисти�
ческих ожиданий, сообщу, что для себя этот
ответ я, в конце концов, как мне кажется,
нашёл. А т. к. философы у нас все, то в нача�
ле своего поиска философское объяснение
этой позиции выдающегося физика и демо�
крата я обнаружил в описании т. н. принципа
дополнительности. 

Принцип дополнительности — один из ос�
новных принципов, заложенных в законо�
мерностях природы. Источники указывают,
что его прямое или косвенное описание
можно обнаружить на самых ранних стадиях
зарождения религии, философии, психоло�
гии. Принцип дополнительности, как не
вполне стройно поясняют источники, "явля�
ется важнейшим инструментом в раскры�
тии, обнаружении присутствия, существо�
вания объекта, явления, взаимодействия,
методом его разделения, смещения, за�
держки на начало и его дополнение". 

Принцип дополнительности помогает
осознать всю полноту явления. Это как свет
и тьма, как единство и борьба противопо�
ложностей, и где здесь начало, а где допол�
нение — это чисто философский вопрос.
Скорее, это два начала как единое целое,
которое сложно понять, а порой и обнару�
жить без рассмотрения их по отдельности.
Принцип дополнительности неотделим от
таких понятий как дуализм, симметрия, за�
мещение, соответствие законов сохране�
ния энергии, вещества и импульса. Он не
противоречит ни одному из законов физики,
если его применять не в отрыве от них и не
искать дополнительность, не понимая
структуры изучаемого объекта, так как эта
дополнительность может уже существовать
внутри самого объекта. В этом случае "до�
полнительная дополнительность" вызовет
тупиковую ситуацию и неразрешимую про�
блему, что немедленно повлечёт за собой
ввод других дополнительностей и приведёт
к полному абсурду. 

Принцип дополнительности тем и хорош,
что он указывает на то, что в природе всё
уравновешено, что не надо ничего вводить,
а надо искать то, что уже есть и как это всё
взаимодействует. Принцип дополнительно�
сти не заменяет ничего, он помогает опре�
делить полноту объекта изучения, и он не
единственный в понимании мира, а только
в совокупности с другими принципами и за�
конами природы даёт возможность устано�
вить всю полноту, красоту, гармонию суще�
ствования объекта. Только не думайте, по�
жалуйста, что я такой умный. Всё приведён�
ное здесь и ниже — практически терпеливо
подобранные выдержки, цитаты. Их было
бы ещё больше, если бы не настойчивое
требование моей покойной жены, которая
всегда была моим "главредом".

"Но при чём же тут физика?" — спросите
вы. Мне кажется, что удовлетворительный
ответ я нашёл и на этот вопрос. 

Дело в том, что принцип дополнительнос�
ти в физике — один из важнейших принци�
пов квантовой механики — был сформули�
рован ещё в 1927 году Нильсом Бором.
Дальше — снова цитирую, для терпеливых:
"Согласно этому принципу, для полного
описания квантовомеханических явлений
необходимо применять два взаимоисклю�
чающих ("дополнительных") набора класси�
ческих понятий, совокупность которых даёт
исчерпывающую информацию об этих явле�
ниях как о целостных".

Дело дошло до того, что на базе этого
принципа пытались создать теорию допол�
нительности, которая могла бы наряду
с теорией относительности и четырьмя ос�
новными видами взаимодействий лечь
в основу т. н. "теории всего" (англ. Theory
of everything — TOE) — гипотетической
объединённой физико�математической те�
ории, описывающей все известные фунда�
ментальные взаимодействия. Первона�
чально данный термин использовался
в ироническом ключе для обозначения раз�

нообразных обобщённых теорий. Со вре�
менем термин закрепился в популяризаци�
ях квантовой физики для обозначения тео�
рии, которая бы объединила все четыре
фундаментальные взаимодействия в при�
роде (гравитационное, электромагнитное,
сильное, слабое). В научной литературе
вместо термина "теория всего" использу�
ется термин "единая теория поля", тем не
менее, следует иметь в виду, что "теория
всего" может быть построена и без исполь�
зования полей, несмотря на то, что науч�
ный статус таких теорий вполне может
быть признан спорным.

А теперь, чтобы окончательно запутать
и насмешить читателя…

Когда я спросил у моего доброго прияте�
ля — доктора наук, профессора�физика
А.Н. Гереги, что собой представляют корпу�
скулярно�волновые явления, (по�научно�
му — тот самый "квантово�волновой дуа�
лизм") с точки зрения элементарного мате�
риализма, он практически сразу ответил: 

— Не корпускулярные и не волновые…
Да и дать неформальное определение эле�
ментарной частицы, по�видимому, сегодня
невозможно, поскольку речь идет о первич�
ных элементах материи. На качественном
уровне можно говорить, что истинно эле�
ментарными частицами называются физи�
ческие объекты, которые не имеют состав�
ных частей. Т. е. то же самое, что раньше
приписывалось атому, до тех пор, пока не
выяснилось, что он очень даже делим… 

Если обо всём этом короче — я понимаю
эти непростые научные положения доста�
точно примитивно: коль скоро два процес�
са, направленные на достижение единой
цели, или две теории сами по себе пред�
ставляются верными, но противоречат
друг другу или даже являются взаимоис�
ключающими, необходимо установить, что
их сближает, и использовать эти моменты
в комплексе. Именно Нильс Бор уверенно
считал, что принцип дополнительности яв�
ляется неизбежным описанием результа�
тов человеческой деятельности в любой
области науки. 

Каковы же, коротко, результаты моей по�
пытки разобраться в этом клубке теорети�
ческих проблем? Если читателю кажется,
что попытка удалась, то он неправ! Так, в ча�
стности, если вторая часть коммунистичес�
кого принципа "…каждому по потребнос�
тям" при конвергенции не работает, то это
не означает, что потребности людей и их
"аппетиты" куда�то подеваются. Различия
в степени удовлетворения потребностей
сохранят противоречия между членами об�
щества и их группами, т. е. — сохранится
классовая структура социума. Как эти про�
тиворечия будут разрешаться? Возможна
ли в принципе реализация такого проекта?
Каким должен быть механизм, алгоритм её
реализации? Возможно ли построение кон�
вергентного (конвергированного?) общест�
ва в одной отдельно взятой стране?

Что же пока получилось из идеи Сахаро�
ва, как мне думается, руководствовавшего�
ся физическим принципом великого Бора? 

А произошло всё снова с точностью "до
наоборот" на бывшей "территории победив�
шего социализма". Взяли из обеих общест�
венно�политических систем всё самое худ�
шее и снова — "Маємо те, що маємо", или —
другой культовый "перл": "Хотели, как луч�
ше, а получилось, как всегда". 

И ещё несколько слов в заключение моих
"самодеятельных" рассуждений о режимах.
Ставить под вопрос мнение о целесообраз�
ности демократических преобразований
(а идея конвергенции демократична по оп�
ределению) представляется неполиткор�
ректным и нелепым. Все знают высказыва�
ние, опять же, якобы принадлежащее Чер�
чиллю (хотя никто не уверен, что это сказал
именно он…), о том, что демократия — из�
рядная пакость, однако ничего лучшего че�
ловечество не придумало. Беда (да�да, бе�
да!) в том, что демократия предоставляет
людям целый ряд прав и свобод. В конце
концов, дело же не в том, как называется
общественное устройство, а в том, какое
оно. Так вот, опять же не помню, кому при�
надлежат такие слова: "Раньше, чем делать
людей свободными, нужно сделать их доб�
рыми, иначе они сожрут друг друга". Вы
уверены, читатель, что мы уже достаточно
добры, чтобы быть свободными?

Леонид АВЕРБУХ

Достаточно ли мы добры?
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Его Превосходительству 
Министру иностранных дел
Графу Галеаццо Чиано ди Кортеллаццо2

Господин министр!
Имею честь предоставить Высокому вни�

манию Вашего Превосходительства следую�
щие исторические сведения касательно го�
рода Одесса и итальянского сообщества это�
го города, на составление которых у меня не
хватило времени в течение последних недель
пребывания в должности там3. 

Название города Одесса происходит от ан�
тичной греческой колонии Одиссос, и италь�
янцы фигурируют в городских хрониках сре�
ди первых его жителей, когда украинцы (ме�
стный элемент, занятый преимущественно
сельским хозяйством) притекали сюда весь�
ма неохотно, опасаясь набегов турок: Одесса
возникла поблизости от турецкой крепости
Хаджибей, захваченной 14 сентября 1789 г.
адмиралом Джузеппе Де�Рибасом, родив�
шимся в Неаполе 6 июня 1749 г.4 от Микеле
Де�Рибаса5, испанца по происхождению,
"офицера�майора секретариата государства
и войны" при Фердинанде IV, короле Обеих
Сицилий6. Джузеппе Де�Рибас, в 17�летнем
возрасте став подпоручиком Самнитского
пехотного полка, находился в таковом звании
до 1769 г.7, когда был приглашен графом
<Алексеем> Орловым поступить доброволь�
цем на русский флот во время первой войны
против турок8. Он сразу же выказал себя,
предоставив адмиралу <Григорию> Потем�
кину9 проект подъема потопленных кораблей.
В 1787 г. он стал генералом при штабе того же
адмирала, а в 1789 г., командуя авангардом
генерала <Ивана> Гудовича, захватил на юж�
ном берегу Украины кроме Хаджибея также

Тулчу и Исакчу, в то время как Суворов поко�
рил Измаил после штурма, согласно плану,
разработанному Де�Рибасом: Суворов, став
его почитателем, не раз повторял, что только
Де�Рибас смог бы добыть Константинополь
для России. 

Когда весь берег был взят русскими, было
решено устроить в Хаджибее поселение для
семейств военных моряков (рескрипт Екате�
рины II от 27 января 1792 г.), частично заселив
его греками: в 1804 — 1806 гг. их побуждали
иммигрировать из Генуи, Неаполя и Ливорно,
обещая дома, земли и средства, так как мест�
ные жители не владели морским делом. На�
конец, Де�Рибас предложил основать тут же
морской и торговый порт, что сулило боль�
шие удобства — эта местность, предназна�
чавшаяся для нового города, свободна ото
льда большую часть года и имела здоровый
характер, будучи возвышена на примерно 
30 метров над уровнем моря. Ему немало
пришлось побороться за свой проект,
но в итоге он был принят, и Екатерина II в им�
ператорском рескрипте от 27 мая 1794 г. наи�
меновала Де�Рибаса "полномочным основа�
телем Одессы"10.

То обстоятельство, что во главе города
и строящегося порта встал неаполитанец,
привлекло в Одессу многих итальянцев: когда
Де�Рибас покинул Одессу ради Петрограда
[sic], здесь их жило уже более восьмисот че�
ловек при общем населении в семь — восемь
тысяч человек (на 1797 год). Его преемники
по руководству городом, герцог Ришелье
и генерал Ланжерон, оба французы, отдавали
предпочтение соотечественникам, которые
открыли тут школы и индустрии. Тем не ме�
нее, большая часть торговли и навигации ос�
талась в руках итальянцев. После французов
пришел князь <Михаил> Воронцов, просве�
щенный и либеральный ум, придавший горо�
ду большой импульс. Началась золотая эпоха
для итальянских художников, архитекторов,
скульпторов, декораторов, которые придали
этому городу — начиная с 1804 г. — типично
наш облик. Здесь обосновался вместе с мас�
терами, устраивавшими порт, архитектор
Франческо Фрапполи, за которым вослед
прибыли Боффо, Кваренги, Торричелли, Рос�
си, Даль Аква, Моранди. Парусники, на кото�
рых вывозили зерно, доставляли сюда рабо�
чих, мрамор, кирпич, пуццолан и многое дру�
гое. Таким образом, почти все появившиеся
тогда одесские дома — это результат трудов
итальянских зодчих, бригадиров, рабочих.
Фрапполи спроектировал Городской театр,
который возвел подрядчик Поджио (в 1804 —
1809 гг.) и затем перестроил в 1822 г. Боф�
фо — согласно классическому римскому сти�
лю, на 800 зрителей; он стал одним из самых
красивых и комфортабельных во всей Рос�
сии, пока, к несчастью, не сгорел в 1872 г.
Также в классическом стиле в те же годы
(1804 — 1809) возник кафедральный собор,
облицованный ценными мраморами, с пре�
красными витражами, с огромной и благо�
родной гробницей князя Воронцова
и с 82�метровой колокольней. Как я уже сооб�
щал в предыдущих докладах Вашему Превос�
ходительству, этот ценный памятник итальян�
ского искусства был диким образом разо�

бран в этом году за несколько недель — по
воле политического секретаря Украины По�
стышева, заявившего во время визита
в Одессу, что тут слишком много храмов!
Фрапполи также осуществил проект гранди�
озного хлебного Сабанского амбара, переде�
ланного потом в казарму — в ренессансном
стиле, с колоннами, карнизами и цоколями
утонченного и гармоничного вкуса. 

Архитектор Боффо возвел лютеранскую
церковь (1824) и прелестный дворец князя Во�
ронцова (1826), выходящий к морю, — одно
лучших зданий в Одессе, тоже в ренессансном
стиле (как почти все постройки итальянских
зодчих), с ионической колоннадой, которая
для прибывающих с моря представляет некое
подобие античного греческого или римского
храма. В интерьерах — изящные фрески (Рам�
пини), ценный паркет из древесины редких по�
род (Баннини), мраморный декор и лепнина —
тоже работы итальянских мастеров. Тот же
Боффо поставил т. н. Государев дворец
[Reggia], резиденцию губернаторов. Торри�
челли принадлежат следующие постройки:
старая биржа (1829 — 1834) по планам Ква�
ренги, в чистом ренессансном стиле, ныне от�
веденная для парторганизаций; Введенская
церковь [Сhiesa della Purificazione (т. е. Очище�
ния Девы Марии)] (1842 — 1847) в византий�
ском стиле, тоже разрушенная в прошлые ме�
сяцы; Сабанеев мост (1834); реконструкция
католической церкви (1858) в классическом
стиле (кстати, тут хранилась картина флорен�
тийского художника Карло Дольче), ныне об�
щежитие для рабочих, тоже в будущем обре�
ченное на разрушение; так называемый Пале�
Рояль (1842), грандиозный особняк с квадрат�
ным двором и садом, с центральным фонта�
ном, с милыми ионическими пилястрами и ар�
ками — теперь это запущенный Дом рабочих.
Моранди спроектировал огромную синагогу
во флорентийском стиле, еще один Воронцов�
ский особняк и особняк барона Маса, выходя�
щие на площадь, некогда наименованную
в честь Екатерины II, а теперь — Карла Маркса. 

Наборный деревянный паркет в особняке
Маса, работы Баннини, своей красотой мо�
жет сравниться с лучшими флорентийскими
палаццо; в настоящее время тут размести�
лось Дипломатическое агентство, прежде
бывшее на роскошной вилле еще одного
итальянского гражданина, Анджело Анатра.
Здание школы коммерции, изобразитель�
ных искусств, музыки (теперь консервато�
рия) относится к первому регулярному пла�
ну города (1849). 

Архитектор Росси построил бывший инсти�
тут благородных девиц; он же вместе с Торри�
челли спроектировал прекрасную лестницу
в двести ступеней, которая спускается в порт
от так называемого бульвара Ришелье (сей�
час имени Фельдмана) к порту и которая на
момент строительства (1837) обошлась
в 800 тыс. рублей. (Бульварную лестницу
проектировал архитектор Франц Боффо, —
ред.) Лестница печальным образом дважды
вошла в историю большевистской револю�
ции: в 1905 г. на ней произошли стычки между
рабочими и моряками с одной стороны и цар�
ской полицией — с другой, а в 1919 г. "крас�
ные" устроили тут бойню целой толпы арис�
тократов и буржуа, бежавших в порт на по�
следние иностранные пароходы, покидавшие
Одессу после ухода союзнического флота. 

Зодчий Де Векки — автор здания, в про�
шлом известного как четвертая гимназия,
с прелестным декором Рампини и с подвес�
ной лестницей Форни. Итальянцы также по�
строили особняк второго губернатора, гер�
цога Ришелье, стоящий перед нынешним те�
атром, законченным к 1830 г. в чистом клас�
сическом стиле Возрождения, с коринфской
колоннадой и элегантным аттиком; т. н. Вы�
ставочный дворец, с красивым коринфским
портиком, теперь Археологический дворец
(музей, — ред.); Петропавловский храм; Го�
родскую библиотеку с просторными залами;
Городской музей естествознания, прежде —
Английский клуб. 

Архитектор Бернардацци возвел новую
биржу, грандиозное строение, похожее на
Ор�Сан�Микеле во Флоренции11, — Молина�
ри и Менциони облицевали его мраморами;
Натали — лепниной. Тот же Бернардацци по�
строил гостиницу "Бристоль" (сейчас — "Ин�
турист"), бывшее здание Кредитного банка
на Пушкинской улице, с великолепными ок�
нищами в ренессансном стиле; бывшее зда�
ние Технического общества; бывший Инва�
лидный дом; бывшую Евангелическую боль�
ницу и много других меньших строений. Мож�
но без преувеличения сказать: если речь идет
о сооружении с архитектурными достоин�
ствами, то тут не обошлось без итальянцев.
Об этом говорит и общий вид города с его
широкими и прямыми улицами, обрамленны�
ми многоэтажными зданиями итальянского
характера, в то время как вся периферия за�
строена типичными русскими одноэтажными
домами. 

И здание нашего консульства — хорошей
итальянской архитектуры, что можно видеть
на прилагаемой фотографии. Когда�то оно
принадлежало графу Порро, владельцу
фирмы по экспорту хлеба в Италию12. На ви�
траже над входом до сих пор видны его ро�
довые инициалы, а на мозаичном настиле
у двери осталась латинская надпись "salve"
["здравствуй"]. Ценная лепнина в залах —
тоже итальянской работы (Приморский
бульвар, 5, — ред.). 

Другая важная сфера, где выдвинулись
итальянцы, — это опера. Городской <опер�
ный> театр сдал в 1809 г. его строитель Под�
жио театральному инспектору Марко Акур�
ти13. Из�за космполитичности населения тут
изначально были польские, французские,
русские труппы — преемники маршала Де�
Рибаса, герцог Ришелье и генерал Ланжерон,
предпочитали французов. Однако при князе
Воронцове, просвещенном покровителе ис�
кусств, симпатизировавшем итальянцам,
в 1811 г. был удовлетворен запрос итальянца
Мантовани на прибытие итальянской труппы,
которая вызвала великий энтузиазм. Увы,
в том же году вспыхнула эпидемия холеры
(с ней боролся также и итальянский врач Кап�
пелли) и несколько артистов погибли. 

Следующим импресарио стал итальянец
Фиорини, настолько успешный, что сам импе�
ратор Александр I, посетивший театр в 1818 г.,
похвалил и наградил Фиорини. Затем тут рабо�
тал импресарио Дзамбони, после него — Бона�
волья: каждый год в театре выступала итальян�
ская труппа. В 1822 г. театр, полностью перест�
роенный архитектором Боффо, был вновь от�
крыт 8 апреля "Тайной свадьбой", за которой
последовали "Цирюльник" и другие оперы Рос�
сини на итальянском. Любимцами публики ста�
ли госпожи Маркони, Бартолуччи, Риккарди,
Арриги, Каталани и господа Бартолуччи, Муна�
ри, Квадри, Морелли. Было написано столько
гимнов и акростихов в честь наших актрис, что
среди новоявленных поэтов был учрежден осо�
бый комитет ради премий лучшим стихам.
В 1844 — 1850 гг. тут выступали исключительно

Итальянская Одесса:
меморандум консула Карло Бардуцци

ПУБЛИКАЦИЯ И ПЕРЕВОД С ИТАЛЬЯНСКОГО МИХАИЛА ТАЛАЛАЯ

Римский архив Министерства иностран$
ных дел Италии (его официальное назва$
ние: Archivo storico$dipolmatico del
Ministero degliAffari Esteri) сохранил мно$
жество документов разного плана, кото$
рые являются основой для реконструкции
новейшей истории и в том числе — между$
народных отношений, включавших слож$
ный диалог советского и итальянского го$
сударств в 1920 — 1930$е гг. Среди бумаг
мидовского архива особый интерес пред$
ставляют донесения итальянских диплома$
тов (персон, естественно, весьма инфор$
мированных) своему начальству в Вечный
Город. Для читателей Одессы несомнен$
ный интерес представляют тексты гене$
рального консула Итальянского Королев$
ства Карло Бардуцци, работавшего
в Одессе в середине 1930$х гг. и самым
внимательным образом изучившего, кро$
ме прочего, итальянскую ипостась черно$
морского города. Об этом свидетельству$
ет переведенный нами на русский язык его
меморандум от 1937 г. Историки города
и краеведы найдут в нем не только пере$
сказ известных им сведений, но и редкий
анализ итальянского "наследия" той поры.
Столь повышенный интерес к "итальянской

Одессе" имел также военно$политические
истоки — его автор, говоря о "коллапсе",
явно имеет в виду разгром СССР в гряду$
щей войне и подводит идейную базу под
будущее итальянское господство именно
в этом ареале (отводя нацистской Герма$
нии другие части Советской державы). 

Об авторе меморандума Карло Бардуцци
(Carlo Barduzzi) удалось выяснить следую$
щее. Он родился в ломбардском городке
Вайлате, близ Кремоны, в 1888 г. Получив
образование в Миланском политехническом
университете и обосновавшись с 1920 г. как
инженер$механик в бывшем австрийском
регионе Трентино, К. Бардуцци, однако,
вскоре ушел в политику и, вступив в фашист$
скую партию, был избран в Национальный
парламент. В качестве секретаря районного
комитета фашистской партии проводил
в Трентино и Южном Тироле жесткую полити$
ку итальянизации; в 1928 г. поступил в МИД,
сменив несколько мест назначений — рабо$
тал как генеральный консул в Марселе, в Ту$
нисе и в Одессе — с 1929 г. В 1936 г. вернул$
ся из Одессы в Рим, возглавив там литера$
турный отдел организации "Centro Studi
Anticomunisti" [Центр антикоммунистических
исследований], которая, официально счита$

ясь независимой, содержалась на средства
МВД. Наработанный им материал он опуб$
ликовал в "Библиографии по еврейской
и иудейской литературе на итальянском язы$
ке" (Bibliografia ebraica e giudaica in lingua ital$
iana; 1939). Во время Второй мировой войны
в чине генерала попал (в 1943 г.) в плен к ан$
гличанам и томился у них в лагере в Индии
(в Бомбее). После войны занимался литера$
турным творчеством — в 1952 г. вышел сбор$
ник его стихов "Сarmina Vitae" (лат.: "Песни
жизни"); в 1962 г. — "Testimonianze storiche
sull'Alto Adige" ["Исторические свидетельст$
ва о Южном Тироле"]. В архивах ряда учреж$
дений образования и культуры сохранились
его письма 1950$х гг. с предупреждениями
о коммунистической угрозе. 

Оригинал документа был опубликован
в книге исследовательницы Аньезе Аккатоли
(Agnese Accatoli) "Revoluzionari, intellettuali,
spie: i russi nei documenti del Ministero degli
Esteri Italiano" ["Революционеры, интеллек$
туалы, шпионы: русские в документах италь$
янского Министерства иностранных дел"]
(Salerno, 2013). При переводе на русский мы
снабдили его комментариями. 

Михаил Талалай.

1. При Муссолини было введено двойное летоис�
числение, при этом римскими цифрами обозначался
год "фашистской эры", отсчитывавшийся от 1922 г., го�
да прихода Муссолини к власти, точнее — от 28 октяб�
ря 1922 г., дня фашистского "марша на Рим". В южной
Италии "фашистская эра" продолжалась до октября
1943 г., в то время как в северной Италии, на террито�
рии т. н. Итальянской Социальной республики, сател�
лита Третьего Рейха — до апреля 1945 г. 

2. Джан�Галеаццо Чиано (Чано), граф Кортеллаццо
и Буккари (1903 — 1944), политик и дипломат, зять Бе�
нито Муссолини (муж его дочери Эдды), расстрелян
как заговорщик по настоянию Гитлера.

3. В конце 1936 г. К. Бардуцци был отозван из Одес�
сы в Рим. 

4. Относительно даты рождения Осипа Михайлови�
ча Дерибаса существует серьезное расхождение мне�
ний, и если в прошлом указывался 1749 г., то в настоя�
щее время большинство исследователей склоняются
к дате 13 (24) сентября 1751 г., согласно семейным до�
кументам.

5. Настоящее имя — Мигель де Рибас�и�Буйенс.
6. Фердинанд IV (1751 — 1825) в те годы имел титул

короля Неаполитанского; титул короля Обеих Сици�
лий он получил только в 1815 году, при этом измени�
лось числительное, и он стал Фердинандом Первым.

7. В итальянской публикации документа стоит оши�
бочно 1749 г. 

8. Имеется в виду Русско�турецкая война 1768 —
1774 гг.

9. Г.А. Потемкин в то время был в генеральском
чине.

10. Согласно указу царицы, "назначался главным ус�
троителем порта и города".

11. Памятник раннего Возрождения, церковь Св.
Михаила�в�саду, приспособленная флорентийскими
гильдиями под общий храм ремесленников из быв�
шего хлебного амбара.

12. Генуэзский купец Джакомо Порро учредил ряд
контор на юге России, в т. ч. — в Одессе, для набора
местных товаров (в том числе и пшеницы), которые
приобретал за весьма низкую цену в отдаленных кра�
ях страны. — Сообщено С. Решетовым.

13. Марк (Марко) Акурти (его называли в русской
огласовке также Акурша) являлся первым, с 1809 г.,
управляющим Городским театром, т. е. был админис�
тратором от г. Одесса и его казны. В 1810 — 1814 гг. ку�
рировал работу первой в Одессе итальянской оперной
труппы Замбони и Монтовани; также ведал театраль�
ным реквизитом, освещением, внутренним убранст�
вом, остеклениями, занимался вопросами, связанны�
ми с абонированием лож, продажей билетов, домом,
арендуемым итальянскими гастролерами. — Сообще�
но О. Губарем.
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итальянцы. В последующие годы театром ру�
ководили итальянцы, русские, поляки, но пер�
вые всегда преобладали. Изначально оркестр
состоял из одних итальянских музыкантов.
В 1845 г. им дирижировал маэстро Луиджи Рич�
чи, автор (вместе с братом <Федерико>) опе�
ры "Криспин и его крестная мать" ["Crespino e
la Comare"]; на сцене театра шла и его "Одино�
кая из Астурии" ["La solitaria delle Asturie"] на
либретто Феличе Романи. Руководить театром
был приглашен даже великий Доницетти, одна�
ко тот в последний момент предпочел остаться
на родине и отправил вместо себя Джервази.
Среди музыкальных руководителей театра бы�
ли итальянцы Мардзорати, Антониетти, Сарти,
Бертини, а после его восстановления — Бонни�
чоли, Труффи, Пагани, Помэ, Эспозито, Брам�
билла, Бенарди. 

В первые годы существования Одессы тут
действовало даже "итальянское казино". В од�
ном его курьезном документе от 1814 г. присут�
ствуют стихотворные импровизации на италь�
янском, не без французского аромата, и ино�
гда — на французском, не без итальянизмов.
Очевидно, что тогда все старались говорить на
итальянском, и наш язык был всем знаком —
торговля, строительство, театр не могли не по�
влиять на местное население: итальянский
вначале был почти единственным общим язы�
ком. Счета, деловые контракты, торговая пере�
писка, бухгалтерия, денежные расписки — всё
писалось на итальянском, даже вывески мага�
зинов и указатели на уличных углах. 

При Ришелье и Ланжероне в лучших слоях
общества стал распространяться француз�
ский, а затем — после головокружительного
роста населения — наш язык и наши дела
стали сдавать свои позиции. Евреи, приез�
жавшие в основном из Польши, предпочита�
ли немецкий, который близок к их языку (он
от него и происходит). Тем не менее, италь�
янский всё еще преподавали в школах,
и в 1859 г. некий Марко Вальтух даже решил�
ся на сочинение и издание на итальянском
трагедии в пяти актах "Il Sansone" ["Cам�
сон"]. И в последующие годы в Одессе вы�
ступали такие знаменитые актрисы как Дузе,
Тина ди Лоренцо, Ристори, Пессана, Гвальте�
ри и такие актеры как Росси, Сальвини, Но�
велли, Титта Руффо, Баттистини, а из Италии
прибыли преподаватели итальянского —
профессора Дель Рубба и Джорджи, жившие
тут многие годы. 

Перед войной итальянская община насчи�
тывала шестьсот членов, среди которых вы�
делялись Анджело Анатра, президент Торго�
вой палаты; архитектор Франческо Бернар�
дацци14; адвокаты Марко и Серджо Де Анто�
нини; профессор художественного училища

Луиджи Фиорини (Иорини, — ред.); инженер
Кортацци; художники К. Боссоли, А. Цукколи,
К. Бони, скульптор Марко Молинари. 

В первые годы Одессы итальянцы вер�
ховодили в торговле: в сохранившихся до�
кументах той поры в период 1794 —
1804 гг. присутствуют имена Амброзио,
Дольчи, Россини, Премуда, Вандара, Ли�
нари, Вентури, Кавари, а в поздравитель�
ном адресе на имя директора таможни
М. Кирьякова среди прочих подписей есть
подписи С. Гульельмуччи, консула Коро�
левства Обеих Сицилий, Карло Сервио,
Сильвестро дель Сассо, Винченцо и Луид�
жи Лоровичи, Джакомо Тассара, М. Джус�
тиниани, Пьетро Редучча, Марко Каронио,
а в 1796 г. синдиком коммерсантов был
майор в отставке Поджио. Войны в Италии
и Франции опустошили европейские ам�
бары, к чему прибавился запрет на экс�
порт из Венгрии — в итоге южные страны
были вынуждены обратить свои взоры на
Черное море и на итальянские фирмы, уч�
редившиеся в Одессе, их было с десяток,
а также богатых судовладельцев, чаще
всего генуэзских, в т. ч. Гатторно, Андрич�
ча, Франки, Беллари. 

Из публикаций той поры явствует, что
в 1836 г. здесь имели крупные дела фирмы
Кортацци, Понцио, Порро, Ланца, с оборо�
том в более чем два миллиона рублей; Ви�
виани, Гатторно, Казаретто, Тработти — бо�
лее миллиона; Руббо, Авермо, Моччо — бо�
лее полумиллиона (упомянуты и обширные
амбары графа Порро). В последующие годы
мы встречаем имена таких коммерсантов
как Луиджи Кьярелла, Карло Рокка, братья
Казаретто, Луиджи Росси, Джироламо Ас�
серето, братья Дель Орсо, Доменико Туби�
но, Никколо Симони, Луиджи Де Азарте, Лу�
иджи Солари. 

После взрыва большевистской революции
наша община понесла значительный ущерб:
ее большая часть эмигрировала в Италию
или другие страны, бросив собственность,
которой завладело советское государство.
Среди особо пострадавших семейств: бра�
тья Анатра, владельцы состояния во многие
миллионы рублей — промышленники и тор�
говцы, полностью разоренные (одного из
братьев большевики расстреляли); затем
фирмы по поставке мраморов — Вернетта
(основана в 1836 г.), Тузини (1858), Молина�
ри (1868), Менционе (1872), Натали (1878);
по поставке цитрусовых — Котронео (1856),
Тоскано (1863); фабриканты пищевых про�
дуктов Сонданс (1848) и Пиччинелли, фабри�
канты галет Дельпини, газированной воды —
Боски, пиротехнических продуктов — Спань�
юоли; купцы Петтинато, Франкони, Бонифа�
ци, Беттинони, Романо, Джаннаттазио, Тад�
деи, Костантини. 

Таким образом, с большевистской рево�
люцией было разрушено достояние в десят�
ки миллионов рублей; община, насчитывав�
шая 600 членов, сократилась ныне до 160�ти,
живущих в отчаянном положении, так как ни�
кто из итальянских граждан не смог уберечь
свою собственность. Хорошо еще, что в Ита�
лии зачастую встречаются заинтересован�
ные лица или родственники, которые в курсе
дел. До войны Одесса имела наиболее мно�
гочисленную и процветавшую иностранную
общину, благодаря своим активным связям
с Италией; процветала и община в Керчи, со�
стоявшая почти исключительно из апулий�
цев, прекрасных фермеров. Лишь единицам
из них путем крайних жертв удалось сохра�
нить свое скромное достояние, обложенное,
однако, такими налогами, что почти ничего
теперь не стоит, тем более что единственным
закупщиком является советское государ�
ство. И на Кавказе, и в Крыму наши общины
разрушены и их собственность погибла.
В общей сложности, согласно данным пере�
писи, которые я передал 21 апреля прошлого
года в связи с национальной переписью, ита�
льянские жители округа Генерального кон�
сульства в Одессе имеют сейчас чис�
ленность всего лишь 646 человек, по сравне�
нию с тремя тысячами довоенной числен�
ности. Ущерб, доставленный национальным
интересам в результате большевистской
революции, огромен. 

Я позволил себе представить Вашему Пре�
восходительству немного истории итальян�
ской общины в Одессе ради подтверждения
уже сказанного в моем рапорте от 12 сентяб�
ря прошлого года: ни одна великая европей�
ская нация не обладает на советском побе�
режье Черного моря стольким историческим
наследием и столькими интересами, как Ита�
лия. Следовательно, в случае коллапса Ита�
лия должна получить от Советского Союза
значительную компенсацию — большую, чем
какая�нибудь другая нация. Да, Германия
имела до войны значительные интересы в Пе�
трограде, Москве, на среднем Поволжье,
в Сибири, но менее, чем Италия на Черном
море, община которой была главенствующей
среди иностранных (потом уже шли греки). 

По моему подчиненному мнению, пред�
ставляется нужным уточнить список заяв�
лений, сделанных итальянскому государст�
ву от лица наших подданных, некогда пре�
бывавших в России и пострадавших от
большевистской революции, среди кото�

рых большинство постоянно жило на черно�
морском побережье. 

В связи с этим мне покорно представляется
нужным также учредить при Королевском Ми�
нистерстве <иностранных дел> Русское бюро
[Ufficio Russia], подобно тому, что уже не�
сколько лет существует при германском Ми�
нистерстве иностранных дел, которое имеет
задачу по сбору и координированию всего
материала, относящегося к России: оно могло
бы отразить итальянские интересы и истори�
ческие данные как до, так и после больше�
вистской революции. Речь идет о колоссаль�
ном материале, так как в этой стране из�за то�
талитарного переворота нормального хода
дел возникли новые проблемы самого разно�
го толка — политические, экономические, ре�
лигиозные, военные, технические, печати: их
координированное сведение воедино со�
здаст правдивое понятие о ситуации. 

В последние два года пропагандистская
продукция в советской России достигла не�
мыслимых размеров, о чем свидетельствуют
более двухсот настенных плакатов, которые я
переслал Вашему Превосходительству, а так�
же другие публикации на разных языках, ко�
торые могут заинтересовать Министерство
пропаганды. 

Большевистская Россия с ее агрессивной
политикой неожиданно приобрела такое зна�
чение, что мне кажутся необходимыми ее
контроль и классификация, пусть и превен�
тивные, так как все очертания неясны15.

Пересылаю к Высокому вниманию Вашего
Превосходительства недавнюю публикацию
о классической архитектуре в Одессе, из ко�
торой явствует, сколь высоко тут итальянское
влияние. 

Примите, господин министр, мои уверения
в полнейшем почтении. 

Королевский генеральный консул
<подпись: Карло Бардуцци>.

14. Архитектора Бернардацци звали Александром
(Осиповичем). — Сообщено С. Решетовым.

15. Предложение К. Бардуцци об учреждении осо�
бого антикоммунистического бюро "Ufficio Russia" со�
относилось с его следующим после Одессы назначе�
нием: летом 1937 г. бывший консул возглавил литера�
турный отдел Centro Studi Anticomunisti [Центра анти�
коммунистических исследований], финансировав�
шийся МВД. Из Берлина ему удалось раздобыть спи�
сок запрещенной литературы, который он применил
для итальянской ситуации, добавляя к нему авторов
еврейского происхождения. Однако излишняя рети�
вость тогда не пришлась по вкусу в верхах, и в 1938 г.
он был уволен из Centro Studi Anticomunisti.

От редакции.

В тексте Карло Бардуцци допущено множество неточностей в написании фамилий,

дат и атрибуции авторства. Можно было бы всё это выправлять. Но тогда бы это поB

лучился не текст консула, а наше современное его прочтение. Это документ политиB

ческий, а не краеведческий. Этим он и интересен.

Гравюра из коллекции Анатолия Дроздовского.
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По рассказам очевидцев, в первые годы
новая эмиграция отъедалась. Обреченные
называться русскими, вырвавшиеся из Сою�
за евреи гуляли с русским же неистовством.
Ночи с пятницы на субботу и с субботы на
воскресенье было положено проводить ис�
ключительно в русских кабаках с обязатель�
ной подачей бесплатной яичницы в пять ча�
сов утра. Рестораны было принято "закры�
вать", то есть уходить последними. Пили
и ели беззаветно, по�купечески. Необходи�
мых для такого угара медведей и цыган на�
значили из своих. Диких животных я, правда,
не застал, но одна милая еврейская пара
и сегодня успешно приторговывает цыган�
ской удалью на местных вечеринках.

Те реки водки и горы жирной жратвы не
прошли даром, и через несколько лет практи�
чески вся новая эмигрантская волна подвер�
глась массовому удалению желчного пузыря,
что само по себе слегка успокаивает. Отдав
здоровье Хлебу, эмигрантская публика с тем
же буйным энтузиазмом возжелала Зрелищ.
Свои кабацкие исполнители поднадоели,
да к тому же напоминали о безвременно
ушедшем желчном пузыре, поэтому захоте�
лось чего�то заграничного. Заграницей пре�
имущественно мыслилась Россия.

Законы проклятого капитализма действуют
безукоризненно, спрос тут же родил предло�
жение. Возможно, именно в ответ на носталь�
гическую тягу брайтонского общества к рос�
сийской культуре, возникшую в основном
в связи с упомянутой хирургической опера�
цией, в СССР случились Перестройка с глас�
ностью. Калитка приоткрылась, и в образо�
вавшуюся щель буквально хлынула культура,
которую уже никто не мог терпеть дома. Все
эти Первые Леди и Королевы российской эс�
трады вместе с их Непревзойденными Коро�
лями и Неподражаемыми Принцами, на ходу
теряя короны и обрывая подметки, всей сво�
ей монархической гурьбой ринулись окучи�
вать Русскую Америку.

Неудержим русский человек! Даже если он
и не русский. Самозваные "королевские" та�

ланты и их местные поклонники уже не могли
тешить друг друга в полутемных кабаках.

Гульба переместилась, и куда! Мэдисон�
Сквер Гарден и Эвери Фишер�Холл, Радио
Сити Мюзик�Холл и Карнеги�Холл — назва�
ния, от которых подкашиваются коленки у на�
стоящих гениев мирового музыкального ис�
кусства, — принимали теперь любимцев рос�
сийских братков. Держись, Америка! Получай
искусство, мать твою... Вчера Лучано Пава�
ротти, первый ряд, семьдесят пять долла�
ров... Сегодня Пипа Пупина, третий ряд, сто
восемьдесят баксов. Знай наших!

Но и этим дело не закончилось. Не удовле�
творившись искусством из зала, в поисках
истинного катарсиса эмиграция ринулась на
подмостки сама. Люди, еще вчера занимав�
шие места в первых рядах на концертах "пер�
вых ледей России", вдруг сами заголосили
в микрофоны. Особенно отличились почему�
то медицинские работники. Если вы пришли
в русский ресторан и там присутствует хоть
один врач, знайте: рано или поздно он выйдет
на эстраду, отберет микрофон у солиста ор�
кестра и будет петь хоть до утра. Причем по�
хоже, что у врачей дело тут вовсе не в слухе
и голосе, а в каком�то неведомом нам, паци�
ентам, принципе: хоть умри, а пой...

— Вова, ты зачем поешь на всех имени�
нах? — осторожно спрашиваю я у своего луч�
шего друга, чудесного стоматолога, вынуж�
денного чуть не каждую субботу сочинять но�
вую песню очередному юбиляру. — Тебя же
люди уважают, а ты вдруг... поешь.

— Так надо, — мрачно отвечает Вова. — Ты
не понимаешь, они привыкли, что я всем пою,
если я им не спою, они же обидятся.

— Или обрадуются, — добавляю я, но уже
мысленно, потому что люблю моего друга. Он
же не виноват, что он врач.

Страсть русскоязычных врачей�эмигрантов
к эстрадному пению — это, несомненно, тема
серьезного научного исследования, скорее
всего, с точки зрения психиатрической науки.
Но до этого руки пока не дошли, хотя бы пото�
му, что самый уважаемый в русской общине

психотерапевт Шура Пересорт сам сначала
рванул в Голливуд записывать на свои деньги
видеоклип, где он распевает зачем�то в сомб�
реро, окруженный легкоодетыми девицами,
а затем и вовсе плюнул на брайтонских паци�
ентов и отправился на длительные певческие
гастроли в российскую глубинку. (Что, заме�
тим по ходу, неплохая месть России за Пипу
Пупину и ее поющих друганов.)  

Постепенно из зала на сцену потянулись
и состоятельные пациенты непрерывно по�
ющих врачей: юристы, владельцы магазинов,
ресторанов, а также люди без определенных
занятий, но явно при деньгах. Расширилось
жанровое и репертуарное разнообразие са�
монадеянных артистов. К эстрадному вокалу
добавились декламация, танец, искусство ки�
ноповествования. Страстного желания быть
на подмостках как можно дольше оставалось
в избытке, но уже не хватало определенных
навыков. Ведь большинство из участников
этой эмигрантской художественной самона�
деятельности не имели не только слуха и го�
лоса. Многие также не умели говорить, дви�
гаться, а некоторые — читать и писать. Таким
образом, появилась насущная необходи�
мость в наемной силе. Непристроенная
в Америке творческая интеллигенция вдруг
нашла себе давно забытое применение:
по специальности!

Свадьба, юбилей, годовщина, трехлетие
внука — любое семейное событие стало пре�
вращаться в мощное театрализованное
представление в двух�трех отделениях,
с привлечением авторов, режиссеров, кино�
съемочных групп. Отношения творческой
братии с жаждущими сценической славы ра�
ботодателями складываются, как и водится,
враждебные. Магазинщики не понимают, по�
чему за написание песни или сценария юби�
лея надо платить, как за какую�то настоящую
работу. Творцы, в свою очередь, обижаются
на жадность, недооценку таланта и цензор�
ские замашки.

Мой друг, литератор с 6�го Брайтона Адик
Канецкий, рождая в муках сценарий серебря�

ной свадьбы владельца магазина оптики
Шромера, жалуется:

— Ты понимаешь, блин, он сам нанимает
себе писателей и артистов сочинять, что
именно умное он будет произносить. Нанял?
Хорошо! Но нет, потом он долго и нудно по�
учает нас, профессионалов, как именно он
и его мымра�жена должны говорить и петь.
"Я не люблю высокопарно. Что это тут у вас
за рифма: "как птица"... Поменяйте на "на�
питься". И вообще, у вас здесь много сатиры.
Дайте вместо этого больше юмора", — тут
Адик изобразил Шромера и презрительно
сплюнул. — Ты понял? Узнаёшь тексты? Сам,
блин, продает очки ворованные бухарцам,
а чешет не хуже агитпропа. Я понимаю так:
знаешь сам, как надо — пиши и пой сам, су�
ка. Не знаешь, не умеешь, глуп — плати
и молчи. Или — напивайся на своей собачьей
свадьбе по старинке, без театра. Очёшник
сраный... Правильно?

— Неправильно, — отвечаю я.
— Почему неправильно? — удивляется ли�

тератор.
— Грубо, — говорю я. — Грубо после

первой говорить такие длинные тосты. На�
ливай...

— Хорошо, — вздыхает Адик. — Давай еще
по одной... Больше не могу. У меня через час
съемки в Манхэттене.

— "Сладкую жизнь" снимаешь? — спраши�
ваю я.

— А ты как догадался? — Адик делает круг�
лые глаза. — Кондитерскую "Белочка" на
Ошен авеню знаешь? Внучка у него родилась,
так они, блин, Плазу закрыли. А внучку — уга�
дай, как назвали?

— Белочка, — говорю я и наливаю сам.

Юрий МАКАРОВ

Проснись и пой,
или Художественная 

самодеятельность

Почему�то каждому эмигранту кажется, что
в той, прежней, доамериканской жизни он
был чуть выше, чуть значительнее и чуть вли�
ятельнее, чем это было на самом деле. На�
верное, поэтому в эмиграции и встречаешь
такое количество главных врачей и главных
инженеров. Ну прямо�таки сплошные глав�
ные гуляют по Брайтону, никого рядового.
Всё сплошь генеральные директора, Народ�
ные артисты и выдающиеся деятели. Созда�
ется впечатление, что вся верхушка совет�
ской науки, культуры, промышленности
и всего остального разом слиняла из Союза,
что и послужило толчком для крушения импе�
рии. (Заметим в скобках, что на самом�то де�
ле страна развалилась вовсе не потому, что
начальники уехали, а именно потому, что они
остались.)

Отчего же наши люди, мягко говоря, слегка
преувеличивают свои былые достижения?
Что, они уж такие особенные хвастуны? Ни�
сколько! Я думаю, виною всему американ�
ская привычка составлять о себе так называ�
емое резюме, что�то среднее между нашей
родной анкетой и автобиографией. Без резю�
ме в Америке — никуда. Даже устраивающий�
ся грузчиком в супермаркет американец дол�
жен наклепать на себя резюме со сведения�
ми об образовании, предыдущих работах,
привычках и склонностях, с обязательным,
как бы вскользь, упоминанием, что соиска�
тель места искренне увлечен именно перено�
ской коробок с продуктами и иной судьбы для
себя не мыслит.

Составлению резюме американцев учат
с детства. Наши же эмигранты постигают эту
науку в зрелом возрасте на разных благотво�
рительных курсах по шаблонным образцам
вместе с азами английского языка.

Резюме должно быть написано так, чтобы
после его прочтения работодатель с востор�
гом понял, что к нему пришел работник, о ко�
тором он мечтал всю жизнь. В письме�пре�
амбуле, обычно сопровождающем резюме,
скромный претендент на должность, ска�

жем, помощника бухгалтера пишет сам о се�
бе примерно так:

"Выдающиеся арифметические способно�
сти дают мне право быть уверенным, что я
наилучшая кандидатура на эту вакансию.
Острый ум, безукоризненные манеры и крис�
тальная честность в сочетании с врожденным
прилежанием позволят мне в кратчайший
срок стать лучшим работником офиса, лю�
бимцем хозяев и клиентов, примером для
подражания со стороны коллег. Любовь к по�
стоянному подсчету, сохранению и приумно�
жению чужих денег стала моей страстью
и предназначением. По субботам пою в цер�
ковном хоре".

В свое время много ли было у нас возмож�
ностей приврать о себе в той же анкете с авто�
биографией? Да никаких. Ведь эти бумаги шли
прямиком в первый отдел. Кто ж себе враг,
чтоб связываться с "конторой"? Она про тебя
и без твоих анкет знает больше тебя самого...

И вот теперь — главное: в Америке никто
эти самые резюме не проверяет. Как�то во�
время не завели здесь первых отделов, и все
пошло на самотек, то есть предполагается,
что в резюме пишется чистая правда. А осо�
бенно никому в голову не придет проверять
данные о прошлой жизни русского американ�
ца где�нибудь в Пескоструйске. Откуда им
знать, на какой именно улице стояла Песко�
струйская высшая академия наук, где наш че�
ловек работал академиком по ремонту ком�
пьютеров, как и отражено в его резюме на чи�
сто английском языке.

Помнится, в одном старом анекдоте жлоб�
картежник рассказывает, как он играл в поез�
де в очко с интеллигентом и выиграл боль�
шую сумму:

"Он говорит:
— У меня девятнадцать.
У меня, блин, перебор, но я ему вру:
— А у меня двадцать! Предъявить?
Он говорит:
— Зачем же предъявлять, я вам и так ве�

рю. Сдавайте дальше.

И тут мне ка�а�к поперло!.."
Конечно, попрет, если ничего предъявлять

не надо!
— Сильно брехать не стоит, — учил меня

бывалый эмигрант Сеня Питерский. — Пиши
практически правду. Где, когда, что. Но под�
править слегка нужно обязательно, иначе эти
лохи (так Сеня называет коренных жителей)
просто с тобой разговаривать не будут.

Сеня дело знает. Пока писал в резюме, что
был в Ленинграде таксистом, никак не мог ус�
троиться. А как только вставил строку, что
якобы преподавал в автошколе, тут же был
взят профессором в нью�йоркский Такси�
колледж (ей�богу, есть тут такой) со всеми
полагающимися льготами и бенефитами.

— Ничего тут такого нет, — ухмыляется Се�
ня, почесывая за ухом любимую болонку Жу�
лю. — Откуда им знать, кем мы там были?
Моя Жулька, например, в Союзе была сен�
бернаром...

Самое любопытное, что, приписав себе
что�то приятное в резюме, автор вдруг сам
начинает в это самое резюме верить. Напус�
кает на себя значительность. Переоценивает
возможности. Та же, например, вконец об�
наглевшая в Штатах болонка Жулька может
накинуться с воем хоть на автобус.

Вот и превращается в резюме наш человек,
едва окончивший пищевой техникум в Смер�
дянске, в старшего преподавателя этого ува�
жаемого заведения. Интересно, что реаль�
ный старший преподаватель того же технику�
ма, перебравшись в Айову, пишет в резюме,
что был деканом. А самого бывшего декана
теперь знают в Кливленде не иначе как ректо�
ра, и уже не пищевого техникума, а Смердян�
ского университета еды. Представляете, ес�
ли они все вдруг встретятся в одном месте?

А ведь такие интересные встречи бывают!
К примеру, клавишник оркестра из рестора�
на "Бухарский парадайз" Рома Шмальц
клялся, что был до отъезда художественным
руководителем Ташкентского государст�
венного симфонического оркестра и, разу�

меется, Народным артистом братского Уз�
бекистана. И вот как�то подходит к бухар�
ским оркестрантам в редкую минуту отдыха
от буханья в инструменты некая посети�
тельница ресторана, дородная дама с не�
большими черными усиками, и интересует�
ся, не найдется ли в их уважаемом оркестре
местечка для нее, Народной артистки, лау�
реата различных государственных и между�
народных премий.

— А где же вы, товарищ, играли на нашей
бывшей родине? — интересуется руководи�
тель бухарцев.

И усатая дама гордо сообщает, что служила
она первой скрипкой Ташкентского государ�
ственного симфонического оркестра совсем
недавно, и в те же примерно годы, в которые
Рома Шмальц, по его словам и резюме, ус�
пешно этим талантливым коллективом руко�
водил. И самое интересное, что лично Рома
в этот момент вовсе не бросается даме на
шею с криком: "Аделаида, где же ты пропада�
ла все эти годы!" — а, наоборот, сосредото�
ченно возится с какими�то проводами от сво�
его электророяля. Больше того, и дама тоже
всем своим видом не показывает, что рада
встрече с человеком, с которым бок о бок по�
жинала славу на подмостках. Она просто как
бы и не узнает своего собственного художе�
ственного руководителя.

Как только дама отошла к своему столу,
взгляды оркестрантов устремились, естест�
венно, к Роме. Тогда клавишник Шмальц, гля�
дя куда�то в сторону, наморщил лоб и тихо,
как бы про себя, но достаточно громко, чтобы
все слышали, пробормотал: "Нет, лицо ее я,
кажется, припоминаю..."

Кто из этих двух талантов стал жертвой
веры в собственное резюме, неизвестно.
Вполне возможно, что оба. Да и какое это
имеет значение? Каждому человеку свойст�
венно верить в хорошее. Даже если это са�
мое хорошее и не совсем правда. Вот я смо�
трю на свое резюме, где написано, что я
в Союзе был первым заместителем ответст�
венного секретаря газеты "Известия", и ду�
маю: "А зачем мне здесь вот эти лишние два
слова — "первый заместитель"?.. Только пу�
таница от них".

Жертвы собственного резюме
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Родился Леонид Анатольевич в обычной
еврейской семье: отец — Анатолий Израйле�
вич, 1908 года рождения, уроженец райцент�
ра Тростянец Винницкой области, мать Рива
Хаимовна (в девичестве Бершадская) роди�
лась в Одессе, где впоследствии познакоми�
лась с будущим мужем.

На второй день после нападения гитлеров�
ской Германии на Советский Союз инженер
Анатолий Киношевер явился в военкомат
и вскоре был отправлен в действующую ар�
мию. Рива с маленьким Леней эвакуирова�
лись в глубь огромной страны. Находясь
в эвакуации, в 1943 году получила на мужа
"похоронку": так, мол, и так, Ваш муж, Кино�
шевер А.И., пал смертью храбрых. Его похо�
ронили где�то в Ростовской области — там,
где погиб. Когда Одесса была освобождена,
Рива с сыном вернулись в родной разрушен�
ный город, где Леня пошел в первый класс… 

Вспоминает Гарик (Григорий) Ценный: "Я
познакомился с Леней Киношевером, когда
мне было 5 или 6 лет. Вследствие перенесен�
ного в 2 года полиомиелита я совсем не мог хо�
дить, только ползал. Мой брат Вадим, который
был старше на 6 лет, часто возвращался из
школы со своими одноклассниками, среди ко�
торых был и Леня Киношевер. Эти ребята по�
разному ко мне относились. Одни жалели, дру�
гие… Не хочется даже вспоминать. Но вот Леня
Киношевер всегда относился ко мне, как к сво�
ему младшему брату: брал меня на руки и пе�
реносил из одной комнаты в другую, угощал
конфетами… Когда я вырос и учился в Одес�
ском политехническом институте, у меня воз�
никало много вопросов по математике. Иногда
я обращался к Лене, зная, что он прекрасный
математик. Однажды он назначил мне встречу
в проектном институте, где тогда работал. В на�
значенное время я приехал к нему. Он выбежал
на улицу и сказал, что очень занят и мне нужно
подождать, пока он освободится, предложив
подняться в холл здания. При этом объяснил,
что его могут позвать в любое время и ему "на�
до быть на виду". После этого он сказал, что го�
тов ответить на мои вопросы по математике.
Помню, Леня очень быстро и предельно ясно
разъяснил мне то, чего я не мог понять…"

"Мы познакомились очень давно — в
1952 году, в 4�м классе школы № 71, и вско�
ре стали друзьями на долгие годы, — расска�
зывает Вадим Донской. — Нас еще сближа�
ло и то, что наши отцы, оба инженеры, погиб�
ли в той проклятой войне примерно в одно
и то же время. Лёнин отец погиб в Ростовской
области в 1943 году, а мой папа, Шуля�Эмиль
Григорьевич Донской, погиб в Харьковской
области тоже в 1943�м…

У нас были замечательные учителя. Напри�
мер, Лидия Романовна — по литературе, Ан�
на Марковна — по математике. Прошло вре�
мя, и оказалось, что Леня Киношевер стал
лучшим математиком в классе, а через не�
сколько лет мог посоревноваться с самыми
выдающимися математиками, даже в универ�
ситете… Он был очень скромным. Постоянно
вел кружки, которые посещали десятки жела�
ющих, среди них — и поступающие в институ�
ты. Очень часто задавал придуманные им ма�
тематические загадки, и все радовались ре�
шенным задачам.

Леонид воспитал несколько поколений де�
тей. Его занятия посещала и моя дочь, будучи
студенткой математического факультета,
а также младшая дочь — школьница. Леонид
дружил с моим братом и нашей мамой. Они
проводили вместе много времени за инте�
ресной беседой.

Кроме математических Леонид вел и шах�
матные кружки. Обстановка на его занятиях бы�
ла теплой и дружеской. В 1968 году я уехал из
Одессы, и мы с Леонидом поддерживали теле�
фонную связь. Леонид был отзывчивым, пре�
красным человеком, а для меня — и надежным
другом. Он не жалел своего времени для доб�
рых дел и помощи нуждающимся в его участии.

Очень больно ударило известие о страш�
ной трагедии — уходе из жизни Леонида Ана�
тольевича Киношевера". 

К уходу из жизни Леонида Киношевера мы
еще обязательно вернемся, а сейчас слово
вновь берет Гарик Ценный: "Когда у моего
брата был день рождения, Леня всегда при�
ходил поздравить его. И всегда дарил ему
что�нибудь оригинальное. А когда мой брат
женился и переехал в Киев, Леня часто наве�
щал нас. Расспрашивал о брате, о его жизни
на новом месте… В дальнейшем, когда я уже
окончил институт и работал в НИИ, Леня ино�
гда заскакивал в нашу квартиру на Пушкин�
ской, 45. Это происходило поздно, в 9 — 

10 часов вечера. Мы сидели на кухне, пили
чай или растворимый кофе. Леня всегда сам
заваривал чай, а кофе он готовил как�то по�
особенному — с пенкой. Очень вкусный…

…Леня говорил очень быстро, слова выле�
тали со страшной скоростью. Я часто просил
его говорить медленнее — бесполезно…

В 1992 году, тепло попрощавшись с дру�
гом, мы уехали в Израиль, и связь наша пре�
рвалась. Хотя мой брат иногда звонил ему
и долго с ним разговаривал. Так я узнал, что
Леня переехал из центра города на поселок
Котовского, что у него умерла мама, Рива Ха�
имовна, и что он по�прежнему целыми днями
занимается математикой и шахматами с де�
тьми в различных кружках.

В конце 2013 года мы с братом издали кни�
гу воспоминаний о нашей маме — известном
одесском враче, а в начале 2014 года эту кни�
гу передали Лене. Я тогда позвонил ему, что�
бы узнать его мнение. Это был наш послед�
ний разговор…"

В трогательном "Признании в любви" (жур�
нал "Мигдаль", № 131) Малка Корец тепло
вспоминает нашего героя: "Дорогой бульвар,
передай привет своему соседу — Дому с ат�
лантами. Хорошо помню, как четырнадцати�
летней девочкой пришла в подвал твоего
двора, чтобы в клубе "Интеграл" найти дру�
зей. Там Леня Киношевер показывал всем
желающим, какой интересной может быть
математика. А еще там можно было выучить
эсперанто и петь под гитару. Милый Дом с ат�
лантами! Оставайся цел и невредим еще сто
лет, и пусть в твоих подвалах всегда происхо�
дят только хорошие вещи!".

А вот как вспоминает Леонида Киношевера
Лиля Перлина, одесситка, давно с семьей
переехавшая в США: "Между собой мы назы�
вали его "Леня�математик". Леня всегда до�
вольствовался малым в быту, но был очень
жаден до знаний. Это был человек�книга, че�
ловек�энциклопедия, готовый всегда поде�
литься своими знаниями. Он был моим путе�
водителем в мир искусства и литературы. За�
бывая про еду и сон, он мог часами биться над
головоломками и всякими трудно решаемыми
задачами. Выбором своей профессии я во
многом обязана ему. Леня верил в меня и под�
держивал, помогал мне самоутвердиться.
В его маленькой комнатушке на Чкалова, 63,
где он проживал долгие годы с мамой до по�
лучения новой квартиры на поселке Котовско�
го, всегда гостили какие�то ученики "из глу�
бинки", в которых он каким�то чудесным обра�
зом выявлял и развивал математические спо�
собности. Дети тянулись к нему и становились
смыслом его жизни. Он организовал детский
клуб "Интеграл" при Доме ученых, куда прихо�
дили все желающие. В наше время не часто
встретишь таких одержимых и преданных
своему делу людей. Мы живем в США, но ни�
когда не забывали, что есть в нашей родной
Одессе такие замечательные люди, благода�
ря которым и существует интеллигенция. Он
навсегда останется в нашей памяти".

В газете "Порто�франко" (№ 16 от
29.04.2005) журналист Инна Ищук подробно
рассказывает о клубе "Интеграл" — любимом
детище нашего героя и, думается, главном
деле его жизни. "В основе клуба, — пишет ав�
тор очерка, — бесспорно, лежит логика. Логи�
ка общения и разностороннего познания ми�
ра. В клубе собираются ребята самых разных
интересов, находя здесь друзей и самое луч�
шее для себя времяпрепровождение. Леонид
Анатольевич Киношевер, руководитель клуба,

так и говорит, что главное для ребят — узнать
как можно больше об окружающем мире. 

— Мы ищем детей с живыми глазами, —
сказал нам Леонид Анатольевич, — кто хочет
думать, творить, размышлять. А с теми, кто
особенно хочет уделить внимание математи�
ке, проводятся индивидуальные занятия.
Ведь в математике столько еще неоткрытого
и парадоксального! 

Клуб "Интеграл" — это еще своеобразная
математическая клиника. Но самое главное
в клубе — это общение, знакомство с новым,
удивительным окружающим миром культуры,
искусства и науки в кругу таких же, как и ты,
любознательных ребят".

Меня очень тронул этот поиск "детей с жи�
выми глазами". Наверняка Город получил
в результате когорту мальчишек и девчонок,
которые буквально обречены на пополнение
катастрофически вырождающегося того слоя
общества, который уехавшая одесситка Лиля
Перлина называет интеллигенцией. Да, Одес�
са явно понесла невосполнимую утрату: по�
пробуй найди такого второго Киношевера… 

Еще одним подтверждением сказанного яв�
ляется присланное в редакцию "ВОН" письмо
Даниила Селихановича. Он представляется
как "ученик 117�й школы и выпускник Ришель�
евского лицея". "Я никогда не забуду то пер�
вое впечатление, — пишет Даниил, — которое
произвёл на меня этот интереснейший чело�
век. Учитель заявил, что математическая со�
ставляющая не является главной; кружок, ско�
рее, должен был стать местом, где ребята
могли бы делиться интересами, обсуждать
культуру, кино, а также рассказывать про бли�
жайшие интересные мероприятия в городе
и места, которые стоит посетить… Хотя учи�
тель жил далеко от школы, преград в общении
не было: чем старше я становился, тем боль�
шим становилось число вечерних 30�минуток,
проводимых в телефонных разговорах с Лео�
нидом Анатольевичем… Он, оставлявший по�
сле себя впечатление причудливого дедушки�
энтузиаста, учил меня быть одесситом и пока�
зывал мне самые интересные места города.
Вдвоём мы успели побывать на многих куль�
турных мероприятиях: книжная выставка на
Дерибасовской, лекции на мехмате Одесско�
го университета, где я был самым юным слу�
шателем, посещение Греческого фонда куль�
туры, галереи картин, организатором которой
был ученик Леонида Анатольевича… 

Благодаря его умению находить кураж
в различных разделах математики, не одно
поколение учеников становились призёрами
различных этапов Малой академии наук
(МАН) — всеукраинского конкурса�защиты
научно�исследовательских работ школьни�
ков. В этом и был весь Леонид Анатольевич —
настоящий одессит, фантастический педагог
и всесторонне развитый клубный человек; он
дарил всё самое ценное, что у него было —
знания — детям и учил их не считать, а ДУ�
МАТЬ… Он показывал различные математи�
ческие фокусы, приводил интереснейшие
примеры практического применения матема�
тических знаний в жизни и различных облас�
тях науки, литературы и музыки.

…Воспоминания о нём останутся незабы�
ваемыми и светлыми в памяти его учеников
и друзей, ведь Леонид Анатольевич всегда
был оптимистичным и позитивным челове�
ком. Любите, не забывайте и цените своих
учителей! Порой они уходят именно тогда,
когда больше всего не ждёшь этого. 

Приношу искреннюю благодарность Григо�
рию Ценному, Леониду Рукману, Велвелу
Верховскому и всем тем, кто способствовал
сбору средств на установление памятника
Киношеверу Леониду Анатольевичу. Светлая
память и низкий поклон моему Наставнику!".

…Печальны и светлы воспоминания ВиктоB

рии Рувинской: "Первые встречи с Леони�
дом Анатольевичем произошли в наши моло�
дые годы на курсах иностранных языков, где
он учил параллельно несколько языков. Лео�
нид тогда казался чудаковатым и немного
странным молодым человеком. Это было
в конце 60�х — начале 70�х г. г. 

В следующий раз мы столкнулись в кино�
клубе, который вел Борис Владимирский. Бы�
ло очень интересно, часто выходили в обсуж�
дении за пределы самого фильма, говорили
о политической ситуации в стране, много
о культуре, нравственности и т. п. Леонид
Анатольевич был активным участником, мно�
гие киноклубовцы с ним охотно общались…

Прошло много лет, я вышла замуж и родила
сына, во многом отошла от светской жизни
культурной элиты Одессы. И вот сын Евгений
Беркович подрос, и в 1997 г. я его привела
в Дом ученых, в философское общество,
которым в то время руководил Авенир Ивано�
вич Уемов. После заседания к нам подошел
Леонид Анатольевич и пригласил в свой клуб
"Интеграл"… Женя в то время начал учиться
в Ришельевском лицее, в математическом
классе. Леонид Анатольевич был рад такому
пополнению. В помещении клуба было много
интересных книг — глаз не оторвать. Ребята
здесь находились в культурном окружении во
всех смыслах этого слова, кроме того, они
вместе с Леонидом Анатольевичем посещали
интересные культурные мероприятия.

Леонид Анатольевич занялся с Женей мате�
матикой, они вместе проводили научные ис�
следования, а результаты докладывались
в МАН. Все его ученики неизменно были луч�
шими на проводимых в Одессе конференциях
молодых исследователей. Женя тоже с ходу
занял первое место по области в своих иссле�
дованиях по применению информатики в гео�
метрии для визуализации и получения новых
научных результатов и ездил на конференцию
в Киев. Рост Жени как математика привел
к успешному участию в олимпиадах по мате�
матике и другим дисциплинам, а затем к по�
ступлению и успешному окончанию универси�
тета по специальности "математика". 

В середине 2000�х годов клуб "Интеграл"
прекратил свое существование, помещение
отобрали. Впоследствии Леонид Анатолье�
вич вел кружки математики в Доме творчест�
ва школьников и в школах. Он отмечал, что
с появлением компьютеров и Интернета на�
чалась новая жизнь, часто звонил нам и рас�
сказывал, что интересного нашел или увидел.

Сейчас мы чувствуем, как нам не хватает
его звонков — мы оказались в пустоте. Очень
рано он ушел и слишком неожиданно". Согла�
сен: и рано, и неожиданно…

Вместо эпилога

В траурном сообщении Благотворительно�
го клуба выпускников и учителей им. А.И. Ку�
диновой я натолкнулся на такие строки:
"…Тело педагога было найдено в его собст�
венной квартире через две недели после
смерти... С милицией вскрывали... Смерть
носила естественный характер". Я остолбе�
нел. Люди: друзья, поклонники, коллеги, уче�
ники — как такое могло произойти?! Вы так
нежно и, кажется, искренне любили этого, не�
сомненно, удивительного человека, востор�
гались его способностями, его Богом данным
талантом находить "детей с живыми глаза�
ми", вы стремились привести к нему своих
детей и радовались их успехам, вам, наконец,
так хотелось общаться с ним… Когда�то,
в юном возрасте, меня потрясла корреспон�
денция советского корреспондента из Нью�
Йорка. Рассказывая о звериных нравах мира
капитализма, где, как известно, человек че�
ловеку — волк, он привел жуткую историю,
произошедшую с пенсионеркой, чей прах
(в полном смысле этого слова) был обнару�
жен в ее квартире через полгода. Кошмар ка�
кой�то! А ведь история�то похожая. Впрочем,
нет: там — целых полгода, а здесь — всего…

Анатолий ГОРБАТЮК

Воспоминания
о замечательном чудаке

"С глубоким прискорбием сообщаю о смерти Леонида Анатольевича Кино�
шевера. Математик, педагог и просто замечательный чудак, одна из живых
легенд города. В клубе "Интеграл", созданном и лелеемым им на протяжении
десятилетий, выросло несколько поколений думающих людей. Леня Кино�
шевер искал и находил "детей с живыми глазами" и умел делать так, чтобы
они, взрослея, не теряли этой искры жизни…" Это траурное извещение, под�
писанное Борисом Яворским, появилось в конце мая 2015 года. Ушел из жиз�
ни человек явно неординарный, а потому заслуживший подробного жизне�
описания, некоего посмертного исследования. Не будучи лично знаком с ге�
роем данного очерка, автор воспользуется рассказами о нем друзей и учени�
ков, обещая при этом ничего не приукрасить или утаить.
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Юбилейная медаль 

в память 50�летия 

Императорского Одесского

общества истории 

и древностей
История одного из первых обществ Одес�

сы — Императорского Одесского общества
истории и древностей — известна нам во
многом благодаря сохранившимся 33 то�
мам "Записок Одесского общества". Эти
сборники, опубликованные с 1844 г. по
1919 г., по сути, сами являются замечатель�
ным памятником истории, памятником дея�
тельности Императорского Одесского об�
щества истории и древностей (далее — Об�
щества или ИООИД). 

Назывались эти сборники со 2�го тома
(1848) — "Записки Одесского общества ис�
тории и древностей", а с 9�го тома (1875) —
"Записки Императорского Одесского обще�
ства истории и древностей". 

Общество просуществовало до 1922 го�
да, скорее, по инерции, только на энтузиаз�
ме некоторых личностей, так, на форзаце
33�го тома (1919) читаем: "Вследствие
крайней дороговизны печатания и по иным
не зависящим от совета Общества причи�
нам в состав настоящего XXXIII тома "Запи�
сок" вошла только часть имеющегося мате�
риала". Это был последний том "Записок".

Идея создания научного общества в Одес�
се, главной задачей которого было изучение
и сохранение памятников старины, а основ�
ным девизом — "Всякое дело совершенст�
вуется постепенно" ("Paulatim summa petun�
tur"), уже не один год витала в умах ученых
горожан и просто любителей древностей.
"Потребность дружного соединения умов
и рук для разработки истории, географии
и статистики Новороссийского края давно
уже была чувствуема…" Мысли эти стали
осязаемы в 1839 году, когда в дружеском
кругу собравшихся у М.М. Кирьякова (к тому
времени уже слабого и болезненного) идея
учреждения Одесского общества истории
и древностей была изложена и поддержана.
Тотчас же был набросан проект Устава, оп�
ределявший цели и задачи Общества. Через
одного из членов�основателей, попечителя

Одесского учебного округа, Устав представ�
лен был на утверждение министру народно�
го просвещения С.С. Уварову, которое и по�
следовало 25 марта 1839 года. Спустя ме�
сяц, 23 апреля 1839 года, в Ришельевском
лицее, на учредительном собрании, Обще�
ство отпраздновало свое открытие.

Почетным президентом признан генерал�
губернатор новороссийский и бессараб�
ский граф М.С. Воронцов. Избраны балло�
тированием: президентом — Д.М. Княже�
вич, вице�президентом — А.С. Стурдза, се�
кретарем — Н.Н. Мурзакевич, библиотека�
рем — А.Ф. Пиковул, казначеем —
А.А. Скальковский.

К 24 октября 1839 года закончилось под�
готовительное административное устрой�
ство Общества, и началась полномасштаб�
ная деятельность.

По ходатайству М.С. Воронцова 14 ноября
1839 года "…Его Императорское Величество
Всемилостивейше соизволил даровать Об�
ществу Августейшего покровителя в лице
Его Императорского Высочества, Государя
Наследника Цесаревича и Великого Князя
Александра Николаевича, а для содействия
целям Общества, Высочайше повелел про�
изводить из государственного казначейства
ежегодно по 5000 руб. ассигнациями. Сверх
того дано Обществу дозволение на произве�
дение археологических разысканий по всей
Южной России, на казенных землях с разре�
шения местного начальства, а на частных
с согласия владельцев" (здесь и далее в ци�
татах сохраняется орфография оригиналов).

В память об этой милости на заседании
Общества 31 декабря 1839 года было реше�
но утвердить дату 14 ноября началом ново�
го отчетного года и впредь торжественные
годовые отчетные собрания проводить
в этот или ближайшие к этому числу дни,
о чем и было сообщено на следующем чрез�
вычайном торжественном собрании Обще�
ства, проходившем 4 февраля 1940 года.

Члены�основатели Общества:
Александр Скарлатович Стурдза (1791 —

1854) — дипломат, писатель, с 31 мая 1842
года по болезни устранился от деятельнос�
ти в Обществе;

Дмитрий Максимович Княжевич (1788 —
1844) — президент Общества со времени
его учреждения, писатель, член Российской
академии, попечитель Одесского учебного
округа, редактор первого тома "Записок";

Андрей Яковлевич Фабр (1789 — 1863) —
начальник канцелярии графа Воронцова
(1833 — 1847), действительный статский
советник, член совета министра внутренних
дел, губернатор Екатеринослава, тайный
советник;

Михаил Михайлович Кирьяков (1810 —
1839) — окончил Московский университет,
кандидат нравственно�политических наук,
коллежский асессор, сын первого директо�
ра одесской таможни с 1795 года Михаила
Михайловича Кирьякова;

Николай Никифорович Мурзакевич
(1806 — 1883) — профессор Ришельевского
лицея, первый секретарь Общества (1839 —
1875), а затем его вице�президент — с 10
марта 1875 г. по день кончины, 15 сентября
1883 г.

В год основания действительными члена�
ми Общества состояли 47 человек, почет�
ными — 5; сотрудниками и корреспондента�
ми — 17.

"Общество имеет целью распростране�
ние исторических и археологических сведе�
ний о южной России, то�есть о Новороссий�
ском крае, Бессарабии и восточном береге
Черного моря… В действительные члены
общества избираются лица, известные сво�
ею полезною деятельностью по всем час�
тям, относящимся к истории и древностям.
По этому, в действительные члены могут
быть избираемы не только лица, живущие
постоянно в Одессе, но и пребывающие
в других частях, и притом как русские, так
и иностранцы. Членский взнос 5 руб. и за
диплом взимается при вступлении 10 руб.".
(В. Коханский. Одесса и ея окрестности.
Полный иллюстрированный путеводитель.
Справочная книга с 4 планами, 4 картами
и 62 рисунками. 3$й год издания. — О. Типо$
графия Л. Нитче, Полицейская ул., 30. —
1892. — С. 155).

В 1843 году ИООИД открыло свой музей,
который усилиями Н.Н. Мурзакевича в 1858
году был объединен с городским музеем
древностей, основанным в 1825 году.

"Приспособленное в 1842 году к хране�
нию поступающих древностей здание Му�
зея становясь тесным, требовало расшире�
ния; в этом случае Одесский городской го�
лова Г.Г. Маразли, отпуском в распоряже�
ние Думы 30.000 рублей с условием, чтобы
в новом здании помещалась городская пуб�
личная Библиотека и Музей Общества (уч�
режденные хранилища волею Императора
Николая Iго в 1829 [1825�м, — прим. авт.]
и 1839 годах), оказал Обществу полезную
услугу. Постройка здания начата 22 августа
1882 года и в текущем 1883 году была окон�
чена.

Новое здание Музея устроено на том ме�
сте, где был прежний Музей, под который,
по распоряжению г. Новороссийского
и Бессарабского генерал�губернатора гра�
фа Михаила Семеновича Воронцова, Одес�
ский строительный комитет в 1842 году,
данную, совершенную за № 5.789, 26 Октя�
бря при Биржевом здании, где теперь Дума,
отвел 135 квадратных сажень земли, соот�
ветственно прямому его предназначению,
без права продажи". (Записки Одесского
общества истории и древностей. — О,
1883. — Т. 13. — Смесь. — С. 197 — 198).

Ныне это Одесский археологический музей
Национальной Академии наук Украины и рас�
положен по адресу: ул. Ланжероновская, 4.

Из Адрес$календаря Одесского градона$
чальства на 1889 год. — О. [типография
Штаба войск Одесского военного округа],
1888. — С. 210: Императорское Одесское
Общество истории и древностей (Биржевая
площадь, д. № 8).

Президент — Александр Михайлович
Дондуков�Корсаков (в Тифлисе);

вице�президент — действительный стат�
ский советник Владислав Норбертович Юрге�
вич (Княжеская, д. № 31 — дом Буковецкого);

секретарь Общества — статский советник
Владимир Александрович Яковлев (Нарыш�
кинский спуск, дом Коклена № 12);

казначей —  надворный советник Франц
Осипович Моранди (Рыбная, соб. дом № 26).

В 1890 году в состав Общества входили 
президент — генерал от инфантерии Хри�

стофор Христофорович Рооп (избран 23 ав�
густа 1890 г.); 

вице�президент — Владислав Норберто�
вич Юргевич;

секретарь — Владимир Алексеевич Яковлев;
казначей — Николай Владимирович Эрде�

ли (избран 25 января 1890 г.).
Действительными членами Общества со�

стояли 111 человек (в том числе 13 — за
границей), почетными — 18, сотрудников
и корреспондентов — 37 (10 — за границей)

(ГАОО, ф. 93, оп. 1, д. 160. Отчет Импера$
торского Одесского Общества истории
и древностей с 14 ноября 1889 г. по 14 ноя$
бря 1890 г. — О. (Тип. Штаба войск Одесско$
го военного округа, Тираспольская,
№ 14). — С. 3).

В рукописном собрании библиотеки
В.И. Вернадского в Киеве, в 5�м фонде со�
брана вся коллекция Общества, что сохра�
нилась: тысячи единиц хранения.

На заседании ИООИД № 242 от 27 января
1889 года обсуждался вопрос празднования
50�летнего юбилея Общества: "…Сверх того
Общество, вместе с ходатайством о разре�
шении ему праздновать 50�летнюю годов�
щину своего основания, определило просить
разрешения ознаменовать юбилейный день
выбитием серебряных и бронзовых медалей
с изображением на лицевой стороне бюстов
в профиль Императоров Николая Павловича,
Александра Николаевича и Государя Алек�
сандра Александровича, а на оборотной лав�
рового венка с надписью в нем: Император�
ское Одесское Общество Истории и древно�
стей. 1839 — 1889 г." (ГАОО, ф. 93, оп. 1, д.
235, л. 11, 12. Протокол заседания, п. 3).

Весь процесс заказа юбилейной медали
на Монетном дворе прослеживается в пере�
писке и в периодической печати.

"Заседание императорского одесского
общества истории и древностей состоялось
третьего дня под председательством про�
фессора В. Н. Юргевича … после утвержде�
ния сметы приходов и расходов на 1889 год,
собрание перешло к утверждению вопроса
о праздновании 50�летия деятельности об�
щества, наступающего 14 ноября с.г. … кро�
ме того, постановлено ходатайствовать
о разрешении ознаменовать юбилейный
день выбитием серебряных и бронзовых
юбилейных медалей (Одесский листок. —
29 янв. (10 февр.) 1889. — № 27. — С. 3. —
Городская хроника).

"Заседание Императорского Общества
истории и древностей состоялось третьего
дня. По открытии заседания были доложены
отчет казначея Общества о приходе и рас�
ходе сумм за истекший 1888 год и смета
прихода и расхода на текущий 1889 г. После
этого, собрание обсуждало вопрос о празд�
новании предстоящего 50�летия деятельно�
сти Общества, наступающего 14 ноября се�
го года. Собрание постановило: 1) ходатай�
ствовать через г. президента, кн. Дондуко�
ва�Корсакова, о разрешении Обществу пра�
здновать этот день юбилея, и 2) в случае по�
лучения на то разрешения, собраться на
торжественное заседание означенного чис�
ла. На это заседание постановлено пригла�
сить г. президента и всех почетных и дейст�
вительных членов Общества, а также
о предстоящем событии известить город�
ское управление, все отечественные ученые
учреждения и общества, равным образом
и заграничные, с которыми Общество нахо�
дится в сношениях. Торжество откроется
молебствием, после которого последует
чтение записки о 50�летней деятельности
Общества, составление которой взял на се�
бя г. вице�президент Общества. Записка
эта, предварительно напечатанная, будет
роздана присутствующим в собрании, кото�
рое закончится провозглашением имен но�
воизбранных членов Общества. Постанов�
лено при этом ходатайствовать о разреше�
нии ознаменовать юбилейный день выбити�
ем серебряной и бронзовой юбилейных ме�
далей…" (Одесские новости. — 29 янв.
1889. — № 1203. — С. 3. Местная хроника).

Письмо от 6 мая 1889 года № 3918 Вла�
димиру (Владиславу) Норбертовичу Юрге�
вичу [вице�президент Общества с 20 октяб�
ря 1883 г.] от директора канцелярии главно�
начальствующего гражданскою частью на
Кавказе (ГАОО, ф. 93, оп. 1, д. 98, л. 57):

"Милостивый Государь, Владимир Нор�
бертович!

По поводу оканчивающегося в настоящем
году, 14го ноября, пятидесятилетия дея�
тельности Императорского Одесского Об�
щества истории и древностей, Генерал Адъ�
ютант Князь Дондуков�Корсаков, вследст�
вии письма Вашего Превосходительства от
6го минувшего февраля за № 39, и соглас�
но постановлению Общества, просил Мини�
стра Народного Просвещения об испроше�
нии Высочайшего соизволения на праздно�
вание Обществом сей годовщины и на пре�
доставлении Обществу в ознаменование
юбилейного дня выбить серебряные и брон�
зовые медали, с изображениями в профили
в Бозе почивших Императоров Николая
Павловича и Александра Николаевича и ны�
не благополучно царствующего Государя
Императора Александра Александровича.

Александр ДМИТРЕНКО

Настольные медали Одессы
ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ, ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

(Начало в № 1 (91), март 2015 г.)
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Ныне Статс�Секретарь Граф Делянов
в письме от 8го апреля за № 6351, просит
доставить в Министерство Народного Про�
свещения, в непродолжительном, по воз�
можности, времени, рисунков, проектируе�
мых Обществом медалей. 

По поручению Князя Александра Михай�
ловича [Президент Общества с 21го июня
1882 г. Князь Александр Михайлович Донду�
ков�Корсаков], имею честь покорнейше
просить Вас о присылке, в возможной ско�
рости, рисунков, проектируемых Импера�
торским Одесским Обществом истории
и древностей, в ознаменование юбилейного
дня, 14го ноября, сего года.

Покорнейше прошу Вас, Милостивый Го�
сударь, принять уверения в истинном по�
чтении и преданности".

"Заседание Общества истории и древно�
стей состоится во вторник, 16 мая. Главным
предметом заседания будет обсуждение
вопроса о праздновании 50�летия юбилея
этого общества. От Министерства внутрен�
них дел поступило в Общество требование
о присылки изображения медали, какую
предполагается изготовить к юбилейному
торжеству" (Одесские новости. — 14 (26)
мая 1889. —  № 1283. — С. 6. Местная хро$
ника).

Письмо департамента разряда ученых уч�
реждений Министерства народного просве�
щения к министру финансов от [неразбор�
чиво,— прим. авт.] июля 1889 года № 11451
с просьбой выбить к 50�летию Общества се�
ребряные и бронзовые медали с изображе�
нием в профиль императоров Николая Пав�
ловича, Александра Николаевича и ныне
царствующего Александра Александровича
(РГИА, Ф.570, оп.11, д. 388, л. 2 — л. 2 об).

Письмо от 11 сентября 1889 года № 8475
Владимиру Норбертовичу Юргевичу от ди�
ректора канцелярии главноначальствующе�
го гражданскою частью на Кавказе: "…за�
медление в его разрешении, объясняется,
как надо полагать, пересоставлением про�
ектируемого рисунка медали" (ГАОО, ф. 93,
оп. 1, д. 98, л. 87).

Письмо министра народного просвеще�
ния от 22 октября 1889 года № 18074 (ГА$
ОО, ф. 93, оп. 1, д. 98, л. 110).

"Господину Президенту Императорского
Одесского Общества Истории и Древностей

Государь Император по всеподданнейше�
му моему докладу в 16 день сего Октября,
Высочайше соизволил на празднование
14го ноября текущего года дня пятидесяти�
летия деятельности Императорского Одес�
ского Общества Истории и Древностей и на
выбитие по сему случаю медали, рисунок
коей в тот же день удостоился Высочайшего
утверждения.

О таковом Высочайшем повелении имею
честь уведомить Ваше Сиятельство, для за�
висящего распоряжения, с препровождени�
ем в копии, Высочайше утвержденного ри�
сунка медали".

Письмо начальника Санкт�Петербургско�
го монетного двора Министерства финан�
сов от 8 декабря 1889 года № 3021 (ГАОО,
ф. 93, оп. 1, д. 98, л. 132).

"В Императорское Одесское Общество
Истории и Древностей.

На отношение Одесского Общества Исто�
рии и Древностей от 20го минувшего Нояб�
ря сего года за № 565им С�Петербургский
Монетный Двор имеет честь уведомить, что
при курсе 7 руб. 51 коп. за полуимпериал
и 1 руб. 11 коп. за серебряный рубль меда�
ли для Общества, по присланному рисунку,
будут стоить: золотая с футляром до
100 руб., серебряная с футляром же 8 руб.
и бронзовая с коробкой 70 коп., кроме того,
изготовление штемпелей обойдется
в 70 руб.".

В одесских газетах широко освещалось
празднование 50�летнего юбилея Общества:

"Сегодня 50�летний юбилей Император�
ского Одесского Общества истории и древ�
ностей будет чествоваться в следующем по�
рядке:

В 11/2 час дня действительным членом Об�
щества, протоиереем д. Лебединцевым бу�
дет отслужено молебствие, после чего бу�
дут прочитаны приветствия … Юргевич за�
читает записку и будут оглашены имена из�
бранных 12�го ноября почетных членов Об�
щества…" (Одесский листок. — 14 (26) но$
яб. 1889. — № 304. — С. 2. Дневник).

"Одесское Общество истории и древнос�
тей отправило господину Министру народ�
ного просвещения графу Делянову для под�
несения Государю Императору и Князьям

Михаилу, Николаю, Константину Николаеви�
чам экземпляр вышедшего из печати 15 то�
ма "Записок", которые отпечатаны на веле�
невой бумаге и роскошно переплетены.

На торжество разослано 160 приглаше�
ний представителям отдельных учреждений
и учебных обществ г. Одессы, всему составу
историко�филологического факультета Но�
вороссийского университета, директорам
средних учебных заведений и преподавате�
лей истории в них" (Одесские новости. —
11(23) нояб. 1889. — № 1431. — С. 2. Мест$
ная хроника).

Как свидетельствуют документы, к торже�
ству медали не были готовы, и их изготовле�
ние, соответственно, и вручение состоя�
лось гораздо позже, уже в 1890 году.

Из протоколов заседания Одесского Импе�
раторского общества истории и древностей:

№ 51 от 3 февраля 1890 года, Общество
заказало 2 золотые, 30 серебряных и 25
бронзовых медалей;

№ 129 от 3 марта 1890 года, Общество
еще заказало 1 золотую, 2 серебряных и 5
бронзовых медалей;

№ 231 от 21 апреля 1890 года — 1 золо�
тую, 1 серебряную и 1 бронзовую;

№ 272 — в июне 1890 года медали еще
не присланы;

№ 278 от 11 июля 1890 года, Общество
заказало еще одну серебряную медаль;

№ 280 от 11 июля 1890 года — Общество
медали не получило.

В письме от монетного двора № 10939 от
24 июля 1890 года сообщается, что изготов�
лено 4 золотых, 36 серебряных, 30 бронзо�
вых и за них необходимо уплатить казначей�
ству 376 руб., 288 руб., 21 руб. соответст�
венно, а также 71 руб. за изготовление
штемпелей и 7 руб. 84 коп за почтовые рас�
ходы. Итого к оплате — 763 руб. 84 коп.;

№ 323 от 23 сентября 1890 года, Обще�
ство отправило на монетный двор квитан�
цию об оплате.

Письмо казначею Общества Н.В. Эрдели
от 22 сентября 1890 года. Вице�президент
Общества В.Н. Юргевич сообщает: "Необ�
ходимо уплатить Монетному Двору 763 руб.
84 коп., от членов общества собрано
587 руб. [3 золотые — 300 руб., 26 серебря�
ных — 234 руб., 27 бронзовых — 54 руб.,
итого 588 руб., лишний рубль позднее вер�
нули А. Н. Бертье�Делагарду — прим. авт.],
поэтому добавить из казны Общества
176 руб. 84 коп. за 1 золотую медаль для Го�
сударя Императора, 8 серебряных для Ве�
ликих Князей — Константину Николаевичу,
Николаю Николаевичу, Михаилу Николаеви�
чу, Константину Константиновичу, Сергею
Александровичу; Министру Народного Про�
свещения И. Д. Делянову; графу Строгано�
ву и одну для Общества, две лишние сереб�
ряные медали, изготовленные на монетном
дворе, помимо заказанных 34�х, а также за
4 бронзовых, коих одна для Общества".

Эта информация подтверждается и доку�
ментами другого архива — Российского го�
сударственного исторического архива (С.�
Петербург). Счета за изготовление двух
штемпелей, 4 золотых, 35 (36) серебряных
и 30 бронзовых медалей поданы 12 июля
1890 года за №№ 789 и 790. (РГИА, ф. 570,
оп. 11, д. 388. Об изготовлении штемпелей
и медалей Одесского общества истории
и древностей).

В письме вице�президента В. Юргевича
казначею Общества от 1 декабря 1890 года
сообщались расходы, связанные с отправ�
кой по почте медалей (ГАОО, ф. 93, оп. 1, д.
237, л. 28):

за 18 деревянных ящиков для отправки
медалей — 2,50 руб.;

перевозка ящиков, бумага оберточная,
шпагат, отправка посылок с медалями на
почту, страховка и т. д. Так, в частности,
за страховку и отправку по почте ящиков
с медалями министру Дондукову�Корсакову
и Дашкову — 3,75 руб.;

посылка с медалью епископу и страхов�
ка — 0,75 руб.

На заседании ИООИД от 8 февраля 1891
года (ГАОО., ф. 93, оп. 1, д. 6) зачитались
сообщения о получении медалей:

пункт 10. "Письмо Почетного члена гене�
рал�адъютанта Князя Дондукова�Корсакова
на имя вице�президента с уведомлением
о получении с искреннею благодарностью
золотой медали в память 50�летнего юби�
лея Общества";

пункт 11. "Отношение магистрата города
Варшавы от 11 января с уведомлением о по�
лучении и передаче юбилейной серебряной

медали Действительному члену Общества
генерал�лейтенанту Сократу Ивановичу
Старынкевичу";

пункт 12. "Письмо действительного члена
Анатолия Аркадьевича Декарьера с уведом�
лением о неполучении до сих пор юбилей�
ной медали. При этом вице�президент за�
явил, что юбилейная серебряная медаль от�
правлена в Елисаветград и принята на почте
20 октября, прошлого 1890 года, на что име�
ется расписка почтового чиновника в раз�
носной книге под № 394…"

Удалось также обнаружить информацию
о получении золотой медали государем им�
ператором Александром III и из других ис�
точников.

"…Затем было заслушано отношение г.
министра народного просвещения от 4 де�
кабря на имя президента Общества, с уве�
домлением, что Государь Император,
по всеподданнейшему его докладу, соизво�
лил благосклонно принять золотую медаль,
выбитую в память 50�летия Общества… за�
тем было прочтено отношение того же ми�
нистра с выражением благодарности за се�
ребряную медаль…". (Одесские новости. —
19 (31) дек. 1890 — № 1809. — С. 3. Мест$
ная хроника).

"Государь Император, Августейший По�
кровитель Общества, соизволил принять
благосклонно поднесенные чрез посредство
г. Министра Народного Просвещения золоB

тую медаль, выбитую в память 50�ти�лет�
ней деятельности Общества, и отчет Обще�
ства за 1889 — 1890 г." (Отчет Император$
ского Одесского общества истории и древ$
ностей с 14 ноября 1890 г. по 14 ноября
1891 г. — О. типография "Одесского вестни$
ка" (Пушкинская, д. № 19), 1892. — C. 3).

Таким образом, можно утверждать, что
медаль в честь 50�летнего юбилея Одесско�
го Императорского общества истории
и древностей изготовлена на Санкт�Петер�
бургском монетном дворе в 1890 году тира�
жом: 4 золотые, 36 серебряных и 30

бронзовых. Медали выбиты одним штем�
пелем для всех металлов, поэтому имеют
один диаметр и одинаковый рисунок.

Своим письмом Императорское Одес�
ское общество истории и древностей уве�
домило своих членов о предоставлении мо�
нетным двором цен за изготовление медали
в память 50�летия Общества и о возможно�
сти заказа медалей по цене: за золотую —
100 руб., за серебряную — 9 руб., за брон�
зовую — 2 руб.

Из документов Государственного архива
в Одесской области удалось установить
владельцев большинства медалей.

Золотые — 4 шт.: государь император
Александр III, князь, генерал�адъютант
Александр Михайлович Дондуков�Корса�
ков — президент Общества (Порхов), Васи�
лий Андреевич Дашков — почетный член
Общества (Москва), преосвященный Нафа�
наил — бывший епископ Архангельский
и Холмогорский (Феодосиево�Тотельский
монастырь Вологодской епархии).

Серебряные — 31 шт. из 36Bти: великие
князья — Константин Николаевич, Николай
Николаевич, Михаил Николаевич, Констан�
тин Константинович, Сергей Александрович, 

Делянов Иван Давыдович — министр на�
родного просвещения (Санкт�Петербург), 

граф Строганов Александр Григорьевич
(Одесса), 

Маразли Григорий Григорьевич (Одесса), 
протоирей Мартирий Феодорович Чеме�

на — ректор семинарии (Одесса), 
Иван Юрьевич [Георгиевич] Вучина

(Одесса), 
Владимир Романович Вассаль (Одесса), 
Иван Ираклиевич Курис (Одесса), 
Александр Александрович Кочубинский

(Одесса), 
Владимир Николаевич Пирогов (Одесса), 
Николай Владимирович Эрдели (Одесса), 
протоирей Ангел Иефани (Одесса), 
Егор Иванович Перетяткович (Одесса), 
преосвященный Платон — митрополит

Киевский и Галицкий (Киев), 
преосвященный Леонтий — архиепископ

Холмский и Варшавский (Варшава), 
преосвященный Савва — архиепископ

Тверской и Кашинский (Тверь), 
Сократ Иванович Старынкевич (Варшава), 
Александр Сергеевич Князев (Псков), 
Нил Александрович Попов (Москва), 
Иван Александрович Вахрамеев (Яро�

славль), 
Полидор Петрович Вакье (Севастополь), 
Савва Васильевич Бодилевский (Киев), 

Александр Львович Бертье�Делагард —
(Одесса), 

Анатолий Аркадиевич Декарьер (Елиса�
ветград), 

Степан Григорьевич Романовский (Су�
дак), 

Иван Кассианович [Константинович] Су�
ручан (Кишинев), 

Иван Александрович Шляков (Ростов
Ярославской губернии).

Бронзовые — 23 шт. из 30Bти:

Владимир Романович Вассаль (Одесса), 
Аркадий Васильевич Лонгинов (Одесса), 
Константин Андреевич Пятницкий (Одесса), 
Николай Карлович Вейс (Одесса), 
Федор Иванович Леонтович (Одесса), 
Арсений Григорьевич Лебединцев — про�

тоирей (Одесса), 
Лев Степанович Мацеевич (Одесса), 
Алексей Иванович Маркевич (Одесса), 
Николай Фомич Красносельцев (Одесса), 
Михаил Иванович Семевский (Санкт�Пе�

тербург), 
Иван Васильевич Помяловский — 2 шт.

(Санкт�Петербург), 
Полидор Петрович Вакье (Севастополь), 
Василий Ксенофонтович Виноградов (Фе�

одосия), 
Александр Константинович Накко (Киши�

нев), 
Андрей Александрович Титов (Ростов

Ярославской губернии), 
Платон Александрович Китицын (Голова�

невск Подольской губернии), 
Василий Федорович Гролих — директор

Мелек�Чесменского музея (Керчь), 
священник отец Херувим, в миру Даниил

Кушнерев (Феодосия), 
Карл Казимирович Косцюшко�Валюжинич

(Севастополь), 
Аркадий Александрович Талызин — гоф�

мейстер (Москва), 
Михаил Георгиевич Попруженко (Одесса), 
Мария Дмитриевна Княжевич (Одесса).
По одной серебряной и бронзовой меда�

ли передано в музей Общества. Не найдены
получатели 4 серебряных и 6 бронзовых ме�
далей. Но можно предположить, что юби�
лейные серебряные медали также получили
почетные члены Общества: Х.Х. Рооп,
В.Н. Юргевич. А бронзовые — секретарь
Общества Яковлев и Моранди. 2 серебря�
ные медали и 4 бронзовые медали остались
в фонде Общества.

Юбилейная медаль в память 50�летия Императорского
Одесского общества истории и древностей — экземп�
ляр Одесского археологического музея Национальной
Академии наук Украины, бронза, диаметр 46,5 мм, вес
53,63 г.

Литература о медали:
Смирнов В. П. Описание русских медалей. — С.П., 1908. —

С. 493, № 979. В память 50$летия Императорского Одесско$
го общества истории и древностей.

Лиц. ст. Внутри венка, составленного из перевязанных
внизу лентою лавровой и дубовой ветвей — погрудные,
профильные изображения Императоров: Александра III
вправо, а ниже (к центру обращенные изображения) Алек$
сандра II слева и Николая I справа. По окружности соот$
ветственно расположенная надпись: ИМПЕРАТОРЪ НИКО$
ЛАЙ I — ИМПЕРАТОРЪ АЛЕКСАНДРЪ II — ИМПЕРАТОРЪ
АЛЕКСАНДРЪ III *

Об. ст. В середине: AWЛQ | AWIIQ | (1839$1889) вокруг над$
пись: ИМПЕРАТОРСКОЕ ОДЕССКОЕ ОБЩЕСТВО ИСТОРИИ
И ДРЕВНОСТЕЙ * по окружности — венок из перевязанных
внизу лентою лавровой и дубовой ветвей. 

Загинайло А.Г. Юбилейная медаль Одесского Общества
истории и древностей // Материалы по археологии Северно$
го Причерноморья. — Вып. 4. — О. [Одесское книжное изда$
тельство], 1962. — С. 269 — 270.

Корченов В. О чем поведала медаль [краеведческие очер$
ки]. — О. — Маяк. — 1988. — С. 83.

Корченов В. Одесса в медалях, жетонах, знаках 1817 —
1917 — 1941 [каталог]. — New York. — Laocoon. — 2000. — С. 29
(номер по каталогу 11).

Корченов В. Как рождаются и умирают коллекции [Второе
издание как дополнение к первому и вышедшему в 2000 году
каталогу]. — New York. — Liberty Publishing House. — 2014.— С.
265. [во всех трех изданиях Виктор Корченов указывает на на$
личие только бронзовой медали, — прим. авт.].

Дьяков М.Е. Медали Российской Империи. — М., 2006. — т.
6 (1881 — 1894). — С. 136, № 1031.1.
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ВЕЧНАЯ СУББОТА
Просите, и дано будет вам
Видимо, плохо просили
Теперь все приходится делать самим
В поте лица своего и чужого
А если научиться
И попросить как следует
Возможно, нас вернут обратно в рай
Рай — это вечная суббота.

*****
Противоположность безысходности — исход,
Хотя на самом деле они
Следуют одно за другим.
Так евреи когда�то 
Вышли из Египта.
Наш бывший Союз, видимо, тоже был Египтом,
Потому что из него бежали
И бежали несколько поколений
Даже после того, как он развалился.
Волны эмиграции катились на юг,
Накрывая с головой наш
Маленький, но гордый приморский город,
Вымывая из него всё лучшее.
От последней он так и не оправился.

*****
Для того, чтобы родилась большая река,
Должны слиться много маленьких ручейков. 
Всё большое начинается с малого.
Ручейки возникают из ничего,
Они журчат среди камней, резвятся на солнце,
Играют на перекатах. Они всегда
Чистые и свежие,
И вода в них вкусная.
Большая река
Течёт медленно, собирая по дороге всю грязь,
И к устью становится широкой и мутной.
Каждый может выбирать, что ему ближе — 
Ручеёк или река.
Я всегда хотел быть ручейком.

*****
Поражаюсь, как прочно устроен наш мир.
Люди ежедневно совершают
Столько ошибок и глупостей,
А он всё ещё цел.

*****
Изгиб твоего тела так же прекрасен,
Как излучина этой реки.
У излучины можно сидеть
И долго любоваться водой.
Но около тебя
Усидеть невозможно.

ПРАГА
Поблескивая натертыми частями,
Старые статуи молча охраняют мост.
Стая чаек, поднявшись вверх от темной воды, 

кружит над ними.
Белые пятна на черном небе.
Пражский град сияет наверху
Картинкой из глянцевого журнала.
Ни ветерка. Ни дуновения. Я словно попал
На сцену театра, где ставят
Какую�то средневековую пьесу
А все люди вокруг — актеры.
Замерла на месте
Черная вода канала.
Желтые фонари Малой Страны
Освещают гладкие стены домов.
В их свете
Все кажется призрачным.
И сам я — как призрак,
Внезапно попавший
На сцену театра.

*****
Она стояла у дверей
Вагона метро
Смуглая кожа, тёмные длинные 
Волосы, чуть опущенные вниз
Уголки глаз.
"Какая хрупкая, — думал я. — Какая хрупкая".
Когда она вышла, я встал на её 
Место.
Поручень хранил тепло её руки.
Я ехал и держал её за руку.

КИПР
На Кипре трудно сочинять
От сочинительства отвлекает наслаждение
Всё время чем�то наслаждаешься: 

рано утром — ярким солнцем
Цветом морской воды, красными и жёлтыми цветами
Рассыпанными на деревьях и кустах
Днём — едой и прохладой кондиционера
Холодным кофе и полудрёмой в тени
Вечером — спектаклем в старинном амфитеатре и
Общением с друзьями в переполненном кафе
Ночью — пением цикад и небом, усыпанным звёздами
Всё время отвлекаешься на что�то хорошее и важное

*****
Пафос
Одеон
Электра
Две тысячи лет назад драму играли тут же 
Так же
Те же

*****
Тридцать пять в тени
Вроде привык к жаре, но
Шатаясь, бредёшь домой
В нокдауне от теплового удара
Кипрский полдень

*****
В нашей деревне
Время летит быстро
Только поспевай
Те, кто не успевают за временем
Остаются жить в прошлом
Так и я
Решил подождать, когда оно
Совершит круг
И вновь вернётся ко мне
Выпью пока холодный кофе

МЕСТО РОЖДЕНИЯ

АФРОДИТЫ
Много Луны
В тёплой воде
Местный старожил
Рассказал нам по секрету
Что в такие ночи
Сюда приходит купаться сама Афродита
Ждём

У Рудольфа Ольшевского более 20 стихо�
творных сборников, часть вышла в Москве.
В каждой книжке была его фотография. Мой
рассказ — о самом первом обнародованном
его фото. 

Оно было помещено на доске�плакате "Они
позорят наш город" в Соборном парке в Одес�
се (Рудик — одессит). В то время по улицам
наших городов расхаживали так называемые
комсомольские патрули и зорко следили за
всем, что, с их точки зрения, нарушало обще�
ственный порядок. Порядок нарушала, преж�
де всего, молодежная мода. Молодежь носи�
ла то брюки�клеши, то брюки�дудочки. Комсо�
мольцы задерживали клешников, отводили их
в свой штаб, расположенный обычно в подва�
ле домоуправления, строго и осуждающе на
них смотрели, читали блистающие правотой
нотации, а потом… вырезали большими нож�
ницами клин в клешах. У "дудочников" ("дуд�
ки" бывали так узки (о мода!), что надевать из
приходилось, намылив предварительно пят�
ки) брюки распарывали и в таком виде их но�
сителя выпускали на улицу. Некоторых "нару�
шителей" фотографировали, чтобы вывесить
их фото на доске позора. Так было, ребята, та�
кое интересное мы переживали время…

Общесоюзный сатирический журнал "Кро�
кодил" работал тогда на уровне этих комсо�
мольских патрулей, высмеивая "стиляг":
сколько было карикатур, сколько было напи�
сано стихов в их адрес! 

В Одессе было еще вот что. Моряки, побы�
вав в загранке, привозили оттуда всячес�
кие — у нас экзотические — шмотки и втридо�
рога ими торговали. Джинсы, рубашки, курт�
ки, даже носки… Рудос — имею право на�
звать его так: был с ним дружен много лет,
да и так его прозывали в Одессе — каким�то
образом "достал" куртку из, кажется, Гонкон�
га, во всю ее спину был вышит яркий�яркий
скалящийся тигр. И носился в этой куртке по
Дерибасовской и улице Советской Армии,
где он жил, привлекая к себе чуть ли не все
взгляды — а что еще нужно 16 — 17�летнему
юнцу! Впрочем, известен он был не только
курткой: Рудик писал тогда стихи и читал их
каждому новому знакомому, завлекая его
в первый попавшийся подъезд. 

Тогда в моде был Ив Монтан, песенки его
знали и напевали все. И Рудик сделал одес�
ским его шансон "Парижские бульвары": 

Как я люблю в вечерний час 
По нашей Дерибасовской пройтись 

хотя бы раз, 
Там много пищи есть для глаз — 
Одесские бродяги, планакеши и стиляги…
"Планакеши и стиляги" в наше время нужно

уже переводить. Планакеш — курильщик пла�
на, планчика, анаши�марихуаны; стиляга —
супермодно одетый молодой человек: длин�
ный пиджак�джерси, южноамериканский гал�
стук, брюки�дудочки с высокими манжетами,
кок на голове, туфли на "бутербродах". Их от�

лавливали на улицах, как сбежавших из кле�
ток шимпанзе, и отводили в подвал. 

Понятно, что и яркую куртку Рудоса заме�
тил патруль. Его перехватили на бегу, и он
оказался перед строгими взглядами комсо�
мольского штаба...

К фотографии стиляги Рудольфа Гольд�
фельда (настоящая фамилия поэта), накле�
енной на доске позора в центре Одессы, Ру�
дик приводил всех своих друзей и прияте�
лей, чтобы похвастаться "дебютом". Под ней
был помещен комсомольский текст, вот его
кусочек: 

"На наш вопрос, почему он ходит по городу
в такой попугайской куртке явно зарубежного
происхождения, Р. Гольдфельд нагло ответил:
"Потому что она мне нравится!"

Каков!..

Спрашивается, что хорошего мы можем
ждать от такого любителя прозападного тле�
творного образа жизни?!".

Ольшевский написал много хороших сти�
хов, над одним из них я, помню, услыхав
строчку, прослезился.

Просто покалякать о том о сем с Рудиком
было сложно: он в любую встречу обрушивал
на меня свои последние стихи. Впрочем, он
всегда и со всеми этим занимался. Таковы
многие поэты. 

И все же иногда удавалось отвлечь Р.
от декламации — но речь и тогда шла о сти�
хах. Как�то я заговорил о Светлове — вспом�
нилась то ли его шутка, то ли его строчка. Р.
ответил на это имя категорично и свысока:
"Комсомольский поэт!" Он их не признавал.
Тут я скажу, что нелюбовь к комсомольским
поэтам: Безыменскому, Светлову ("Комсо�
мол — ты мое начальство! Обожаю тебя и бо�
юсь!.."), Жарову, Уткину — привили ему мос�
ковские мэтры, которые, наезжая в Кишинев,
гостевали у него. 

Ладно.
Была у меня с Р. очередная встреча у него

дома. Я выслушал очередную порцию "по�
следних" стихов, назвал понравившиеся об�
разы и предложил "на пробу" некие четыре
строчки. Он согласился, и я прочитал:

…В вечность поплывет мое лицо,
Ни на что, ни на кого не глядя,
Чей$то мальчик выйдет на крыльцо,
— До свиданья! — крикнет, — 

до свиданья, дядя!

— Ох ты! — сказал Р. — Это кто?
— Светлов, — ответил я. — Последняя

строфа стихотворения. 

…Умер Рудик как поэт — у микрофона, чи�
тая стихи в одном из залов Бостона, перед
небольшой аудиторией. Вдруг повалился…
инсульт. Умер рано, его доконала гипертония,
от которой он страдал всю жизнь.

Вадим ЧИРКОВ

Р у д о с

Евгений ДЕМЕНОК

Верлибры
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Долгая дорога к Храму
Летом года 2012�го православная община

Мещанского храма усиленно молилась
о здравии всех, кто оказал помощь в реше�
нии земельного вопроса...

Свято�Вознесенской, иначе именуемой
Мещанской, церкви к этому времени в Одес�
се уже лет восемьдесят, как не существовало:
красивая, чуть "пряничная", венчающая Тира�
спольскую улицу с 1897 года, усилиями Со�
ветской власти она была снесена в 30�х. 

А вот "земельный вопрос" был — безымян�
ный скверик на перечесении Тираспольской,
Старопортофранковской, Мечникова и Ко�
лонтаевской улиц, землю которого церковь
когда�то занимала. Решением городских вла�
стей скверик исключили из перечня город�
ских парков и скверов, и его земля была пе�
редана общине — "для проектирования, вос�
создания и обслуживания на месте своего
существования Свято�Вознесенского (Ме�
щанского) храма".

"Проектирование и воссоздание" случи�
лись очень быстро, чему поспособстовали
то ли благотворительный концерт в местной
филармонии, то ли благосклонность тог�
дашнего одесского мэра Костусева... Прав�
да, "обслуживаться" стал не воссозданный
храм, а быстренько построенная вместо не�
го часовенка. Как тогда уверяли ее прихожа�
не, место это "намоленное" и разрушенный
храм, безусловно, будет воссоздан. Это
подтверждал и огромный плакат, установ�
ленный рядышком, презентующий будущую
Свято�Вознесенскую (Мещанскую) церковь
во всей былой красе.

...Этот плакат до сих пор стоит. Стоит и ча�
совня, чудесным образом преобразившаяся
в Свято�Вознесенский храм. Сносить ее
и воссоздавать настоящую Мещанскую цер�
ковь пока никто не торопится. Место, считав�
шееся  два года назад "намоленным", сего�
дня вдруг оказалось "ненамоленным": по
словам настоятеля церкви, протоиерея Илии,
это место после многих лет осквернения тре�
буется намаливать заново:

— Все зависит от одесситов, от их веры и
участия, — уверяет настоятель. — Если по�
строить храм большой, но люди не будут уча�
ствовать в строительстве, то им никто доро�
жить не будет...

Сколько времени потребуется на "намали�
вание", непонятно. Но известно, что от нача�
ла сбора пожертвований на строительство
церкви в память "чудесного спасения Госуда�
ря Императора Александра II 4 апреля 1866
года" до постройки Мещанской церкви на�
шим предкам потребовалось более 30 лет. 

Мы в самом начале пути?

Евгений ВОЛОКИН.

Фотографии из коллекции автора. Вид с Тираспольской улицы на Свято�Вознесенскую (Мещанскую) церковь незадолго перед сносом. Фотография 1930�х годов.

Мещанская церковь через два года после начала воссоздания. Фото Вячеслава Тенякова.Так выглядела Мещанская церковь в 1902 году
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8 ноября 2015 года умер Сергей Зенонович
Лущик. Ни званий, ни наград не было у этого
человека. Но уже многие годы мы понимали,
как много значит он в жизни не только куль�
турной Одессы, но и далеко за ее пределами.

Библиофил, краевед, литератор. До это�
го — инженер. Всё так, но только этого пере�
числения недостаточно.

Сергей Лущик был примером того, как сле�
дует сохранять чувство собственного досто�
инства. Как можно его сохранить вопреки
"правилам игры", которые навязывает время.

Сергей Лущик был тем человеком, о кото�
ром всегда помнилось, а как на твой посту�
пок, фразу он отреагирует.

У Давида Самойлова: "Нету их, и всё разре�
шено". Сознание, что есть Лущик, внушало:
нельзя было сподличать. Он этого не прощал.

Уходит эпоха. Очень сложная эпоха.
У Сергея было ясное представление, о том,

что Октябрь — это злодейство, вооруженный
переворот, что тоталитарная власть отврати�
тельна. Он вернул из небытия имена Михаила

Жука, Вениамина Бабаджана, Владимира Из�
дебского, Семена Кесельмана и многих дру�
гих — вычеркнутых и забытых. И не перено�
сил запах национализма — русского, украин�
ского, еврейского; и свои взгляды не скры�
вал. Они — в его замечательных книгах.

С первых номеров во "Всемирных одесских
новостях", а потом и в альманахе "Дериба�
совская — Ришельевская" Сергей Зеноно�
вич — в числе наших постоянных и любимых
авторов.

Горжусь, что его первую заметку о рисунке
П. Коновского я опубликовал в "Комсомоль�
ской искре" в 1966 году. В последнее время,
когда он тяжело болел, мы продолжали пуб�
ликовать тексты из его архива.

Больно, невыносимо терять друзей. Утеша�
ет лишь мысль — память о Сергее Зенонови�
че Лущике, настоящем Одессите, так много
сделавшем во имя Одессы, ее культуры, бу�
дет жить долго.

Евгений Голубовский.

Серебряный подстаканник, крепкий чай,
белая скатерть, картины на стенах. 

Дом на Уютной, где всегда было так уютно.
И сухощавый подтянутый хозяин в неизменном
сером пиджаке — Сергей Зенонович Лущик.
Часто к нему обращались просто — Лущик. 

И в этом было все — уважение, преклоне�
ние, восхищение, любовь. 

Сейчас говорят "харизматичный человек".
По отношению к Лущику эти слова кажутся
бледными и стертыми. Сила обаяния, блестя�
щие знания, увлеченность, тщательность
в мелочах. 

Он был истинным и истовым одесситом,
почти всю жизнь провел в Одессе, пережил
оккупацию. На память о холодных военных
зимах и очередях за водой остались обморо�
женные руки.

В сорок втором году, когда он собирался по�
ступать на истфак, отец отсоветовал: "В этой
стране, где история меняется каждые четыре
года, ты не сможешь заниматься наукой". И Лу�
щик пошел в институт морского флота. Среди
его преподавателей был профессор Варнеке. 

С того времени пошла одна из любимых
фраз Лущика. "Не экономьте бумагу на выс�
шее образование", — приговаривал он, за�
ставляя нас в четвертый или шестой раз пере�
печатывать статью или расшифровку рукописи

рассказа Жука или стихотворения Бабаджана.
Семья, в которой читали и хранили книги,

семья мыслящих интеллигентов не могла
вписаться в советскую действительность. Лу�
щик принял решение, как он сформулировал,
"о внутренней эмиграции" — есть жизнь во�
круг, и есть Дом, именно так, семья, где живут
своей жизнью, своими интересами. 

Первая любовь — археология, поездки
в Ольвию, Роксоланы, Крым. Потом — увле�
чение живописью одесских художников, и по�
следние сорок лет — одесская культурная
жизнь и ее участники 1900 — 1920�х годов.

Серый костюм, неизменный портфель, ко�
торый позднее сменила папка для бумаг: Лу�
щик идет в Публичку. В отличие от многих
и профессоров, и музейных сотрудников, он
ходил туда практически ежедневно, выписы�
вал, находил, сопоставлял. Он прорывался
в самые недоступные места — спецхран биб�
лиотеки, областной архив, в те годы практи�
чески закрытый для исследователей. 

Сочетание инженерного расчета и точнос�
ти и увлеченности историей — все статьи Лу�
щика выверены, без домыслов и допущений:
только факты, только документы. 

И потрясающая открытость: Лущик легко де�
лился найденным, разрешал пользоваться  сво�
ей картотекой. Два ящика высотой в человечес�

кий рост, заполненные карточками: хроника
жизни и судеб. Бунин, Катаев, Федоров, Буко�
вецкий, Бабаджан, Феохариди, Жук, Издеб�
ский, Фазини — художники, писатели, издате�
ли, коллекционеры, библиофилы. Он находил
родственников, уговаривал, приходил к ним ре�
гулярно, как на работу — и документы, которые
могли бы оказаться в мусоре, попадали к нему
в коллекцию. То, что не отдавали, покупал.

Все премии шли не "в семью", а на покупку
старых, казалось бы, никому не нужных бумаг,
документов, фотографий.

Он был археологом Одессы — из забвения
возвращал, возрождал, реконструировал
подлинную историю, из разбитых историей
черепков — судьбы людей.

Он никого не наставлял специально,
но многие называют его Учителем. 

Лущик — это Отрада, по улочкам которой
мы шли в гостеприимный дом. В самые тяже�
лые, самые голодные времена был стол под
белой скатертью, чай с вареньем, если не
что�то, испеченное Галиной Григорьевной,
то хоть сухарики.

Лущик — это море, он проходил вдоль все�
го берега, тогда еще не перегороженного от
Отрады до Фонтана. Мы завидовали его
бронзовому загару, а он смеялся: "Не надо
лежать на песке".

Лущик — это Публичка и архив, где долгие
годы он был неотъемлемой частью.

Лущик — это дом, в который мы, гордясь
знакомством, приводили исследователей из
Москвы, Киева, Франции, Италии, Японии.

Лущик — это ежегодный ритуал встречи
с Сашей Ильф, которая каждый приезд при�
ходила к Лущикам и неизменно фотографи�
ровалась на одном и том же месте за сто�
лом — у каждого постоянного гостя было ме�
сто за громадным столом, переделанным из
бильярдного.

Лущик — это интереснейшая работа над
статьями и книгами, которую можно было
разделить с ним.

Лущик — это безжалостная критика неточ�
ностей, допущений, ошибок: "Чай пить с Ва�
ми можно, а работать — нельзя".

Лущик — это дом на Уютной, Галина Григо�
рьевна и Наташа.

Лущик — это остроумные разговоры, вели�
колепно рассказанные анекдоты.

Лущик — это прогулки по Одессе и расска�
зы о каждом здании, о людях, о городе.

Лущик — это больше, чем я могу написать
и объяснить не знавшим его. Лущик — это
Лущик.

Алена Яворская. 

Фото Бориса Ладыженского.

Десятого ноября проводили в последний
путь Сергея Зеноновича Лущика, человека
с колоссальным творческим потенциалом,
одного из моих учителей. 

Главным занятием его жизни считают литера�
турное краеведение. В принципе, так оно
и есть, о чем свидетельствует блистательные
книги и публикации о литературных прототипах. 

Думаю, его занятия были намного шире:
Лущик работал в области просопографии —
истории коллективных биографий опреде�
ленных историко�социальных групп, генеало�
гии, биографического литературоведения,
в сфере провенанса* и др. 

Собственно говоря, исследовательская де�
ятельность и стартовала с провенанса. Сер�
гей Зенонович начинал как коллекционер —
грамотный, жесткий, прозорливый. Об этом
периоде мне в свое время немало поведал
А.С. Коциевский — коллега и конкурент, не�
однократно переходивший Лущику дорогу
(впрочем, не обходилось и без взаимности).
Об их соперничестве, пожалуй, можно было
бы написать повесть с несколько ироничес�
ким привкусом. 

Как бы то ни было, провенанс заталкивал
в семейные архивы, и, в конечном счете, имен�
но они, а не произведения искусства или пред�
меты материальной культуры стали для Лущи�
ка предметом изучения. Он перерос в себе

коллекционера, тривиального обладателя
и тем самым обрел гораздо больше, нежели
то, чем мог владеть банальный собиратель.

В некотором смысле можно говорить, что Лу�
щик был асоциален. Как мне кажется, он более,
чем кто�либо из динозавров секций "Одессика"
и "Книга" Дома ученых, не любил советскую
власть, на что имел личные причины. 

Собственно говоря, все искали в краеведе�
нии и библиофильстве нишу, не связанную
с идеологией, где можно чувствовать себя
в комфортной невроизоляции. 

Сергей Зенонович заизолировался под за�
вязку, хотя нередко отпускал едкие реплики
в адрес режима. При некоторой проститель�
ной желчности он был дивно воспитанным,
учтивым человеком, всегда готовым щедро
делиться любой собранной информацией,
что могу засвидетельствовать не только я.

По странному стечению обстоятельств
многие крупнейшие одесские краеведы: Чар�
нецкий, Шувалов, Фельдман, Лущик и дру�
гие — дожили до глубокой старости. Думаю,
это бонус. То есть они были на правильном
пути.

* Провенанс — история владения художе�
ственным произведением, антикварным ра�
ритетом, его происхождение.

Олег Губарь

Памяти Сергея Зеноновича Лущика
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