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КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Нам 220
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220 лет. Вижу иронические усмешки. Это раз�
ве юбилей, если сравнить с Римом, Иерусали�
мом, Афинами, даже с Киевом? А зачем и ко�
му нужно сравнивать? У каждого города —
своя судьба, свой норов, свое место и на карте,
и в сердцах людей.

Одесса действительно молодой город, это
не недостаток, это может быть огромным до�
стоинством. Но если за 220 лет город сложил
свою мифологию, дал миру столько талантли�
вых людей — в науке, искусстве, коммерции,
экономике; если об этом городе сложены сот�
ни стихов и песен, значит, он заслужил это
признание. А точнее, заслужили его жители,
одесситы, кто буквально на пустынном стыке
моря и степи построил Южную Пальмиру.

— Есть ли в городе дома, которым сегодня
220 лет? — спросил я у своего друга, выдающе�
гося краеведа ("короеда", как он сам называет
себя и своих коллег) Олега Губаря.

— Как минимум есть три дома, построенных
в ХVIII веке. К примеру, винарка "У двух Кар�
лов" на углу Екатерининской и Греческой на�
ходится в доме Прокопеуса, а это ХVIII век…

И всё же для фотографии на обложке газет�
ного номера я взял не дом, Для нас для всех
первым путеводителем по Одессе навсегда ос�
тается глава из "Путешествия Онегина". Так
вот, если "степь нагая", о которой писал Пуш�
кин, чуть отошла за пределы города, то вольная
стихия — море — все так же обнимает город.

Ворота в Европу, дававшие все 220 лет ощу�
щение свободы.

Естественно, города, как и люди, растут, ме�
няются. Но к достоинствам Одессы следует
отнести и то, что, задуманная по плану де Во�
лана, она две сотни лет строилась с учетом
идей этого первостроителя. Конечно, многое
нарушалось и разрушалось. Особенно в по�
следние годы. Безумие, связанное с гостини�
цей за морвокзалом, так называемая "Европа"
на Дерибасовской, уничтоженная гостиница
на этой же, главной, улице Одессы, изувечен�
ные Греческая площадь и Отрада… А сколько
нелепых планов предлагали новые лжерефор�
маторы — им нужен был "морской фасад"
Одессы, чтобы заработать бешеные деньги, им
и сейчас хочется точечно встраивать в центр
города (площадь Льва Толстого) 22�этажные
монстры.

Пока город самой своей структурой сопро�
тивляется варварскому насилию. Хватит ли
у него терпения, мудрости, выдержки?

У Юрия Михайлика есть удивительные
стихи о море, значит, об Одессе:

Всё против нас. И небо против.
Но море всё ещё за нас.
Так было 220 лет. Давайте верить, что так

будет еще хотя бы 280 лет. И тогда — к 500�ле�
тию Одессы уже никто не станет нам пенять,
что какие�то волнистые юбилеи справляете

Но мы их празднуем. Их празднует город,
оставшийся красивым, уютным, любимым во�
преки нелегкому времени.Фото Олега Владимирского
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Здравствуйте, дорогие друзья!
Мысленно с вами, хочется и лично, но бу�

дем ждать, наконец, снижения напряженно�
сти с надеждой, что разум все�таки побе�
дит! А пока, огромное спасибо москвичам,
в Питере прошел, несмотря на дачный сезон,
абсолютно одесский вечер.

Надеемся, что культура и впредь будет
преобладать в отношениях!

Огромный привет друзьям и коллегам из
солнечного Питера!

С уважением —
ААллееккссааннддрр  ККииррииччееннккоо..

Спасибо большое, Леонид. Вас благодарит
вся моя семья.

Удачи завтра Украине и Вам лично.
Хоть бы уже стабилизировалось как�то.

ВВииккаа  ЛЛааддыыжжееннссккааяя..

Уважаемый директор Всемирного клуба
одесситов.

Я одесситка в пятом поколении. Мой пра�
прадед был греком и воевал как военачальник
с турками, за что был награжден Екатери�
ной землей, куда и вывез свой род с острова
Крит (сейчас это Ильичевск). 

Моя бабушка — Орлова. Ее предки были ху�
дожники, скульпторы, артисты.  Один из
прадедов (скульптор) участвовал в установ�
ке скульптуры на Оперном театре, а там
моя бабушка была певицей в том же театре.

Я в Англии семь лет. Может быть, Вы по�
мните, в Одессе проходили конкурсы красоты
для слепых девочек (всего их было семь).  Это
я была их организатором (придумала и про�
водила, но с моим отъездом все закончилось).

Приехав в Лондон, я преподавала русский
и украинский в посольствах, но они не хотят
ничего делать.

В Лондоне есть музей, где собраны куклы со
всего мира, но нет украинских (а русские
есть).  Я привезла куклы в национальных ук�
раинских нарядах и передала их в посольство
(жалею, что не в музей), а мне даже ничего не
сообщили. Я думаю, они их просто выбросили.

Я пишу это для того, чтобы вы поняли, что
я организатор по натуре. Могу и хочу рабо�
тать на благо Одессы. Например, я могла бы
зарегистрировать в Лондоне всех желающих
сотрудничать с клубом, а затем организо�
вать встречу с руководством клуба.

Может быть, у Вас будут другие предло�
жения? Например, организовать выставку
одесских художников (виды Одессы).

Хотела бы вступить во Всемирный клуб
одесситов. 

С уважением и желанием работать — 
OOllggaa..

Директору Всемирного клуба одесситов Ле�
ониду Рукману.

Круглосуточный информационный телека�
нал "Россия 24" готовится к съемкам специ�
ального репортажа о проходящем сейчас на
Украине процессе реституции (возвращения
незаконно отобранной в прошлом собственно�
сти потомкам законных владельцев). В свя�
зи с этим нам хотелось бы узнать, сможет ли
организация "Всемирный клуб одесситов"
предоставить нашему каналу контакты ба�
ронессы Елены Швахгейм, урожденной Рено,
которая несколько лет назад претендовала
на возвращение в свою собственность дачи ба�
рона Рено. Тем самым вы бы оказали нам
большую услугу. Заранее спасибо! 

ППррооддююссеерр  ТТКК  ""РРооссссиияя  2244""  
ММааккссиимм  ННииккооллььссккиийй..

Дирекции Всемирного куба одесситов гг. Леониду Рукману и Аркадию Креймеру.
От своего имени и от имени ряда одесситов, проживающих в Израиле, хочу выразить глубо�

кую признательность за всю ту гигантскую и важнейшую работу, которую вы проводите для
поддержания клуба на уровне высочайшего класса. Многие из нас очень страдают от того, что
мы так далеко и не можем присутствовать на многочисленных заседаниях клуба, на меропри�
ятиях, которые вы устраиваете.

Но благодаря Интернету у нас есть возможность незримо присутствовать на встречах в клу�
бе. Ваш интернетовский сайт просто захватывающе интересен. Мы знаем обо всем, что про�
исходит в клубе. Мы видим фотографии посетителей клуба. Мы читаем интереснейшие лите�
ратурные произведения различных авторов, публикующихся на вашем сайте. Особо хочется от�
метить таких выдающихся писателей и журналистов как Наталья Бржестовская, Евгений
Голубовский, Анатолий Горбатюк, Олег Губарь, Елена Свенцицкая… А как интересно увидеть
родные всем нам лица и прочесть такие интереснейшие статьи о гостях клуба: о художнике Ле�
ониде Гервице, об Александре Городницком — замечательном поэте и не менее выдающемся уче�
ном, о знаменитых кавээнщиках Валерии Хаите и Борисе Щеглове, о знаменитом кинорежис�
сере Петре Тодоровском или о композиторе Александре Журбине.

Мне было невыносимо тяжело услышать о безвременной смерти выдающегося Человека — Бо�
риса Давидовича Литвака, с которым я был знаком много лет, т. к. жил по соседству с руко�
водимой им спортивной школой. В свое время он очень помог и мне тоже. Как много хорошего он
сделал для всех нас! А самое главное, на мой взгляд, это сделать все, чтобы сохранить создан�
ный им "Дом с ангелом"…

А сколько замечательных проектов осуществил коллектив ВКО! Например, издание и постоян�
ное обновление компьютерного диска "Они оставили след в истории Одессы". Редактор проекта
Евг. Голубовский вместе с Л. Рукманом, А. Креймером, Л. Вагнером и другими энтузиастами су�
мел вместить на маленький диск огромный и уникальный материал о биографиях выдающихся пи�
сателей, музыкантов, художников, врачей, ученых, спортсменов, архитекторов… А великолепные
фотографии Одессы от времен ее создания и по сегодняшний день! Издание дает возможность не
только прочитать и увидеть героев очерков, но и услышать их живую речь, музыкальное сопровож�
дение и многое�многое другое. Авторам удалось довести до читателя подробности жизни и деятель�
ности свыше 1000 известнейших людей, живших и творивших в нашей родной Одессе. Жаль толь�
ко, что диск можно смотреть только на компьютере. Хочется верить, что наступит время, ког�
да содержимое диска можно будет увидеть и на проигрывателе DVD, т. к. далеко не у всех есть
компьютеры, и многим пожилым людям просто тяжело освоить технику работы с ними… 

Вообще сайт ВКО (www.odessitclub.org) поражает обилием информации. Здесь можно най�
ти практически все, что хотелось бы знать об Одессе и не только. Аркадием Креймером и Лео�
нидом Рукманом проделана огромная работа по созданию и ведению сайта. Кроме того, посто�
янно появляются новые иконки и новые возможности для желающих участвовать в жизни клуба.

В связи с приближающимся днем рождения Одессы хочется пожелать всем вам дальнейших
творческих успехов, мира и многих лет жизни.

С уважением и любовью — 
ГГррииггоорриийй  ЦЦеенннныыйй,,  ВВааддиимм  ДДооннссккоойй  ии ддррууггииее..

ИИззррааиилльь..    

Всемирный клуб одесситов.
Леониду Рукмaну, Аркaдию Креймеру.
2 сентября 2014.
Дорогие друзья!
Одесситы Лос�Анджелеса сердечно позд�

равляют Всемирный клуб одесситов, всех
вас, родную Одессу со знaменaтельным
юбилеем — 220�летием!

Мы уверены, что Одесса и её дух — веч�
ны. И никакие бури нас не сломят. 

Желаем всем одесситам мира и процве�
тания! 

С глубоким уважением — 
ппррееззииддееннтт  аассссооццииааццииии  

""ООддеессссккооее  ззееммлляяччеессттввоо  ЛЛоосс��ААнндджжееллеессаа""
ББоорриисс  ЦЦииппиисс,,

ррееддааккттоорр  ""ООддеессссккооггоо  ммааяяккаа""  
ММииххааиилл  ТТааллььяяннккеерр..

Уважаемые друзья, коллеги — земляки!
Ваш родной филиал — Клуб одесситов

Санкт�Петербурга — от имени Северной
Пальмиры шлёт родной, Южной, наш,
хоть и более нордический, но не менее горя�
чий привет и всяческие поздравления. Сча�
стья, здоровья и удачи!

Артисты с художниками, моряки с пор�
товиками, инженеры и педагоги — все мы
когда�то оказались в Ленинграде. Кто�то,
"окончив Ленинград, поступил в Москву".
А кто�то остался… Как оказалось, на�
долго. И все эти годы, которые проносят�
ся, как жизнь, мы всегда испытывали су�
щественное затруднение. Когда нас спра�
шивали: "Откуда вы?" — мы всегда задер�
живались с ответом. Вроде нужно гово�

рить, что из Питера, а из души рвалось
гордое "из Одессы". Да, дети подрастают
и разъезжаются, но не перестают любить
родителей. Как и малую, но великую для
нас Родину — Одессу�маму. В которой ро�
дители.

Наверное, та Одесса, которую мы пред�
ставляем себе (и продолжаем представ�
лять окружающим), давно стала культу�
рологическим мифом. Ура! Мы — только
за. Значит, мы уже приблизились к антич�
ной предшественнице — Пальмире, значит,
наши культура и взгляд на жизнь вошли
пластом в культуру международную. Бу�
дем мифом, ибо не каждому дано. Быть
такими весёлыми, даже если смех сквозь
слёзы (и скромными). Жить самим и не
мешать жить другим… Творить и да�
рить, не теряя самоиронию. Спасибо за
это Маме.

С днём рождения! Для города 220 — это
мало. Это только юность долгой и, мы ве�
рим, счастливой жизни. Войны, мы знаем,
заканчиваются, а жизнь продолжается,
жить надо! Плодиться и размножаться,
поскольку многое надо успеть. Не в каждом
ещё городе на Земле директор филармо�
нии — одессит…

Мы всегда рады возвращаться. Наши
дети и наши внуки — тоже. Потом, прав�
да, опять уезжаем. К делам, к работе,
к остальному, такому маленькому, миру.
Но мы всегда возвращаемся. Пока, дай 
Б�г, живы.

С днём рождения! И, как говорят щирые
украинцы, — лехаим! Многая лета!

ААллееккссааннддрр  ККииррииччееннккоо..

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ОДЕССА
Девчонкой я убегала тайком к обрыву и смо�

трела, как уходила в бесконечность волна мо�
его Чёрного моря. 

Девушкой, глядя вечером на лунную дорож�
ку, я делилась с моим морем мечтами.

Потом жизнь разлучила меня с родным го�
родом и моим морем. Но каждое лето я спе�
шила к ним на свидание.

А сейчас я живу совсем у другого моря. У него
другие запах и цвет. И странное дело: страна
стала мне родной, а море — нет. И нет на Зем�
ле другого города, который я могу назвать род�
ным. Только в Одессе, на Канатной, живёт
моё детство, только в Львовском переулке на
Большом Фонтане живёт то мгновенье, кото�
рое определило мою жизнь уже на 55 лет. Толь�
ко в Одессе, под одинаковыми мраморными пли�
тами, хранятся запахи маминой стряпни
и звуки папиных шагов по нашей лестнице. 

Там, в Одессе, нашла я друзей. И даже
те, кого нашла уже здесь, у другого моря, ока�
зались одесситами.

Моей Одессе сегодня живётся трудно
и тревожно. И стране, в которой я живу уже
24 года и которую очень люблю, живётся
трудно и тревожно. И душа не делает разли�
чий — в ней боль за обе родины. Но и гордость
за обе родины. И надежда.

Со всех уголков Земли сегодня шлют позд�
равление и пожелание Одессе. И я желаю.

Сохрани достоинство, мой родной город!
Не дай ожесточиться своему сердцу! Пусть
твои жители не забывают, каким тёплым
и гостеприимным городом ты всегда была.

С днём рождения, Одесса!
ЗЗииннааииддаа  ДДооллггоовваа..  ИИззррааиилльь..

Членам Всемирного клуба одесситов.
Ну вот, Одессе 220 лет. Это отнюдь не много. В Милане я живу на

площади Сант�Эусторджио, где стоит церковь IV века. Позже уже ро�
манская базилика была построена в XI — XII вв. А рядом — римские
колонны и остатки римской стены, которая окружала город Медиола�
нум. И моя мастерская находится в доме, который старше Одессы.
Рядом во дворе fonte battesimale — Крестильная купель, I век. 

Казалось бы, у Одессы всё впереди. Но прошлое её так насыщено, что
кажется, будто и сами одесситы как�то до чрезвычайности преиспол�
нены истории и культуры своего города. Да и люди одесситы особенные.
Помню, прилетела в Одессу на открытие Всемирного клуба одесситов.
Вечер вёл непревзойдённый Жванецкий. В огромном, полном празднич�
ного напряжения зале, теряясь на огромной пустой сцене, я прочла ка�
кой�то свой небольшой стишок. Было страшнее, чем в Ла Скала. 

Итак, я родилась в Одессе, там, где Восток встречается с Запа�
дом, a море схлестнулось со степью.

Но мой первый творческий вечер состоялся в Петербурге, в Доме
композиторов: музыка и поэзия. И вдруг вижу: перед входом в зал не�
сколько человек, нарядные, раздают какие�то красивые "картонки"
— мои стихи, текст Нагибина, чудные фотки, прекрасная графика
начинающей Анны Голубовской. Сюрприз. "Делегация" из Одессы.
Обалдеть можно! 

И вот нынче летом поэма "Proemio, или Возможное не" была удос�
тоена престижной премии Монтана, но до этого она уже была опуб�
ликована… в Одессе. 

Вот отрывок из неё: "Я — не одесситка. Если бы память о Чёрном
море не являла мою принадлежность к Средиземноморью, если бы не
хранила образы кораблей и первой любви к сыну капитана, обольсти�
тельному будущему капитану дальнего плавания, если бы Одесса не
была местом моего не всеми желаемого рождения, если бы не память
запахов каштанов и акаций, полыни Каролино�Бугаза, настоянной
на морской соли, лиманной грязи, плотной, как черное коровье масло,
что пахнет пронзительно серой, и если бы не наблюдательный пункт
в бурьяне над обрывом, что оползнями вгоняет в море высокие берега,
сбегающие к Ланжерону, а дальше — шаланды, первый бычок и мидии,
что спасали от голода южнорусское детство и юность, когда под до�
верительный зов "свежая камбала" уже живописались первые строчки
о море, и если бы не звучали в памяти арии Верди на украинской мо�
ве и не рвался гортанно�чувственный смех из горла по любому поводу
и без повода, ибо юмор жил под кожей с гормонами, с вирусами и бак�
териями, питая либидо и неукротимую волю к творчеству — суть ду�
ха многонационального города у моря. Совсем Италия, писал в стихах
Багрицкий".

ЭЭввееллииннаа  ШШаацц..

Дорогие одесситы!
Я поздравляю Город уникальной культуры,

юмора и красоты с 220�летним юбилеем! 
"Ах, Одесса, жемчужина у моря…" Так

и слышу голос целого города. Сейчас, в дни го�
ря и тревоги, это не воспринимается как
тривиальность.

Я восхищаюсь, что, несмотря на тяжелую
ситуацию, продолжают выходить газеты,
альманахи, журналы, проходят летние фес�
тивали и книжная ярмарка. Одесситы про�
должают "делать" искусство. Они — непобе�
димы! 

Война в Украине задела всех. Я не помню,
чтобы так страстно обсуждались события
в прессе, среди друзей, на ФБ. Я не помню,
чтобы так ссорились, так яростно расходи�
лись во мнениях люди, как казалось, одного
караса. (Разве что трагические события
9/11 в Нью�Йорке вызвали такой сильный ре�
зонанс.) Наверное, это и есть гражданская
война, которой нынешним поколениям до�
вольно долго удавалось избежать. 

Я, живущая в спокойной на сегодняшний
день Канаде, не имею права ни к чему призы�
вать. Я только могу горячо надеяться, что
скоро придет мир и прекратятся чудовищные
жертвоприношения неведомо кому. 

С огромным уважением — 
ММааррииннаа  ППооппоовваа..

ММооннррееаалльь,,  ККааннааддаа..

Дорогие земляки!
Мы, группа заокеанских одесситов, от все�

го сердца поздравляем вас с 220�летием
Одессы и желаем всем оставаться такими,
какими родились, какими во все времена были
наши предки — большими патриотами родно�
го города, сделавшими Одессу такой, какой её
знают и любят.

В эти не самые лучшие как для всей Укра�
ины, так и для нашей именинницы времена
каждый из нас не только радуется любым до�
брым новостям из родных пенат, но и продол�
жает заниматься тем, чем по зову души
в юности загорелся ещё в Одессе: историей
этого чудесного города.

Так, Леонид Рабинович на основании при�
обретенных им уникальных архивов Воронцо�
вых и Курисов на страницах газет знакомит
современного читателя с этими прежде изве�
стными, а сейчас порой стирающимися из
памяти достойными одесскими фамилиями.
Слава Волис и Александр Корхов продолжа�
ют интенсивно пополнять свои потрясающие
коллекции связанных со старой Одессой рари�
тетов, а Виктор Корченов ожидает выхода
в свет второго издания своей последней книги
"Как рождаются и умирают коллекции", до�
полненной новыми краеведческими очерками
и множеством обнаруженных им в Нью�Йорке
редкостных одесских фотографий. 

Так что жизнь продолжается...
ВВииккттоорр  ККооррччеенноовв,,  ЛЛееоонниидд  РРааббииннооввиичч,,

ССллаавваа  ВВооллиисс,,  ААллееккссааннддрр  ККооррххоовв..
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К последней четверти XVIII столетия сложилась ситуация,
при которой Россия не имела возможности осуществлять
прямые морские внешнеторговые операции с Левантом, Сре$
диземноморьем. С другой стороны, морская торговля на Бал$
тике была монополизирована Англией. Что это означало на
практике? Это означало, что британские морские коммерчес$
кие конторы занимались реэкспортом российских товаров,
то есть, выражаясь вульгарно, накручивали цены на россий$
ские изделия и сырье. При этом английские купцы имели воз$
можность, к примеру, придерживать, консервировать эти то$
вары, дожидаясь увеличения спроса, а то даже искусственно
создавать дефицит. Короче говоря, заниматься всевозмож$
ными финансовыми аферами и биржевыми спекуляциями,
в чем, конечно, нет ничего необычного и даже предосудитель$
ного: в торговле, как и в политике, у каждого свои интересы.

В то же время не только Россия, но и страны южной Европы,
прежде всего — Франция и Италия, были заинтересованы
в установлении прямых торговых отношений через черномор$
ские порты. Подобного рода пожелания озвучивались, ска$
жем, французским премьер$министром еще в 1776 году, а да$
лее даже Бонапартом. Позднее в российское правительство
поступил проект создания в Генуе коммерческой компании
для осуществления прямой торговой связи с черноморскими
портами, с обеспечением оной компании рядом привилегий.

Оставляя в стороне довольно сложный политический рас$
клад соответствующей эпохи, отметим лишь несколько суще$
ственных для хотя бы схематичного понимания ситуации об$
стоятельств. В результате русско$турецких войн к началу
1790$х годов к России отошло уже почти всё Крымское ханст$
во. Не надо думать, что оно ограничивалось одной Тавридой.
Ханство, по существу, занимало всё Северное Причерномо$
рье, то есть значительную часть современной Украины, и при$
соединилось Россией в ходе ряда военных кампаний по час$
тям, начиная с Приазовья. При этом нынешняя Одесса и зна$
чительная часть области находятся в пределах бывшей Еди$
санской Орды, а присоединенное позднее междуречье
Днестр$Дунай — в пределах Буджакской. Татарские поселе$
ния, по существу, носили сезонный характер, строились из
сырцового кирпича. Поселения городского типа создавались
как центры эйялетов — административно$территориальных
единиц Оттоманской Порты. В них пребывали турецкие гар$
низоны и администраторы. Татары занимались преимущест$
венно скотоводством, а потому огромный регион на самом
деле представлял собой Дикое Поле.

Меж штурмом Хаджибея и началом застройки будущей
Одессы хронологическое пространство в пять лет. В этот пери$
од функциональное назначение его мало изменилось — с тою
лишь разницей, что вместо турецкого флота тут базировался

сформированный Хосе (Иосифом Михайловичем) де Рибасом
российский гребной флот, снабженный экипажами главным об$
разом из греков и арнаутов (православных албанцев) — добро$
вольцев, участников средиземноморских походов русского во$
енного флота. Вместе с тем Хаджибей продолжал играть роль
небольшой морской торговой фактории, каковую исполняли
и все его предшественники, начиная с античных времен.

Картина кардинально изменилась после второго раздела
Польши (1793), а после третьего (1795) приобрела еще более
рельефные в контексте наших интересов очертания. Опять$
таки, опуская подробности, остановимся на главном. В ре$
зультате аннексии обширных польско$литовских территорий
Россия и будущая Украина (пишу эти строки и тихо улыбаюсь,
вспоминая претензии в свой адрес по поводу того, что не мо$
гу разобраться в современной политической ситуации: ха$ха$
ха!) получили то, что называют житницей Европы, колоссаль$
ные черноземные регионы, прежде всего — Подолье. Как бы$
ло раньше? Сельхозпродукция отсюда вывозилась в балтий$
ские порты, а далее, как водилось, подключался "всемирный
перевозчик", Англия. Теперь же открывалась возможность об$
ратить этот поток на юг, в черноморские порты России.
Здесь — один из ключевых моментов "Одесского проекта".
Неожиданно крошечный захолустный портопункт стал обре$
тать черты порта мирового значения.

Повторюсь: Одесса состоялась благодаря аннексии Рос$
сийской империей Крымского ханства (приморье) и колос$
сальных территорий Польши (черноземье). Выдающийся аме$
риканский исследователь, автор крупнейшей монографии по
истории нашего города Патрисия Херлихи назвала этот альянс
"меркантильным браком Черного моря с черноземьем".

А далее как раз следует остановиться на деталях: ведь от$
крывающиеся перспективы могли и не реализоваться, ибо ре$
ализация задуманного упиралась в серьезнейшие проблемы
и препятствия, о которых сегодня мало кто знает. О дефиците
воды и этимологической легенде АССЕДО наслышаны многие.
На самом деле это далеко не самое худшее. Даже в самом та$
тарском, а по существу — интернациональном (здесь обитали
и греки, и армяне, и евреи, сюда наведывались русские купцы
и др.), посаде пользовались естественными выходами под$
земных вод в приморской зоне и даже кооптировали эти ис$
точники керамическими трубами. Воду можно было добывать
неглубокими колодцами в Карантинной и Военной балках,
не говоря уже о Водяной. Разумеется, всё это было связано
с известными затруднениями, но куда более сложной была
проблема дефицита строительных материалов и топлива.

Известняк приходилось добывать, что называется, с кро$
вью, немало камнерезов погибло в обрушениях, от непосиль$
ного труда и болезней. Строительный лес приходилось
сплавлять по рекам, а затем вдоль черноморских берегов —
до так называемой Лесной пристани, находившейся близ ны$
нешнего Пересыпского моста. Лесные склады простирались
отсюда по побережью до обрыва под Одесским художествен$
ным музеем и несколько дальше. В качестве топлива прихо$
дилось использовать кизяк и сухую степную растительность.
Остро недоставало рабочих рук — уже хотя бы по той простой
причине, что людей негде было разместить и трудно было со$
держать. Поэтому первыми строителями были мастеровые из
дислоцировавшихся тут войск. Не хватало тягловой силы —
не только как таковой, но, опять$таки, из$за сложностей, свя$
занных с ее содержанием. Требовались специалисты разного
профиля и в целом гуманитарные ресурсы, не говоря уже
о материальных.

Отдельную проблему представлял полуоткрытый Одесский
залив: необходимо было устраивать дорогостоящие гидро$
технические сооружения. Стоявшие в гавани суда, случалось,
срывало с якорей и выбрасывало на берег. Сама береговая
зона интенсивно подвергалась абразии. Серьезной пробле$
мой были различные геодинамические процессы: оползни,
просадки, крип — не зря Одессу именуют букетом инженер$
но$геологических неприятностей. Дефицит воды сопровож$
дался довольно засушливым климатом, постоянными воен$
ными и эпидемиологическими угрозами. Короче говоря, бо$
лее неудобное место для устройства города и порта как буд$
то и найти непросто. Говорят, что Питер построен на костях,
но там, по крайней мере, не было недостатка воды, да и с ле$
сом без особых проблем, не говоря уже о рабочей силе…

Что же все$таки позволило Одессе состояться? При всех мно$
гочисленных негативах были и важные позитивы. Во$первых,
"настоянное место" с античных еще времен: предшественников
у города, как свидетельствуют тексты древних авторов и архео$
логия, было немало. А свято место пусто не бывает. Серединное
положение меж дельтами крупных рек, по которым к морю до$
ставлялась немалая часть различных грузов: с одной стороны —
Днестр и Дунай, с другой — Днепр и Южный Буг. Кроме того,
практически незамерзающая гавань, в перспективе удобная
для строительства большого порта. Сюда же следует приплю$
совать личное расположение верховной власти к автору проек$
та. Всего этого оказалось вполне достаточно для того, чтобы за$
пустить реализацию. Серьезную роль сыграло и то обстоятель$
ство, что в 1790$х здесь была ближайшая к Аккерману военная
гавань и крепость, важный стратегический форпост.

Не прошло и двух десятилетий, как военная функция юной
Одессы сошла на нет, уже в 1811 году ликвидирована Одес$
ская крепость, переданная портовому карантину. Дальнейшее
развитие города пошло преимущественно коммерческим пу$
тем, тем не менее, изначальное назначение и сегодня фикси$
руется элементами плановой застройки. Торговая ориентиро$
ванность Одессы диктовала создание соответствующей ин$
фраструктуры, и это тоже отменно запечатлено в истории пла$
новой застройки и городской топонимии. Впрочем, тут мы
подходим к теме отдельного обстоятельного разговора.

Олег ГУБАРЬ

КТО, ГДЕ, КОГДА, КАК и ЗАЧЕМ 

СОЗДАВАЛ ОДЕССУ?
Вырванный из контекста любой, даже самый яркий фрагмент истории города останется не более чем

любопытной картинкой, если не понимать сущности устройства Одессы и ее эволюции на протяжении
многих десятилетий. Не вдаваясь в некоторые частности, попытаюсь объяснить цели и обстоятельства
"Одесского проекта".
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Когда говорят о графе Александре Ланже$
роне, первым делом вспоминают, что при нем
ввели порто$франко и открыли Ришельев$
ский лицей. В тени этих событий осталось
многое, что граф еще сделал, не успел закон$
чить, не успел начать, но очень хотел, чтобы
это сделали. 

20 сентября 1822 года, оставив высокую
должность, Ланжерон на заседании Одесско$
го комитета, который заведовал всеми го$
родскими делами, говорил добрые слова
в память о покойном Дюке: "Сердца призна$
тельные и начальство внимательное к той
твердой основе, на коей поставил он Одессу
своим отеческим управлением, дадут не$
оспоримо священный обет соорудить дюку
де Ришелье памятник, достойный сего редко$
го друга человечества". С того самого време$
ни этот обет стал преемственным для одес$
ских власть имущих.

Через три года после наименования улицы
Ришелье открыли Ришельевский лицей,
в пользу которого герцог отписал изрядную
сумму. Это были своего рода памятники при
жизни, предшествовавшие тому памятнику,
о котором первым заговорил Ланжерон. Ко$
нечно, памятник еще не есть память, это, ско$
рее, бронзовый символ памяти, но без него
она с течением времени и сменой поколений
может растаять, как паруса в морской дали. 

17 июля 1822 года преемником Ланжерона
стал боевой генерал, кавалер многих орденов
Иван Инзов. Передавая дела Инзову, Ланже$
рон, возможно, говорил с ним о памятнике
Ришелье, поскольку тот чуть ли не сразу обра$
тился к императору Александру I с просьбой
разрешить сбор средств на сооружение оно$
го, которое и было получено. Инзов лишь де$
сять месяцев управлял Новороссийским кра$
ем, но за это время претворению в жизнь
идеи графа Ланжерона начало положил. 

21 июля 1823 года в Одессу приехал назна$
ченный новороссийским генерал$губернато$
ром и полномочным наместником Бессараб$
ской области граф Михаил Воронцов и уже
в конце года обратился к выдающемуся
скульптору$монументалисту академику Ива$
ну Мартосу с предложением за сорок тысяч
рублей принять на себя изготовление памят$
ника герцогу Ришелье для Одессы. 

Мартос отписал Воронцову свое согласие,
намерение работы по ее изготовлению завер$
шить через полтора года, а эскиз скульптуры
и пьедестала представить "по сделанию" их.
А еще он не без гордости сообщал, что вся
скульптура "будет отлита из бронзы, не из со$
ставных частей, как то делают во Франции
и в других местах, но вся цельная, вылитая
в один раз и отделанная во всех частях в воз$
можном совершенстве". Такое не все умели,
но работы Мартоса отливал в бронзе искус$
нейший мастер этого дела Якимов, который
участвовал и в отливке Медного всадника 

В архитекторы памятника определили ака$
демика Академии художеств Авраама Мель$
никова, который приходился Мартосу зятем,
но не о пресловутой семейственности может
идти речь, а о творческом содружестве мас$
теров. И при проектировании памятника со$
автором Мельникова, руководителем работ
по его установке и членом составленной для
этого комиссии был архитектор Боффо. 

Кроме него туда входили достойные люди,
большинство которых не просто жили с Дю$
ком на одном отрезке одесского времени,
но были связаны с ним знакомством, службой
или дружбой. Известный археолог, член$кор$
респондент Академии надписей и изящных
искусств в Париже, керчь$еникальский градо$
начальник Иван Стемпковский — единствен$
ный, кто 27 сентября 1814 года в качестве

адъютанта сопровождал уехавшего из Одес$
сы Ришелье. Негоциант, основатель одного
из первых в Одессе банкирских домов барон
Жан Рено. Коммерции советник Карл Сикар,
автор книги "Письма об Одессе", близкий
друг Ришелье, добрый знакомый А.С. Пушки$
на. Купцы 1$й гильдии: городской голова,
коммерции советник Филипп Лучич, бывший
городской голова, потомственный почетный
гражданин Иван Амвросио, домовладелец
Алексей Попов, один из первопоселенцев
Одессы, подрядчик и благотворитель Семен
Андросов. Купец, член исполнительного ко$
митета Одесского греческого филантропиче$
ского общества Александр Мавро.

Работы и заботы о сооружении памятника
были, конечно, вне поля зрения одесситов.
Первым же публичным этапом этого 30 июля
1827$го стала закладка памятника в центре
нынешнего Приморского бульвара, устройст$
во которого началось при Ланжероне. Еще не
разрослись там до спасительной тени дере$
вья, посаженные городским садовником Ган$
сом Германом, не было лестницы и биржи,
но уже ласкали взгляд только что построен$
ные или строящиеся полуциркульные здания,
дома и дворцы. 

К 10 часам утра сюда прибыли духовенство,
временно состоявший в должности градона$
чальника действительный статский советник
Степан Могилевский, гражданские чиновни$
ки, члены комиссии по строительству памят$
ника, директор Ришельевского лицея доктор
медицины Иван Орлай, профессора и воспи$
танники лицея, именитые купцы, консулы ино$
странных государств, множество других лю$
дей. Главные участники церемонии располо$
жились на возвышении возле котлована, в ко$
тором уже был устроен фундамент. После мо$
лебствия и освящения места будущего памят$
ника духовные и начальственные лица спусти$
лись в котлован и в углубление самого боль$
шого камня уложили то, чему предназначено
было оставаться там все остальные времена.
Положены были монеты, чеканенные во
Франции и России при Людовике XVI, Екате$
рине II, Павле I, Александре I и Людовике XVIII,
которым Дюк имел честь и верность служить
за недолгие пятьдесят шесть лет своей жиз$
ни, и несколько серебряных российских мо$
нет 1827 года. Помимо монет положили выпу$
щенную на Санкт$Петербургском монетном
дворе медаль "В память коронации императо$
ра Николая I 22 августа 1826 года" и другую,
которую привезли из Парижа. 

К выпуску этой бронзовой медали вскоре
после смерти Дюка усердие и деньги свои
употребил состоявший ректором Парижской
академии первый директор Ришельевского
лицея, давний, школьный приятель Ришелье
аббат Доминик Николь. На лицевой стороне
медали было рельефное профильное изобра$
жение герцога в мундире первого министра
Франции, с наградами, надписи "Арман Дюп$
лесси герцог де Ришелье пэр Франции", под$
писи автора "Дьедонне" и "Сделал и издал".
На оборотной стороне — одна надпись "Осно$
ватель Одессы в 1803 году. Цивилизовал
Крым. Первый министр короля Франции
в 1814. Освободитель своего отечества на
Ахенском конгрессе. Родился в Бордо в 1766.
Умер в Париже в 1822". Надписи исполнены
на французском языке, но ошибка — она и на
французском ошибка. При всем преклонении
перед памятью о Ришелье — нужно признать,
что он не основал Одессу в 1803 году, а по ре$
скрипту императрицы Екатерины II в 1794$м
это сделал адмирал Иосиф де Рибас. Другое
дело, что когда Ришелье прибыл в Одессу, она
была, скорее, названием, нежели городом.
И оставлял он город, где жителей было уже

тридцать пять тысяч и Городской театр вид$
нелся с моря на подходе к гавани. Стало быть,
аббат Николь, который, скорее всего, сочинял
надписи на медали, в переносном смысле
был не так уж далек от истины. 

Нишу, в которую уложили монеты и медали,
накрыли медной закладной доской с подоба$
ющей такому случаю надписью (публикуется
с сохранением орфографии оригинала): "Ле$
та 1822, в Царствование Императора АЛЕК$
САНДРА I, при Новороссийском Генерал$Гу$
бернаторе Генерале от Инфантерии Графе
Ланжероне, и Одесском Градоначальнике
Графе Гурьеве, жители города Одессы и гу$
берний: Екатеринославской, Херсонской и
Таврической, в ознаменование благодарнос$
ти своей к незабвенным трудам Герцога Эм$
мануила де Ришелье, родившегося в Париже
14/25 Сентября 1766, управлявшего Одес$
сою с 1803, а Губерниями Новороссийскими
с 1805 и по 1814 год, положившем основание
благосостоянию сего города и края мудрым
и отеческим попечением, скончавшегося
в Париже 5/17 Мая 1822, единодушным дви$
жением определили соорудить сей памятник,
с бронзовым его изображением, посредст$
вом добровольных приношений от всех со$
словий. Предприятие сие совершено, и сей
основной камень памятника положен в Цар$
ствование Императора НИКОЛАЯ I, лета 
1827 Июля 30, при Новороссийском Генерал$
Губернаторе Генерале от Инфантерии Графе
Воронцове, а за отсутствием, при правящем
его должность Одесском Градоначальнике
Тайном Советнике Графе Палене, и при пра$
вящем должность Градоначальника Действи$
тельном Статском Советнике Могилевском.
Членами Комиссии о сооружении памятника
были: Полковник И. Стемковский, Коммер$
ции$Советники: Барон И.Рено, К. Сикард,
и Ф. Лучич; Одесские купцы И. Амвросио,
А. Попов, С. Андросов и А. Мавро. Статуя
и барельефы работы Ректора Императорской
Академии Художеств, Действительного Стат$
ского Советника И. Мартоса; из бронзы отлил
в С.Петербурге Академик Якимов. При соору$
жении памятника находился Одесский Архи$
тектор Боффо". 

Текст доски, гравированный по всем пра$
вилам тогдашнего правописания, уважитель$
ного к высоким особам, их должностям, зва$
ниям и титулам, являет собой "биографию"
первого памятника в Одессе. 

Когда доска была уложена, протоиерей со$
бора Нестор Селинов сын Святенков говорил
речь, в которой, по словам слышавшего ее,
"изобразил высокие качества покойного гер$
цога и благотворное действие его управле$
ния, память которого предназначено увеко$
вечить воздвигаемым ныне монументом".

После закладки газета "Одесский вестник"
не замедлила сообщить читателям о том, что
надеется еще в нынешнем году известить их
о "сооружении и открытии памятника, весьма
близкого к окончанию". Действительно: за$
кладка памятника была, скорее, данью тради$
ции, нежели началом его создания. К тому
времени скульптура Дюка уже была отлита
Якимовым и обработана Мартосом в Петер$
бурге. В Одессе каменных дел мастер из ме$
стных итальянцев Пьетро Дженари заканчи$
вал работу над постаментом, который через
короткое время был поставлен там, где ему
надлежало стоять. 

А бронзовая скульптура, тщательно запе$
ленатая рогожами и надежно закрепленная
канатами, на четырехосной крытой повозке
повторила путь в 1726 верст из Петербурга
в Одессу, который двадцатью четырьмя года$
ми раньше проделал Дюк. По словам Марто$
са, "фигура герцога Ришелье изображена

в момент шествующим, правою рукой пока$
зывает на наполненное кораблями Черное
море, а левой рукой держит хартию, которая
есть атрибут великих подвигов и добродете$
лей". Момент этот был выбран в полном
правдоподобии, поскольку Дюк неизменно
пребывал в движении телесном и умствен$
ном, без чего не видел бы то, что имел инте$
рес видеть, и не сделал бы то, что сделал.

Дюк изображен в тоге, в складках которой
на левом его боку прячется короткий римский
меч, о чем даже не все одесситы знают, не го$
воря уже о приезжих. Если же, к примеру,
с помощью вышки для ремонта электричес$
ких проводов оказаться со скульптурой, что
называется, лицом к лицу, можно заметить,
что лицо Дюка несколько удлинено, и это не
есть ошибка или недосмотр. С давних пор ав$
торы монументальной скульптуры, принимая
в расчет точку, с которой ее будут рассматри$
вать, удлиняли верхнюю часть тела, в первую
очередь — лицо, чтобы снизу вследствие оп$
тического эффекта оно не представлялось
уменьшенным. 

24 сентября 1827 года скульптуру водрузи$
ли на пьедестал, который Мартос предлагал
из гранита, добытого в Полтавской губернии.
Но херсонский помещик Скаронинский пода$
рил комиссии по сооружению памятника гра$
нит из карьеров возле местечка Трикраты в
15 верстах от Вознесенска. Отказаться от та$
кого смысла не было, Дженари свое дело знал
не хуже полтавских каменотесов и пьедестал
сделал из этого гранита. Установили же его не
совсем так, как это предусмотрел Мартос.
Боффо посчитал, что памятник должен стать
центром архитектурного ансамбля, который
будет включать и два полуциркульных здания,
но для этого высота его окажется недостаточ$
ной. К тому же Екатерининская площадь име$
ла уклон к бульвару, порт был много ниже
бульвара, а потому памятник будет лучше
смотреться с обеих сторон, если высоту его
увеличить. Комиссия согласилась с Боффо,
и постамент был поставлен не прямо на зем$
лю, а поднят над нею на четыре ступени.

На каждой из четырех граней пьедестала
Дженари вырубил неглубокую нишу, в трех из
которых установили горельефы "Торговля",
"Земледелие" и "Правосудие". 

Торговлю представляет ее древнеримский
бог$покровитель Меркурий — полуобнажен$
ный стройный молодой человек в крылатом
шлеме, с кадуцеем в правой руке и мешочком
с монетами в правой. У его ног лежат два тю$
ка с товарами и мешок, из которого высыпа$
ются монеты, а позади виден силуэт корабля
как привязка к портовому городу Одесса. 

Земледелие символизирует древнеримская
же богиня плодородия, произрастания и со$
зревания злаков Церера, изображенная в об$
разе красивой молодой женщины, изящно за$
драпированной в одеяние, которое не скрыва$
ет то, что грешно скрывать. Слева от нее — рог
изобилия и лопата, а у ног лежат колосья пше$
ницы, торговля которой обогащала Одессу. 

Правосудие олицетворяет древнегречес$
кая богиня Фемида — лицом и прической по$
хожая на Цереру и столь же молодая женщи$
на, на которую честному человеку мужеского
пола смотреть только приятно. В грациозно
изогнутой правой руке она держит весы, ле$
вой же опирается на каменный массив, не$
зыблемый, каким должно быть правосудие.
А на глазах ее нет повязки и не должно быть,
поскольку она имеется только на скульптурах
древнеримской богини Юстиции, которую мы
частенько принимаем за Фемиду. Справа от
Фемиды стоит страус, что есть уже образ из
мифологии Древнего Египта, где перо этой
птицы было атрибутом богини истины и пра$
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восудия Маат. Изобразив Фемиду вместе со
страусом, Мартос ничего не придумал, такое
можно увидеть и на картине неаполитанского
художника Луки Джордано конца XVII века. 

Много позже — по словам старожилов, это
случилось в конце 1930$х годов — горельеф
"Правосудие" украли. Потом началась война,
потом началось "после войны", и несколько
десятилетий на постаменте памятника со сто$
роны Екатерининской площади пустая ниша
напоминала об исчезнувшем горельефе.
Утрата правосудия в любом его виде сама по
себе печальна. Но в этом случае слабеньким
утешением стала появившаяся возможность
в прямом смысле слова прикоснуться к одной
из страниц истории Одессы в целом и памят$
ника в частности. В Страстную субботу 10 ап$
реля 1854 года, во время Крымской войны,
соединенная англо$французская эскадра
бомбардировала Одессу и Приморский буль$
вар буквально забросала ядрами. Одно из них
угодило в ребро постамента памятника между
горельефами "Земледелие" и "Правосудие"
и отбило кусок гранита. Дабы не стерлась па$
мять об этом грустном событии, сделали пус$
тотелую копию ядра и железной пластиной
с вырезанной на ней надписью "Стр. Суб.
1854" прикрепили в месте его попадания.
И еще много последующих лет малолетние
одесситы со слов бабушек и дедушек знали
об этом, а Валентин Катаев в книге "Разбитая
жизнь, или Волшебный рог Оберона" даже на$
писал: "Больше всего меня тревожил вопрос:
куда девался осколок гранита, отбитый бом$
бой? Бомба нашлась, а где осколок гранита?
Он должен быть где$то здесь, поблизости. Я
был уверен, что найду его среди крупного, от$
борного морского гравия, которым щедро по$
сыпали дорожки Николаевского бульвара
и в особенности площадку вокруг Дюка". Куда
девался вожделенный для Катаева осколок,
никто не знал, но, когда не было горельефа,
можно было завести руку в зазор между по$
стаментом и железной пластиной и нащупать
скол гранита — каменный "автограф" бомбар$
дировки 1854 года. 

Потом отыскали фотографию утраченного
горельефа, сделали его копию, навели патину
и вернули туда, где его привыкли видеть одес$
ситы и разглядывать приезжие. Но ни тем,
ни другим не ведомо было, что первоначаль$
ным своим появлением он обязан графу Во$
ронцову. Мартос хотел украсить постамент
лишь горельефами "Торговля" и "Земледе$
лие", о чем сообщил Воронцову. А граф по$
просил его добавить горельеф "с изображе$
нием в аллегорическом виде Правосудия, ко$
торым отличался покойный герцог Ришелье
и без которого ни торговля, ни земледелие не
могли процветать". И скульптору пришлось

отказаться от намерения поставить на том
месте бронзовую доску, такую же, как на ли$
цевой, обращенной к морю, стороне памятни$
ка, только с надписью на французском языке. 

Бронзовая же доска с надписью на русском
языке была позолочена старинным, теперь не
применяющимся способом огневого золоче$
ния, почему позолота, неподвластная време$
ни, автомобильным выхлопам и атмосферной
влаге, еще хорошо сохранилась. И надпись
на доске этой можно легко прочитать (орфо$
графия оригинала): "ГЕРЦОГУ ЕММАНУИЛУ
ДЕ РИШЕЛЬЕ УПРАВЛЯВШЕМУ С 1803 ПО
1814 ГОД НОВОРОССIЙСКИМ КРАЕМ И ПО$
ЛОЖИВШЕМУ ОСНОВАНИЕ БЛАГОСОСТОЯ$
НИЮ ОДЕССЫ БЛАГОДАРНЫЕ К НЕЗАБВЕН$
НЫМ ЕГО ТРУДАМ ЖИТЕЛИ ВСЕХ СОСЛО$
ВИЙ СЕГО ГОРОДА И ГУБЕРНИЙ ЕКАТЕРИНО$
СЛАВСКОЙ ХЕРСОНСКОЙ И ТАВРИЧЕСКОЙ
ВОЗДВИГЛИ ПАМЯТНИК СЕЙ ВЪ 1826 ГОДЕ
ПРИ НОВОРОССIЙСКОМ ГЕНЕРАЛЪ$ГУБЕР$
НАТОРЕ ГРАФЕ ВОРОНЦОВЕ".

Эта надпись ввела в заблуждение даже ис$
торика Аполлона Скальковского, который
приехал после открытия памятника и в издан$
ном в 1837 году труде "Первое тридцатилетие
истории города Одессы" написал, что он был
открыт в 1826 году. Проходит все, забывается
многое, и теперь можно лишь предположить,
что доска с надписью, равно как скульптура
и горельефы, скорее всего, была готова в том
году, в котором и предполагалось открытие
памятника, но его пришлось отложить из$за
частых отлучек Воронцова. В конце мая он от$
был за границу. С июля по октябрь граф был
в Аккермане, который еще не носил нелепое
название Белгород$Днестровский, где воз$
главлял делегацию на переговорах с Турцией.
В январе 1827 года Воронцов вместе с супру$
гой Елизаветой Ксаверьевной уже был в Анг$
лии, куда отправился навестить отца, откуда
через Брюссель и Берлин приехал в середине
октября, но не в Одессу, а в Петербург. А па$
мятник, законченный всеми работами, стоял,
накрытый пологом. 

Его заложили, когда Воронцова в Одессе
еще не было, а исполнявший его должность
граф Федор Пален десятью днями раньше
уехал обозревать губернии. Но открывать па$
мятник в отсутствие Воронцова было негоже
не только потому, что он состоял высшим на$
чальствующим лицом в крае, но потому, что
работа над памятником началась при его уча$
стии и проект согласовал он. В Одессу же Во$
ронцов вернулся лишь 24 февраля 1828 года.
Какое$то время, наверное, потребовалось,
чтобы принять дела у Палена, который сло$
жил свои временные полномочия. 

18 апреля 1828 года, наконец, было объяв$
лено, что открытие памятника имеет быть

в субботу, 21 апреля, в день тезоименитства
Ее Величества Государыни Императрицы
Александры Федоровны. Но к этому дню при$
урочить торжественное событие не удалось,
поскольку в пятницу небо заволокло тучами,
а с утра субботы пошел дождь и продолжался
до самого вечера. Но 22 апреля природа
улыбнулась ясной погодой, и после божест$
венной литургии в Преображенском соборе
начальствующие гражданские и военные чи$
ны прибыли на бульвар, где собралось мно$
жество людей, среди которых уже были те,
которые родились в этом городе, выросли,
имели своих детей и стали родоначальника$
ми семейств коренных одесситов. Перед па$
мятником в торжественном строю застыл ба$
тальон Уфимского пехотного полка, по углам
легкой решетки, окружавшей памятник, раз$
вевались российский, английский, француз$
ский и австрийский флаги. 

Когда все заняли предназначенные им мес$
та, зачитали императорское повеление, "доз$
воляющее одесским жителям соорудить па$
мятник мудрому и добродетельнейшему пра$
вителю, положившему незыблемое основа$
ние благоденствию Южной России". Проник$
новенно звучали слова протоиерея Петра Ку$
ницкого (сохранена орфография источника):
"Коль преславное, коль знаменитое и много$
численное собрание украшает ныне место
сие, на берегу Понта Эвксинского, в круге не$
босклона одесского! Что виною толикоохот$
ного поспешения сюда разных чинов и досто$
инств, разного пола и возраста лиц? Я вижу:
взоры всех обращены на сие покровенное
возвышение. Да снимется покров, и узрим,
что кроется под оным, узрим предмет общего
внимания". На этих словах протоиерея гряну$
ла пушечная пальба с ошвартованных в гава$
ни кораблей, упало покрывало, и бронзовый
Дюк впервые глянул на голубые воды Одес$
ского залива. "Так, это он! Это незабвенный
благодетель Одессы Эммануил Осипович дюк
де Ришелье! — продолжал протоиерей. —
Граждане Одессы! Познайте лик благотвори$
теля вашего, укажите его чадам вашим и ча$
дам чад ваших, поведайте им в потомствен$
ное предание вся, елико сотвори муж сей для
вас во дни правления своего. <...> Монарх
благосердечнейший избрал мужа по сердцу
своего, знаменитого по происхождению и ве$
ликого по душе, Герцога Эммануила Осипови$
ча дюка де Ришелье для восстановления и ут$
верждения падающего града. <...> Тако бла$
годетельный муж, оправдав выбор Великого
Монарха, в короткое время мудрыми распо$
ряжениями и неусыпным попечением поста$
вил Одессу на ряду со многими цветущими
торговлею и устройством городами. И чего он
только ни сделал во дни своего здесь правле$

ния, по мере возможности? Первые Божест$
венные храмы его содействием воздвигнуты,
святилища наук его попечительностью и по$
жертвованием основаны, пристанища для мо$
реходцев его деятельностью утверждены, су$
хие окрестности града, быв дотоле лишены
всяких древесных насаждений, по его приме$
ру и настоянию обратились в приятные рощи
и плодоносные сады, и прочие благоугодные
и общеполезные заведения при нем восприя$
ли свое начало. Словом, никакой отец семей$
ства не может иметь лучшего попечения о де$
тях своих, какое имел муж сей о пользах и вы$
годах граждан Одессы. <...> Торжествуй доб$
родетель! Твои питомцы вовеки живут в серд$
цах признательного потомства и в памятни$
ках, благодарностью воздвигаемых. Красуй$
ся, Одесса, новым украшением! Веселися
и радуйся, взирая на памятник, достойно воз$
двигнутый благодетелю твоему, и буди счаст$
лива продолжением правления подобных
строителей благоденствия твоего, совершен$
ствующих оное новыми благородными здани$
ями — новым общеполезным устройством;
да и их лики возвеличат украшение твое во
время свое..."

Потом взволнованный Карл Сикар говорил
речь на французском языке, профессор Ри$
шельевского лицея Павел Архангельский —
на русском, а профессор итальянской сло$
весности лицея Антон Пиллер — на итальян$
ском. После речей, отдавая воинские почести
генерал$лейтенанту герцогу Ришелье, вокруг
памятника церемониальным маршем прошел
батальон Уфимского пехотного полка, и на
этом церемония закончилась. 

В час пополудни генерал$губернатор дал
торжественный завтрак для официальных лиц,
на котором после ритуального первого тоста
за здравие императора и всего августейшего
дома вторым почтили память дюка де Рише$
лье. Вечером пьедестал памятника был иллю$
минирован фонариками, в которых, потрески$
вая, сгорали фитили, погруженные в очищен$
ное конопляное масло, и люди все приходили
и приходили по собственной воле своей... 

Семьдесят пять лет пролетело над морем,
городом и памятником, когда в городскую думу
поступила бумага, которую не то чтобы под
сукно положить, но задержать ее исполнение
ни у кого не хватило бы ни совести, ни желания
(сохранена орфография оригинала): "В виду
исполнившегося 9.03.1903 г. столетия со вре$
мени прибытия в Одессу приснопамятного
герцога де Ришелье Императорское Одесское
Общество Истории и Древностей ходатайству$
ет перед одесским. Городским Общественным
управлением о том, чтобы оно увековечило па$
мять об этом событии помещением на том ме$
сте, где находилось жилище герцога в Одессе
(городской дом на углу Ришельевской улице
и Ланжероновского переулка (Ланжеронов

ской улицы, — Р. А.)) мраморной доски с обо$
значением о том, что здесь жил дюк де Рише$
лье в 1803 —1814 годах. Председательствую$
щий совета Э. фон Штерн, секретарь Ал. Мар$
кевич". Правда, Ришелье не сразу поселился
в доме на углу Ришельевской и Ланжеронов$
ской, но потом жил и работал там до самого
отъезда. 26 марта городская управа сообщила
думе, что она (сохранена орфография ориги$
нала) "вполне разделяет мнение Император$
ского Одесского Общества Истории и Древно$
стей и находит необходимым прибить мрамор$
ную доску на доме где жил дюк де Ришелье".
Тут по ходу переписки вкралась еще одна не$
точность: доску предполагалось установить,
как указывалось в ходатайстве Общества,
на принадлежавшем городу доме, который был
построен на месте снесенного дома Ришелье
и сдавался в аренду под гостиницу с неслучай$
ным названием "Ришелье". Дума на заседании 
28 марта постановила "для увековечения памя$
ти исполнившегося 9$го сего марта столетия
со времени прибытия в Одессу герцога де Ри$
шелье прибить мраморную доску с соответст$
вующей надписью на доме, в котором жил дюк
де Ришелье". Неточность опять всплыла,
но главное — память. А она по$разному может
проявляться. Когда молодая мама, демонстри$
руя эрудицию своего маленького сына, просит:
"Мишенька, покажи, где дядя Дюк", — и Ми$
шенька протягивает ручку в сторону памятни$
ка, это тоже память. В неповторимом одесском
варианте.
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Все мы привыкли к тому, что живём не
в обычном городе. К тому, что Одесса — го$
род не первый, но и не второй. Южная столи$
ца. Южная Пальмира. Меня и самого всегда
подмывает закончить эту расхожую фразу
именно так: "Уважаемые одесситы и гости…
столицы".

Чему же обязана Одесса такой славой? Ко$
нечно же, одесским мифам, которые обоб$
щённо можно назвать мифом об Одессе.

Миф этот состоит из множества составля$
ющих, часть из которых более известна са$
мим одесситам и гостям столицы, часть —
менее известна, а ещё часть и вовсе извест$
на только "узкому кругу ограниченных лиц",
а именно краеведам и заядлым одессофи$
лам. Нет, они не страшно далеки от народа,
но подбираться поближе обязательно нужно.

Да, перед тем как начать вспоминать рас$
хожие мифы, вспомним ключевой: "Миф об
Одессе больше самой Одессы". Миф это или
всё же правда — пусть каждый решит для се$
бя сам.

По моему — и не только моему — мнению,
большинство одесских мифов не то чтобы
совсем утратило актуальность, но очень
к этому близко. 

Например, миф о том, что Одесса — еврей$
ский город.

Увы, статистика говорит об обратном. 
Если в конце 30$х годов прошлого века бо$

лее трети населения Одессы были евреями,
а в конце 80$х в миллионном городе каждый
четвёртый имел в паспорте пятую графу,
то сегодня евреев и сочувствующих всего$на$
всего около 30 тысяч. Это всего три процента
населения города. 

Цифра эта повергает в шок моих друзей из
других городов и стран. Все до сих пор увере$
ны, что каждый второй одессит — еврей. Увы,
это не так.

Да$да, три процента. 
А ведь большинство одесских мифов так

или иначе родились именно под влиянием
"еврейской" Одессы. Это во многом и "одес$
ский язык", совершенно естественно возник$
ший у людей, основным языком для которых
был идиш; но в него же вошли слова гречес$
кие, немецкие, французские…

Это и "бандитская Одесса" — достаточно
вспомнить, кем были по национальности
Мишка Япончик и Сонька Золотая Ручка.
Или прообраз борца с бандитизмом Давида
Гоцмана — Давид Курлянд. Ну и, конечно же,
одесский юмор в основном создавался и со$
здаётся вы сами знаете, кем.

Сегодня той еврейской Одессы уже нет. 
Оставшиеся сегодня три процента при

всем желании не смогут оказать такое влия$
ние на город, как это было раньше. Тем не ме$
нее, мы всё ещё "питаемся" остатками этого
мифа. Вернее, двух мифов — о еврейской
Одессе и о великом исходе евреев из Одес$
сы. Достаточно посмотреть на спектакли, ко$
торые идут сейчас при полных залах: "Ураган
по имени Одесса", "Ехать надо"... И так уже
двадцать пять лет, с конца 80$х, когда был со$
здан муниципальный театр "Ришелье". Какой
спектакль бил тогда все рекорды популярнос$
ти? "Тихо! Ша! Мы едем в США!". Кстати, вы$
нужденный исход сопутствовал итальянцам
и грекам, французам и полякам. И не всегда
по своей воле.

Почти сто лет эксплуатировать одну тему?
Позвольте. Это уже слишком.

Следующий миф: Одесса — столица юмора.
Этот миф был рождён в удушливой атмо$

сфере Российской, а затем и советской им$
перии, в которой Одесса была одним из са$
мых свободных городов. Юмор — это всегда
свобода. Недаром именно одесситы столько
раз становились победителями КВН. Неда$
ром в Одессе родилась Юморина — и её да$
же запретили, слишком уж смелой она была.

С распадом империи и статус столицы
юмора начал меркнуть. Кого сегодня интере$
сует КВН? А Юморина? Это, в первую оче$
редь, праздник для приезжих и детей. Одес$
ситы в этот день стараются уехать из города. 

Юморина — прекрасный праздник, и нужно
сделать его привлекательным для всех. Пре$
вратить в уличный фестиваль, который идет
несколько дней. Как и День города. Одессе
нужны такие фестивали. 

В Чикаго, например, почти каждый уикенд
несколько кварталов в разных частях города
делают пешеходными и проводят стрит$фес$
ты — уличные фестивали. Стрит$фест — это
много концертов и шоу под открытым небом,

где каждый желающий может выступить или
стать зрителем. Это большой праздник с хо$
рошей музыкой и едой. Можно попробовать
делать такое и у нас — глядишь, и музыканты
появятся. Ведь из наших легендарных рок$
групп конца восьмидесятых и начала девяно$
стых никого уже почти не осталось. 

Жив ли одесский юмор сегодня, или миф
уже больше действительности? Если судить
по авторам одесского юмористического жур$
нала "Фонтан", среди которых одесситы на$
ходятся в подавляющем меньшинстве, паци$
ент, скорее, мёртв. Понимаю, что за эту кра$
мольную фразу меня забросают гнилыми по$
мидорами, и, тем не менее пишу её. На са$
мом деле пациент, скорее, жив, но его жизнь
всегда нужно поддерживать. Нужны новые
имена — а их нет уже давно.

Не только миф об одесском юморе — боль$
шинство других одесских мифов выстраива$
лись как противодействие империи. 

Однако империи больше нет. Нам нужно су$
ществовать в новых условиях. И искать свое
место уже в рамках как минимум европей$
ских. "Здесь всё Европой дышит, веет…"
И вот удивительная вещь — при изменении
точки зрения появляется новая парадигма,
новая идея. Если мы смотрим на Одессу
в рамках европейских — всё становится на
свои места. И тогда Одесса вдруг оказывает$
ся не юго$западом былой империи, а северо$
востоком Средиземноморской цивилизации.
В конце концов, многие считают Чёрное море
заливом Средиземного. 

И тогда становятся понятными и очевидны$
ми и одесский характер, и критерии для срав$
нения, и пути развития. Ведь к Средиземно$
морской цивилизации принадлежат не только
Греция, Италия, Франция и Испания (вспом$
ним, откуда были первые одесские градона$
чальники, фактически создавшие "золотой
век" города), но и Израиль. Совершенно есте$
ственными и понятными становятся наши ви$
тальность, оптимизм, лень, любовь к красо$
те — и в том числе к красивой и вкусной еде.
Именно то, что было таким привлекательным
для граждан большой и преимущественно хо$
лодной империи. Собственно, всё это и сей$
час сохраняет свою привлекательность.

Такая точка зрения даёт нам возможность
ставить перед собой ориентиры. Барселона,
Марсель, Тель$Авив — вот наши образцы. 

Одесса интересна в первую очередь как
мультинациональный город, мультирелиги$
озный город, "плавильный котёл" в миниатю$
ре. И вот что удивительно — как в Америке,
так и у нас этот эксперимент удался!

Может быть, именно поэтому и родился
единственный тогда не только в СССР,
но и в мире Всемирный клуб одесситов.

Нам важно не потерять статус крупнейшего
и самого важного города на Чёрном море.
Для этого — сохранять экономическую мно$
гофункциональность, не пытаться стать ис$
ключительно курортным, туристическим го$
родом. Нам не нужно становиться ещё одной
Ялтой или Сочи. В мире нет больших и дейст$
вительно значимых городов, специализирую$
щихся только на туризме. Туристическому го$
роду не нужны университеты — а значит, на$
ука в нем умирает. 

У любых мифов есть замечательное качест$
во — они способны делать лучше. Причём как
прошлое, так и будущее. Что бы помнили мы
с вами о древних греках, если бы не их мифы?
Не случайно в центре Одессы — Лаокоон,
а на 9$й станции Большого Фонтана — бык,
влекущий Европу. Но миф способен не только
украсить прошлое — он способен повлиять
на будущее. Настоящий миф животворящ.
Но для этого он должен быть планкой вверх.

Вот, например, миф о том, что в Одессе
рождаются таланты. 

Собственно, это не миф, а сущая правда.
В пересчёте на душу населения Одесса дей$
ствительно является рекордсменом — столь$
ко талантов и гениев дала она миру. Правда,
второй частью этого мифа является то, что
реализуются они за пределами Одессы.
Но это уже не столь важно. Важно, чтобы каж$
дый знал, что, даже не родившись, а приехав
в Одессу учиться, он может стать всемирной
знаменитостью. А уж родившись…

К сожалению, далеко не все родившиеся
знают имена своих знаменитых земляков. Да,
Мишку Япончика знают практически все.
Но ой как не хочется, чтобы "соль" Одессы ас$
социировалась исключительно с её жулико$
ватостью и криминальностью. К сожалению,
пока это так. Достаточно посмотреть, какие
экскурсии пользуются у гостей города наи$
большей популярностью. Помимо обзорной
экскурсии это — "Одесса криминальная",
"Одесские катакомбы". К счастью, постепен$
но появляются интересующиеся "Одессой
литературной" и "Одессой еврейской". Пока
это всё. Но этого драматически мало.

Безусловно, Одесса — литературоцентрич$
ный город. Имена Ильфа и Петрова, Олеши,
Катаева, Жванецкого широко известны.
Но ведь одесситы прославили свой город не
только в литературе. Мы почти забыли о музы$
ке — а ведь имена Рихтера, Гилельса и Ойст$
раха не менее значимы. Кирилл Липатов озву$
чил недавно потрясающую идею — если аэро$
порт в Варшаве носит имя Шопена, аэропорт
в Донецке — имя Прокофьева, почему нам не
назвать свой аэропорт именем Эмиля Гилель$
са или Давида Ойстраха? Ведь этот лёгкий шаг
моментально увеличит известность Одессы

как значительного музыкального центра —
и вообще возродит интерес к одесской музы$
ке. Тогда в нашу консерваторию будут приез$
жать учиться со всего мира. Тогда будет жива
традиция. А это самое главное.

А одесский кинематограф, а одесский
спорт…

Именно традиция передачи знаний являет$
ся основой для появления талантов. Если
одесские вузы будут иметь научные школы,
могут появиться новые Гамовы и Гамалеи,
Хавкины и Бахтины. Важны традиция и… миф.
Если каждый ребёнок будет знать, что в на$
шем городе каждый второй — талант, тогда
у нас вырастут новые Ойстрахи и Рихтеры.
Егоровы и Хрущи.

Да$да. Одесская художественная школа —
одна из лучших на всём постсоветском про$
странстве. В Товариществе южнорусских ху$
дожников зарождался русский импрессио$
низм — недаром Давид Бурлюк называл Кос$
танди импрессионистом. Именно в Одессе
появились последовательно три волны аван$
гарда — начиная с одесских независимых
в 1910 — 1920$х годах, через одесских нон$
конформистов в 1960 — 1980$х и придя
к трансавангарду в конце 80$х — начале 90$х.
Одесситы внесли важнейший вклад и в ста$
новление московского концептуализма. А уж
сколько великих художников жили, учились
и работали в Одессе… Кандинский, Бурлюк,
Ларионов, Врубель, Серов… Я уверен, что со
временем "Одесса художественная" станет
не менее популярной экскурсией, чем "Одес$
са криминальная". Как, собственно, и "Одес$
са музыкальная", "Одесса медицинская"
и "Одесса морская"…

Мы недавно приняли в члены Всемирного
клуба одесситов Николая Авилова. После Яна
Железняка это уже второй олимпийский чем$
пион — член клуба. А ведь среди одесситов —
восемнадцать олимпийских чемпионов!
И традицию привозить в Одессу золотые ме$
дали нужно продолжить. И для этого нужны
школа и преемственность. Сколько для этого
сделал, например, Борис Литвак — человек$
легенда, живший рядом с нами… Еще недав$
но его личность была реальностью, а сегодня
это имя уже миф, но какой животворящий.

Итак, традиция и миф. Искусство и культу$
ра. Без культурной составляющей о мифах
можно будет вообще забыть — их некому бу$
дет создавать и поддерживать.

Важно помнить и понимать, что легендар$
ными могут становиться не только люди,
но и определённые места. В Праге, напри$
мер, огромной популярностью пользуется
Ghost tour — экскурсия с привидениями, по$
строенная на богатом материале городских
легенд. Эти легенды издаются отдельными
сборниками и привязаны к конкретным до$
мам. То же самое нужно делать и нам. Миф
должен быть привязан к местности. Почему
не проводить "Туры с привидениями" в том
же дворце князя Гагарина, рассказывая
о призраке, посещающем по ночам залы?
А сколько интереснейших легенд вокруг Во$
ронцовского дворца, Художественного му$
зея — бывшего дворца Потоцких. Благодаря
таким "мелочам" могут сложиться не только
экскурсионные маршруты — мы будем лучше
знать историю своего города.

Мифологию Одессы можно преподавать
в школах. Пожалуй, не можно, а нужно.

Вообще любой город — это люди и дома.
Архитектура. И городские легенды могут
и должны быть не только о людях, но и о свя$
занных с ними местах. Помню, как поразил
меня ответ моей преподавательницы
Business English, приехавшей к нам по обмену
из... Бразилии. На мой вопрос — почему
именно Одесса, если по гранту она могла по$
ехать куда угодно, она ответила: "Не совсем
куда угодно. Мне предложили на выбор Ниге$
рию и Украину. Родители были за Нигерию,
потому что Украина — неизвестная далёкая
страна. Но мне она была прекрасно извест$
на — я киноман и восхищаюсь фильмами Эй$
зенштейна. "Броненосец Потёмкин" пере$
сматривала десятки раз. Поэтому, не колеб$
лясь, выбрала Одессу — посмотреть на зна$
менитую лестницу".

В общем, работы у нас — непочатый край.
Давайте всегда помнить о том, что Одес$

са — город не первый, но и не второй.
Давайте стараться, чтобы она стала

первым.
Давайте поднимать планку.
Мифотворцы всей Одессы, объединяйтесь.

Евгений ДЕМЕНОК

ОДЕССА — ЮГО&ЗАПАД ИМПЕРИИ 

ИЛИ СЕВЕРО&ВОСТОК 

СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Все мы привыкли к тому, что живём не
в обычном городе. К тому, что Одесса — го$
род не первый, но и не второй. Южная столи$
ца. Южная Пальмира. Меня и самого всегда
подмывает закончить эту расхожую фразу
именно так: "Уважаемые одесситы и гости…
столицы".

Чему же обязана Одесса такой славой? Ко$
нечно же, одесским мифам, которые обоб$
щённо можно назвать мифом об Одессе.

Миф этот состоит из множества составля$
ющих, часть из которых более известна са$
мим одесситам и гостям столицы, часть —
менее известна, а ещё часть и вовсе извест$
на только "узкому кругу ограниченных лиц",
а именно краеведам и заядлым одессофи$
лам. Нет, они не страшно далеки от народа,
но подбираться поближе обязательно нужно.

Да, перед тем как начать вспоминать рас$
хожие мифы, вспомним ключевой: "Миф об
Одессе больше самой Одессы". Миф это или
всё же правда — пусть каждый решит для се$
бя сам.

По моему — и не только моему — мнению,
большинство одесских мифов не то чтобы
совсем утратило актуальность, но очень
к этому близко. 

Например, миф о том, что Одесса — еврей$
ский город.

Увы, статистика говорит об обратном. 
Если в конце 30$х годов прошлого века бо$

лее трети населения Одессы были евреями,
а в конце 80$х в миллионном городе каждый
четвёртый имел в паспорте пятую графу,
то сегодня евреев и сочувствующих всего$на$
всего около 30 тысяч. Это всего три процента
населения города. 

Цифра эта повергает в шок моих друзей из
других городов и стран. Все до сих пор увере$
ны, что каждый второй одессит — еврей. Увы,
это не так.

Да$да, три процента. 
А ведь большинство одесских мифов так

или иначе родились именно под влиянием
"еврейской" Одессы. Это во многом и "одес$
ский язык", совершенно естественно возник$
ший у людей, основным языком для которых
был идиш; но в него же вошли слова гречес$
кие, немецкие, французские…

Это и "бандитская Одесса" — достаточно
вспомнить, кем были по национальности
Мишка Япончик и Сонька Золотая Ручка.
Или прообраз борца с бандитизмом Давида
Гоцмана — Давид Курлянд. Ну и, конечно же,
одесский юмор в основном создавался и со$
здаётся вы сами знаете, кем.

Сегодня той еврейской Одессы уже нет. 
Оставшиеся сегодня три процента при

всем желании не смогут оказать такое влия$
ние на город, как это было раньше. Тем не ме$
нее, мы всё ещё "питаемся" остатками этого
мифа. Вернее, двух мифов — о еврейской
Одессе и о великом исходе евреев из Одес$
сы. Достаточно посмотреть на спектакли, ко$
торые идут сейчас при полных залах: "Ураган
по имени Одесса", "Ехать надо"... И так уже
двадцать пять лет, с конца 80$х, когда был со$
здан муниципальный театр "Ришелье". Какой
спектакль бил тогда все рекорды популярнос$
ти? "Тихо! Ша! Мы едем в США!". Кстати, вы$
нужденный исход сопутствовал итальянцам
и грекам, французам и полякам. И не всегда
по своей воле.

Почти сто лет эксплуатировать одну тему?
Позвольте. Это уже слишком.

Следующий миф: Одесса — столица юмора.
Этот миф был рождён в удушливой атмо$

сфере Российской, а затем и советской им$
перии, в которой Одесса была одним из са$
мых свободных городов. Юмор — это всегда
свобода. Недаром именно одесситы столько
раз становились победителями КВН. Неда$
ром в Одессе родилась Юморина — и её да$
же запретили, слишком уж смелой она была.

С распадом империи и статус столицы
юмора начал меркнуть. Кого сегодня интере$
сует КВН? А Юморина? Это, в первую оче$
редь, праздник для приезжих и детей. Одес$
ситы в этот день стараются уехать из города. 

Юморина — прекрасный праздник, и нужно
сделать его привлекательным для всех. Пре$
вратить в уличный фестиваль, который идет
несколько дней. Как и День города. Одессе
нужны такие фестивали. 

В Чикаго, например, почти каждый уикенд
несколько кварталов в разных частях города
делают пешеходными и проводят стрит$фес$
ты — уличные фестивали. Стрит$фест — это
много концертов и шоу под открытым небом,

где каждый желающий может выступить или
стать зрителем. Это большой праздник с хо$
рошей музыкой и едой. Можно попробовать
делать такое и у нас — глядишь, и музыканты
появятся. Ведь из наших легендарных рок$
групп конца восьмидесятых и начала девяно$
стых никого уже почти не осталось. 

Жив ли одесский юмор сегодня, или миф
уже больше действительности? Если судить
по авторам одесского юмористического жур$
нала "Фонтан", среди которых одесситы на$
ходятся в подавляющем меньшинстве, паци$
ент, скорее, мёртв. Понимаю, что за эту кра$
мольную фразу меня забросают гнилыми по$
мидорами, и, тем не менее пишу её. На са$
мом деле пациент, скорее, жив, но его жизнь
всегда нужно поддерживать. Нужны новые
имена — а их нет уже давно.

Не только миф об одесском юморе — боль$
шинство других одесских мифов выстраива$
лись как противодействие империи. 

Однако империи больше нет. Нам нужно су$
ществовать в новых условиях. И искать свое
место уже в рамках как минимум европей$
ских. "Здесь всё Европой дышит, веет…"
И вот удивительная вещь — при изменении
точки зрения появляется новая парадигма,
новая идея. Если мы смотрим на Одессу
в рамках европейских — всё становится на
свои места. И тогда Одесса вдруг оказывает$
ся не юго$западом былой империи, а северо$
востоком Средиземноморской цивилизации.
В конце концов, многие считают Чёрное море
заливом Средиземного. 

И тогда становятся понятными и очевидны$
ми и одесский характер, и критерии для срав$
нения, и пути развития. Ведь к Средиземно$
морской цивилизации принадлежат не только
Греция, Италия, Франция и Испания (вспом$
ним, откуда были первые одесские градона$
чальники, фактически создавшие "золотой
век" города), но и Израиль. Совершенно есте$
ственными и понятными становятся наши ви$
тальность, оптимизм, лень, любовь к красо$
те — и в том числе к красивой и вкусной еде.
Именно то, что было таким привлекательным
для граждан большой и преимущественно хо$
лодной империи. Собственно, всё это и сей$
час сохраняет свою привлекательность.

Такая точка зрения даёт нам возможность
ставить перед собой ориентиры. Барселона,
Марсель, Тель$Авив — вот наши образцы. 

Одесса интересна в первую очередь как
мультинациональный город, мультирелиги$
озный город, "плавильный котёл" в миниатю$
ре. И вот что удивительно — как в Америке,
так и у нас этот эксперимент удался!

Может быть, именно поэтому и родился
единственный тогда не только в СССР,
но и в мире Всемирный клуб одесситов.

Нам важно не потерять статус крупнейшего
и самого важного города на Чёрном море.
Для этого — сохранять экономическую мно$
гофункциональность, не пытаться стать ис$
ключительно курортным, туристическим го$
родом. Нам не нужно становиться ещё одной
Ялтой или Сочи. В мире нет больших и дейст$
вительно значимых городов, специализирую$
щихся только на туризме. Туристическому го$
роду не нужны университеты — а значит, на$
ука в нем умирает. 

У любых мифов есть замечательное качест$
во — они способны делать лучше. Причём как
прошлое, так и будущее. Что бы помнили мы
с вами о древних греках, если бы не их мифы?
Не случайно в центре Одессы — Лаокоон,
а на 9$й станции Большого Фонтана — бык,
влекущий Европу. Но миф способен не только
украсить прошлое — он способен повлиять
на будущее. Настоящий миф животворящ.
Но для этого он должен быть планкой вверх.

Вот, например, миф о том, что в Одессе
рождаются таланты. 

Собственно, это не миф, а сущая правда.
В пересчёте на душу населения Одесса дей$
ствительно является рекордсменом — столь$
ко талантов и гениев дала она миру. Правда,
второй частью этого мифа является то, что
реализуются они за пределами Одессы.
Но это уже не столь важно. Важно, чтобы каж$
дый знал, что, даже не родившись, а приехав
в Одессу учиться, он может стать всемирной
знаменитостью. А уж родившись…

К сожалению, далеко не все родившиеся
знают имена своих знаменитых земляков. Да,
Мишку Япончика знают практически все.
Но ой как не хочется, чтобы "соль" Одессы ас$
социировалась исключительно с её жулико$
ватостью и криминальностью. К сожалению,
пока это так. Достаточно посмотреть, какие
экскурсии пользуются у гостей города наи$
большей популярностью. Помимо обзорной
экскурсии это — "Одесса криминальная",
"Одесские катакомбы". К счастью, постепен$
но появляются интересующиеся "Одессой
литературной" и "Одессой еврейской". Пока
это всё. Но этого драматически мало.

Безусловно, Одесса — литературоцентрич$
ный город. Имена Ильфа и Петрова, Олеши,
Катаева, Жванецкого широко известны.
Но ведь одесситы прославили свой город не
только в литературе. Мы почти забыли о музы$
ке — а ведь имена Рихтера, Гилельса и Ойст$
раха не менее значимы. Кирилл Липатов озву$
чил недавно потрясающую идею — если аэро$
порт в Варшаве носит имя Шопена, аэропорт
в Донецке — имя Прокофьева, почему нам не
назвать свой аэропорт именем Эмиля Гилель$
са или Давида Ойстраха? Ведь этот лёгкий шаг
моментально увеличит известность Одессы

как значительного музыкального центра —
и вообще возродит интерес к одесской музы$
ке. Тогда в нашу консерваторию будут приез$
жать учиться со всего мира. Тогда будет жива
традиция. А это самое главное.

А одесский кинематограф, а одесский
спорт…

Именно традиция передачи знаний являет$
ся основой для появления талантов. Если
одесские вузы будут иметь научные школы,
могут появиться новые Гамовы и Гамалеи,
Хавкины и Бахтины. Важны традиция и… миф.
Если каждый ребёнок будет знать, что в на$
шем городе каждый второй — талант, тогда
у нас вырастут новые Ойстрахи и Рихтеры.
Егоровы и Хрущи.

Да$да. Одесская художественная школа —
одна из лучших на всём постсоветском про$
странстве. В Товариществе южнорусских ху$
дожников зарождался русский импрессио$
низм — недаром Давид Бурлюк называл Кос$
танди импрессионистом. Именно в Одессе
появились последовательно три волны аван$
гарда — начиная с одесских независимых
в 1910 — 1920$х годах, через одесских нон$
конформистов в 1960 — 1980$х и придя
к трансавангарду в конце 80$х — начале 90$х.
Одесситы внесли важнейший вклад и в ста$
новление московского концептуализма. А уж
сколько великих художников жили, учились
и работали в Одессе… Кандинский, Бурлюк,
Ларионов, Врубель, Серов… Я уверен, что со
временем "Одесса художественная" станет
не менее популярной экскурсией, чем "Одес$
са криминальная". Как, собственно, и "Одес$
са музыкальная", "Одесса медицинская"
и "Одесса морская"…

Мы недавно приняли в члены Всемирного
клуба одесситов Николая Авилова. После Яна
Железняка это уже второй олимпийский чем$
пион — член клуба. А ведь среди одесситов —
восемнадцать олимпийских чемпионов!
И традицию привозить в Одессу золотые ме$
дали нужно продолжить. И для этого нужны
школа и преемственность. Сколько для этого
сделал, например, Борис Литвак — человек$
легенда, живший рядом с нами… Еще недав$
но его личность была реальностью, а сегодня
это имя уже миф, но какой животворящий.

Итак, традиция и миф. Искусство и культу$
ра. Без культурной составляющей о мифах
можно будет вообще забыть — их некому бу$
дет создавать и поддерживать.

Важно помнить и понимать, что легендар$
ными могут становиться не только люди,
но и определённые места. В Праге, напри$
мер, огромной популярностью пользуется
Ghost tour — экскурсия с привидениями, по$
строенная на богатом материале городских
легенд. Эти легенды издаются отдельными
сборниками и привязаны к конкретным до$
мам. То же самое нужно делать и нам. Миф
должен быть привязан к местности. Почему
не проводить "Туры с привидениями" в том
же дворце князя Гагарина, рассказывая
о призраке, посещающем по ночам залы?
А сколько интереснейших легенд вокруг Во$
ронцовского дворца, Художественного му$
зея — бывшего дворца Потоцких. Благодаря
таким "мелочам" могут сложиться не только
экскурсионные маршруты — мы будем лучше
знать историю своего города.

Мифологию Одессы можно преподавать
в школах. Пожалуй, не можно, а нужно.

Вообще любой город — это люди и дома.
Архитектура. И городские легенды могут
и должны быть не только о людях, но и о свя$
занных с ними местах. Помню, как поразил
меня ответ моей преподавательницы
Business English, приехавшей к нам по обмену
из... Бразилии. На мой вопрос — почему
именно Одесса, если по гранту она могла по$
ехать куда угодно, она ответила: "Не совсем
куда угодно. Мне предложили на выбор Ниге$
рию и Украину. Родители были за Нигерию,
потому что Украина — неизвестная далёкая
страна. Но мне она была прекрасно извест$
на — я киноман и восхищаюсь фильмами Эй$
зенштейна. "Броненосец Потёмкин" пере$
сматривала десятки раз. Поэтому, не колеб$
лясь, выбрала Одессу — посмотреть на зна$
менитую лестницу".

В общем, работы у нас — непочатый край.
Давайте всегда помнить о том, что Одес$

са — город не первый, но и не второй.
Давайте стараться, чтобы она стала

первым.
Давайте поднимать планку.
Мифотворцы всей Одессы, объединяйтесь.

Евгений ДЕМЕНОК

ОДЕССА — ЮГО&ЗАПАД ИМПЕРИИ 

ИЛИ СЕВЕРО&ВОСТОК 

СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Есть проблемы, события, которые спустя
полвека даже трудно осознать. Сегодня, ког$
да количество галерей, выставочных прост$
ранств в Одессе столь велико, что нет ника$
кой проблемы у художника в том, чтобы сде$
лать свою выставку, тем труднее представить
себе, что в 60$е годы выставки проходили
только в двух музеях — Художественном и За$
падного и Восточного искусства — да еще
в выставочном зале Союза художников. Оче$
редь среди художников на право устроить вы$
ставку тянулась годами. Естественно, не всех
допускали. Естественно, работали худсовет,
партком Союза художников, кураторы из об$
кома и КГБ…

Реакцией на всё это и стали "квартирные
выставки". На них покупали работы опальных,
непризнанных мастеров, но это означало
прямую конфронтацию с Союзом художни$
ков, с теми же обкомом партии и КГБ, а кроме
того, естественное молчание партийной
прессы (беспартийной просто не было).

В 1965 году я начал работать литсотрудни$
ком в "Комсомольской искре". Составил по
просьбе редактора Игоря Лисаковского  и его
заместителя Игоря Беленькова свой план,
свою сферу ответственности. Туда входили
литературные номера газеты (один$два раза
в год), "круглые столы" по обсуждению филь$
мов Одесской киностудии и, по примеру ре$
дакции московского журнала "Юность", созда$
ние своего выставочного зала для молодых та$
лантливых, еще не признанных художников.

Чем отличался наш выставочный зал от
всех остальных? Никаких худсоветов. Худож$
ник сам решал, что представить зрителю.
Обязательное оповещение о выставке в газе$
те — иногда информация, иногда рецензия,
иногда обсуждение. По сути, это были первые
шаги к официальному признанию. И чаще
всего признание действительно приходило.

На выставки приходили как официальные
лица, так и, естественно, художники, любите$
ли искусства. Обязательно прибегал ответст$
венный секретарь Союза художников А. Шис$
тер, посмотрев выставку, писал докладную
в отдел культуры обкома партии. И всё же за
период, что я работал в "Комсомольской ис$
кре": с 1965 года по 1973$й (с созданием "Ве$
черней Одессы", с 1 июля 1973 года, я уже
был в новой газете) — лишь одна выставка
была закрыта, провисев буквально 2 — 3 ча$
са. До сих пор не знаю, кто "настучал".

С радостью и удовольствием развешивали
мы с Андреем Антонюком его работы в нашем
большом зале, площадью около 50 квадрат$
ных метров при высоте в 4,5 метра. Приходи$

ли сотрудники, смотрели с интересом, радо$
стно воспринял выставку заместитель редак$
тора Игорь Беленьков. Никаких официальных
открытий мы не делали, никаких фуршетов.
Это всё было как бы рабочими буднями газе$
ты. Но через пару часов меня вызвал в свой
кабинет Олег Приступенко, новый главный
редактор. У него дрожал второй подбородок,
срывался голос: "Мне звонили оттуда, — он
показал пальцем вверх, так что можно было
подумать, что звонили из "небесной канцеля$
рии", — чтобы мы немедленно сняли выстав$
ку, это националистическая и буржуазная
пропаганда".

Я попросил его зайти в зал, посмотреть са$
мому, а был он человеком, хоть недостаточно
образованным, но житейски порядочным.
Олег Георгиевич пошел за мной в зал, долго
глядел на работы, потом, извиняясь, сказал:
"Красивые. Но религиозный дурман в них
чувствуется. И церквей нет, и священников,
но это, поверь, это духовная живопись".

Про себя я улыбнулся: это было признани$
ем мастера. Но работы Андрей в тот же день
снял, это была единственная выставка, о ко$
торой мы не сообщили в газете. Прошли го$
ды. Народный художник Украины, лауреат
Шевченковской премии Андрей Антонюк, от$
крывая в Одессе (а жил он и умер в Николае$
ве) свои выставки, всегда вспоминал, как со$
стоялась$не состоялась его первая персо$
нальная выставка в "Комсомольской искре".

Горжусь тем, что мы показали первые пер$
сональные выставки Валентина Хруща, Люды
Ястреб, Игоря Божко, Владимира Криштопен$
ко, Эсфири Серпионовой, Галины Щербины;
что не побоялись показывать графику Олега
Соколова; провели две выставки совсем юно$
го Сережи Князева; открыли талантливого са$
модеятельного художника Ивана Климова из
молдавского городка Сороки… Кстати, с ним
меня познакомил Олег Соколов.

Написал — не побоялись. Сегодня я сам
поражаюсь своей тогдашней, скажем так,
бесшабашности. В зале (собственно, это бы$
ла большая редакционная комната) не было
сигнализации, не было, естественно, охраны,
а мы устроили — причем одну из первых —
выставку из частных коллекций И. Федорко$
ва, С. Серединского, М. Иваницкого, мы по$
казали работы Д. Бурлюка, Ю. Анненкова,
М. Волошина, Н. Гончаровой, К. Костанди,
В. Кандинского, К. Петрова$Водкина… Кста$
ти, на этой же выставке была работа жившего
в Одессе мастера — М.М. Божия.

Более того, на страницах газеты выпустили
каталог этой выставки, сверстав номер так,

что любители живописи могли вырезать, как
купон, этот каталог.

После моего ухода из "Комсомольской ис$
кры" там еще по традиции состоялось не$
сколько выставок. 

Кстати, художниками самой газеты в те го$
ды, что я работал, были поочередно Алек$
сандр Ануфриев, Люсьен Дульфан, Игорь
Божко, Анатолий Синишин, Виктор Джевага…
И сидели они, иллюстрируя газету, в нашем
выставочном зале, как бы принимая публику,
общаясь с ней.

Воспоминания эти нахлынули,  когда кол$
лекционер и исследователь Александр Дмит$
ренко просмотрел в библиотеке подшивки
газеты с 1965 года по 1974 год, готовя свою
книгу "Союз художников", и прислал мне спи$
сок выставок с датами их проведения.

Александр Дмитренко
Выставки в "Комсомольской искре"

В декабре 1965 года в редакции газеты
"Комсомольская искра" (ул. Пушкинская, 37)
открылась выставка произведений русских
и украинских художников из собраний кол�

лекционеров г. Одесса. Среди представлен$
ных 54 произведений — работы Ю. Анненко$
ва, В. Бальца, Д. Бурлюка, К. Богаевского,
П. Волокидина, А. Гауша, П. Ганского, М. Во$
лошина, Н. Гончаровой, К. Костанди, Г. Голо$
вкова, П. Нилуса, Т. Дворникова, В. Заузе,
К. Ковтурмана, М. Добужинского, В. Кандин$
ского, А. Нюренберга, М. Божия, К. Петрова$
Водкина, Т. Фраермана, А. Маневича,
А. Шовкуненко, П. Шварца, И. Соколова,
И. Похитонова, Г. Савицкого, Л. Лагорио,
К. Крижицкого, К. Коровина, Р. Фалька. "В не$
большом выставочном зале газеты — четвер$
тая выставка. На смену рисункам детей,
графике художника Олега Соколова, сним$
кам московского фотоклуба "Новатор" при$
шли произведения русских и украинских ху$
дожников из собраний коллекционеров
г. Одесса… Каталог выставки опубликован
в газете "Комсомольска іскра", № 10 (434) от
23 января 1966 года.

В июне 1966 года в редакции газеты "Ком$
сомольская искра" проходила первая персо$
нальная выставка М. Матусевича. (Эта вы$
ставка стала 6$й редакционной выставкой.
Перед этим проходила выставка произведе$
ний художников западных областей Украи�

ны.) 21 июня состоялось обсуждение выстав$
ки. С обзорным докладом выступила В. Коро$
лева. В обсуждении принимали участие
О. Соколов, Л. Межберг, И. Шенкер. 

В январе 1967 года — выставка гравюры
и акварели Ю. Кищенко. 

В марте 1967 года — выставка произведе$
ний З. Ивницкой. 

В ноябре 1967 года — выставка произведе$
ний И. Божко. 

В апреле 1968 года — выставка произведе$
ний В. Хруща, члена молодежной секции
Одесской областной организации Союза ху$
дожников УССР. 

В марте 1969 года — фото В. Арсирия. 
В апреле 1969 года — выставка произведе$

ний Л. Ястреб, участницы Всесоюзной вы$
ставки "50 лет ВЛКСМ" (г. Москва), затем
в составе творческой группы "Паланга" была
приглашена в Дом творчества в Паланге
(Литва). 

В мае 1969 года — выставка произведений
Н. Вылкуна. 

В декабре 1969 года — выставка 16 произ$
ведений С. Божия. 

В апреле 1970 года — выставка работ
11$летнего ученика школы № 53 С. Князева. 

В сентябре 1971 года в большом зале ре$
дакции — выставка работ И. Божко. 

В декабре 1971 года — фотовыставка
Л. Сидорского.

В мае 1972 года — вторая выставка С. Кня�

зева. Показано более 40 пастелей. 
В июле 1972 года — персональная выстав$

ка 37 произведений Н. Вылкуна и групповая
молодежная выставка, на которой экспони$
ровались произведения Л. Дульфана,
В. Стрельникова, В. Маринюка, С. Сыче�

ва, А. Лопатникова.
В сентябре 1972 года — выставка работ ху$

дожника$любителя из молдавского городка
Сороки И. Климова. 

В декабре 1972 года — первая персональ$
ная выставка произведений В. Криштопенко. 

В феврале 1973 года — первая персональ$
ная выставка работ Э. Варшавской�Серпи�

оновой.
В апреле 1973 года — выставка Г. Щербины. 
В мае 1973 года — выставка четырех моло$

дых художников: В. Мацкевича, В. Стрель�

никова, В. Цюпко, Л. Ястреб. 
В январе 1974 года — открылась выстав$

ка детского рисунка. 
В июне — июле 1974 года — выставка 

55 рисунков Н. Вылкуна. 
В августе 1974 года — выставка Анатолия

Волошинова, первая его выставка была
в редакции в 1970 году. 

В сентябре 1974 года — выставка художни$
ка$конструктора СКБ Надежды Вершини�

ной. 
16 сентября 1981 года — выставка эскизов

к кинофильмам художника А. Наумова, пока$
зано 21 произведение.

По материалам газеты "Комсомольская ис$
кра", отработанным в ОННУ им. А. Горького
с 1965 по 1974 г. включительно. Последняя
выставка — вырезка газеты из л/д А. Наумова
в ООО НСХУ. Известна и описана в печати 
31 выставка.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

Путь к признанию

Художник Владимир Стрельников, фото Валентина Серова.На "квартирной выставке" Э. Серпионовой. В первом ряду: В. Маринюк, В. Хрущ. Во втором ряду: Э. Серпионова, Л. Ястреб, Е. Голубовский.
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Сотни, тысячи художников (кто их считал?) связаны с Одессой. Одни здесь учились, иные участвова'
ли в выставках, приезжали и уезжали, жили постоянно… Начинающие и маститые, талантливые и за'
урядные, академисты и самоучки, натуралисты и абстракционисты, русские и украинцы, греки, евреи,
поляки, караимы, немцы, итальянцы… Все они наполнили город своими произведениями, оставили
след в становлении его культуры, облика, духовности.

Предлагаем вниманию читателей несколько старых фотографий. Они донесли до наших дней облик
одесских жителей прошлых поколений. В выборе персонажей — элемент случайности. Удалось собрать
изображения далеко не всех, о ком хотелось бы вспомнить.

Сергей Лущик. 

Репродукции Сергея Калмыкова.

Художники старой Одессы — 
как они выглядели?

Вениамин Симович Бабаджан (1894 — 1920). За короткую
жизнь проявил себя талантливым поэтом, художником, ис$
следователем искусства. Расстрелян большевиками в Фео$
досии в числе многих взятых в плен белых офицеров. Фото
1915 г.

Вера Николаевна Акимович (1890 — 1977). Участница вы$
ставок Товарищества южнорусских художников, член Обще$
ства им. К.К. Костанди. Фото конца 1910$х гг.

Герасим Семенович Головков (1863 — 1909). Член Товари$
щества южнорусских художников, участник ряда парижских
и мюнхенских выставок. Фото1900$х гг.

Максим Прокопьевич Гронец (1884 — 1963; слева) и Павел
Гаврилович Волокидин (1877 — 1936). Профессора Одесского
художественного института. Фото 1924 г.

Тит Яковлевич Дворников (1862 — 1922; слева) и Евгений
Иосифович Буковецкий (1866 — 1948). Члены Товарищества
южнорусских художников. Фото 1890$х гг.

Михаил Иванович Жук (1883 — 1964). Вошел в украинскую
культуру и как художник, и как писатель. Профессор Одесско$
го художественного института, затем — училища. Фото 1930 г.

Владимир Христианович Заузе (1859 — 1939). Член Товари$
щества южнорусских художников и Общества им. К.К. Костан$
ди, профессор Одесского художественного института.

Николай Иванович Иванов (1852 — 1921). Член Товарищест$
ва южнорусских художников. Фото 1880$х гг.

Владимир Алексеевич Издебский (1882 — 1965). Скульптор,
организатор всемирно известных интернациональных выста$
вок "Салоны Издебского". Эмигрировал в 1913$м, жил в Пари$
же и Нью$Йорке. Фото1950 г.
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Луиджи Доминикович Иорини (1817 — 1911). Скульптор.
Родился в Милане. Свыше 40 лет преподавал в Одесском ху$
дожественном училище. Фото 1890$х гг.

Петр Сергеевич Коновский (1883 — 1953).Живописец и гра$
фик, член Общества им. К.К. Костанди. Преподаватель и зав.
музеем Одесского художественного училища. Фото конца
1940$х гг.

Кириак Константинович Костанди (1852 — 1921) с женой
Ефросинией Кузьминичной. Академик, бессменный предсе$
датель Товарищества южнорусских художников. Фото 1900 г.

К.К. Костанди в кругу семьи. Крайний справа — художник$
любитель, хирург Н.А. Куковеров. Фото около 1910 г.

Александр Андреевич Попов (1852 — 1919). Академик, мно$
голетний директор Одесского художественного училища. Фо$
то 1880$х гг. в Риме.

Аркадий Гесеевич Самбур (1911 — 1988). Приехал в Одессу
в 1946$м, эмигрировал в конце 1970$х, умер в Филадельфии.
Фото 1950$х гг.

Александр Николаевич Стилиануди (1868 — 1948). Много$
летний секретарь Товарищества южнорусских художников,
член Общества им. К.К. Костанди. Преподавал рисование
в стройпрофшколе, где учился будущий создатель космичес$
кой техники С.П. Королев.

Владимир Петрович Филатов (1875 — 1956). Знаменитый
офтальмолог, академик. Художник$любитель, член Общества
им. К.К. Костанди.

Виктор Александрович Федоров (1897 — 1948). Сын писа$
теля А.М. Федорова, прототип главного героя повести В. Ка$
таева "Уже написан Вертер", участник выставок южнорусских
художников. Эмигрировал в начале 1920$х годов, работал ху$
дожником Бухарестской оперы. Был главным художником те$
атра ГУЛАГа в Кемеровской области, умер в лагере. Фото
1916 г.

Теофил Борисович Фраерман (1883 — 1957). Член Париж$
ского осеннего салона и Одесского общества независимых
художников, профессор Одесского художественного институ$
та, неоднократно гонимый за "формализм". Фото 1940$х гг.

Всеволод Александрович Цымпаков (1903 — 1968). Член
общества им. К.К. Костанди. После второй мировой войны
провел около пяти лет в ГУЛАГе. Фото 1960$х гг.
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Ещё несколько месяцев назад сложно было
предположить, что мои знания, связанные
с историей подполья и партизанского движе$
ния, могут оказаться почти прикладными. Ни$
когда не думал, что опыт, наработанный
в подземных экспедициях и усугублённый ар$
хивным поиском, понадобится для чего$то,
кроме краеведческих и исторических изыска$
ний. С твёрдой уверенностью, что всё$таки
применять эти знания на практике не придёт$
ся, поговорим снова о партизанах Одессы
первого этапа той войны.

На сегодня нам, безусловно, известно, что,
уходя из Одессы 16 октября 1941 года, совет$
ские органы (партийные и НКВД) оставили
в катакомбах как минимум четыре группы.

1. Отряд Афанасия Клименко в Нерубай$
ских каменоломнях. Традиционно о нём пи$
сали, как о резидентуре под руководством
В.А. Молодцова (Бадаева).

2. Группу Лазарева — Горбеля, которая уш$
ла в шахты с. Усатово.

3. Группу А.Ф. Солдатенко (катакомба на
Дальницкой).

4. Спецгруппу НКВД Кузнецова — Калоши$
на (старые каменоломни Молдаванки).

О первых двух партизанских подразделе$
ниях достаточно много написано в советской
историографии. В городе и окрестных сёлах
стоят памятники им. Достаточно подробно я
написал о них в своей книге "Отряд". 

О группе Солдатенко есть отдельная теле$
визионная программа А. Красножона, где
нам удалось достаточно подробно просле$
дить её судьбу и причины гибели.

А вот о судьбе сотрудников НКВД, которые
вошли в спецгруппу Кузнецова — Калошина,
до недавнего времени не было известно ниче$
го. Даже их родственникам. Даже самим со$
трудникам одесского управления СБУ. Хотя
для понимания того, что случилось в одесских
катакомбах в 1941 — 1942 годах, достаточно
было опубликовать всего один документ.
И сразу же много вопросов было бы снято.
И ещё одна страница одесской истории была
бы приоткрыта. Вот это мы и сделаем.

Этот документ хранится в Центральном ар$
хиве СБУ Украины. Сухой акт результата слу$
жебного расследования, которое было про$
ведено сразу после освобождения Одессы от
немецко$румынских войск в 1944 году. Имен$
но с этой целью в город сразу за советскими
войсками зашли несколько сотрудников
НКГБ. В результате их работы под землёй,
допросов свидетелей и предателей, работы
с уцелевшими дневниками бойцов этой груп$
пы и были сделаны эти выводы. 

Цитирую с небольшими сокращениями
и комментариями (орфография сохранена):

Совершенно секретно
экз.№ 1
"УТВЕРЖДАЮ"
П.п. ЗАМ НАРОДНОГО КОМИССАРА 
ГОСБЕЗОПАСНОСТИ СССР 
комиссар госбезопасности
2 ранга КОБУЛОВ
" " июля 1944 года.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Гор.Москва, 1944 г., июля " " дня.
Я, заместитель начальника следственного

отделения 7 отдела Управления НКГБ СССР
капитан госбезопасности АНТОНОВ, рассмо

трев материалы расследования по делу ре

зидентуры НКГБ СССР, оставленной на осе

дание в Одессе на период оккупации города
противником — 

Н А Ш Ё Л :
Произведённым на месте расследованием

путём допроса свидетелей и предателя МО

ЛУКАЛО Н.З., а также изъятыми из катакомб
дневниками, актами и приказами по рези

дентуре, официальными сообщениями в ру

мынской печати и предсмертными письмами
участников резидентуры установлено следу

ющее:

В июле 1941 года НКВД СССР была на

правлена в гор.Одессу группа работников
центрального аппарата во главе с начальни

ком отделения майором госбезопасности
КАЛОШИНЫМ Владимиром Антоновичем для
организации подпольной резидентуры и про

ведения разведывательной и диверсионно

террористической работы на случай оккупа

ции Одессы противником.

В руководящий состав ризедентуры кроме
КАЛОШИНА входили:

1. Зам.нач.отделения резервназначения
НКВД СССР капитан госбезопасности ПШЕ

НИЧНЫЙ Павел Петрович,

2. Оперуполномоченный НКВД СССР —
старший лейтенант госбезопасности КОЛЬ

ЦОВ Василий Фёдорович,

3. Оперуполномоченный НКВД СССР капи

тан госбезопасности ГОНЧАРОВ Митрофан
Фёдорович.

4. Негласный сотрудник НКВД СССР АБРА

МОВ Николай Фёдорович,

5. Негласный сотрудник НКВД СССР ПА

ЩЕНКО Трофим Ефимович

В подпольный аппарат резидентуры КАЛО

ШИНА вошли 26 сотрудников 3 спецотдела
УНКВД по Одесской области во главе с на

чальником 3 Спецотдела УНКВД Одесской
области КУЗНЕЦОВЫМ Всеволодом Алек

сандровичем в составе:

1. ПОЛЬЩИКОВА Василия Михайловича —
начальник отделения 3 Спецотдела Одесско

го УНКВД.

2. ШИРОКОВА Александра Николаевича —
начальника отделения 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД.

3. КОВАЛЬЧУК Агафьи Фёдоровны — раз

ведчицы 3 Спецотдела.

4. ЛИТВИНОВА Василия Сидоровича — шо

фёра — разведчика 3 Спецотдела Одесского
УНКВД.

5. ГЛУЩЕНКО Александра Яковлевича —
коменданта конспиративной квартиры 3 Спе

цотдела Одесского УНКВД

6. КОРОТЫНСКОГО Ивана Ивановича,
пом.оперуполномоченного 3 Спецотдела
Одесского УНКВД

7. СЛОВЕЦКОГО Владимира Леонтьевича,
разведчика 1 категории 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД

8. ОСИПЧУКА Георгия Васильевича, оперу

полномоченного 3 Спецотдела УНКВД.

9. ТКАЧЕНКО Григория Федотовича — раз

ведчика 1 категории 3 Спецотдела Одесского
УНКВД.

10. БРАВИНСКОГО Ивана Яковлевича, раз

ведчика 1 категории 3 Спецотдела Одесского
УНКВД.

11. ГОНЧАРЕНКО Ивана Михайловича —
разведчика 1 категории 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД 

12. МОЛОЧНОГО Ивана Михайловича —
разведчика 1 категории 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД

13. МЕЛЬНИКА Александра Тимофееви

ча — пом.нач.группы разведки 3 Спецотдела
Одесского УНКВД.

14. СЕМЕРЮНИК Евгении Андреевны —
разведчицы II категории 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД 

15. БРЕЗИНСКОГО Владимира Георгиеви

ча — ст. разведчика 3 Спецотдела Одесского
УНКВД.

16. МЕЛЬНИКА Филиппа Николаевича —
разведчика II категории 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД

17. ПРОХОРЦЕВА Михаила Лукьяновича,
разведчика I категории 3 Спецотдела Одес

ского УНКВД

18. АВРАМЕНКО Константина Андрееви

ча — разведчика I категории 3 Спецотдела
Одесского УНКВД

19. КУТАРЕВА Николая Павловича — раз

ведчика II категории 3 Спецотдела Одесского
УНКВД

20. КУЛЬЧЕНКО Николая Январовича,
ст.разведчика 3 Спецотдела Одесского
УНКВД

21. СТРЕЛЬНИКОВА Григория Михайлови

ча, разведчика II категории 3 Спецотдела
Одесского УНКВД

22. ИВАЩЕНКО Андрея Петровича —
ст.разведчика 3 Спецотдела Одесского
УНКВД

23. МОЛУКАЛО Николая Зеноновича — раз

ведчика I категории 3 Спецотдела Одесского
УНКВД

24. ТЕЛКОВА Дмитрия Григорьевича — раз

ведчика I категории 3 Спецотдела Одесского
УНКВД

25. ГОЛЯНТ Дмитрия Игнатьевича — раз

ведчика I категории 3 Спецотдела Одесского
УНКВД.

Организационная работа и подготовка ма

териальной базы для резидентуры произво

дилась УНКВД по Одесской области в период
августа, сентября и первой половины октября
1941 года.

За это время в катакомбы было завезено
различного продовольствия на 6 месяцев из
расчёта на 19 человек, а также необходимое
вооружение — автоматы, пистолеты, гранаты,
боеприпасы и рация.

В связи с приближением к Одессе немец

ко
румынских войск 15 октября 1941 года
в одесские катакомбы близ Зеркальной фаб

рики по ул.Фрунзе, спустились 19 участников
резидентуры, в числе которых была вся мос

ковская группа и… 13 сотрудников УНКВД по
Одесской области…

…Остальные 13 сотрудников УНКВД по
Одесской области под руководством
пом.нач.группы разведки 3 спецотдела
МЕЛЬНИКА А.Т. были оставлены в городе для
ведения разведывательной и диверсионно

террористической работы.

Для поддержания связи с наружной груп

пой КУЗНЕЦОВЫМ В.А. была назначена со

трудница 3 спецотдела УНКВД по Одесской
области СЕМЕРЮНИК.

С СЕМЕРЮНИК было обусловлено, что она
на второй день после прихода немецко
ру

мынских войск через колодец шахты должна
спустить в катакомбы донесение о положе

нии в городе.

Однако СЕМЕРЮНИК струсила, задание не
выполнила и после оккупации Одессы выдала
румынам всю резидентуру, после чего 28 ноя

бря 1941 года была завербована сигуранцей.

По доносам СЕМЕРЮНИК в период с 28 но

ября по 15 декабря 1941 года сигуранцей бы

ла арестована вся наружная группа и 4 июня
1942 года румынским военно
полевым судом
из числа этой группы были осуждены
к смертной казни:

1. МЕЛЬНИК А.Т.
2. БРИЗИНСКИЙ В.Г.
3. КУЛЬЧЕНКО Н.Я.
4. СТРЕЛЬНИКОВ Г.М.
5. ГОЛЯНТ Д.И.
6. КУТАРЕВ Н.П.
7. ИВАЩЕНКО А.П.
8. ТЕЛКОВ Д.Г.
9. МЕЛЬНИК Ф.Н.

(См. "Одесскую газету" от 4.06.1942 года,
№ 91, где опубликовано решение румынско$
го в.$пол. суда, — прим. авт.)

Перенося пытки и жестокие избиения в за

стенках сигуранцы, участники внешней группы
резидентуры проявили мужество и стойкость.

Об их поведении в сигуранце в своём
предсмертном письме СТРЕЛЬНИКОВ Г.М.
21.06.1942 года писал:

…"Вот люди, которые достойны своей Ро

дины, которые умирают в вере в нашу побе

ду, как герои: МЕЛЬНИК Александр, КУЛЬ

ЧЕНКО Николай, МЕЛЬНИК Филипп, ГОЛЯНТ
Дмитрий, СТРЕЛЬНИКОВ Георгий"

И далее о себе:
"Товарищи! Я умираю как герой, ни пытки,

ни побои не смогли меня сломить. Я верю
в нашу победу, в наше будующее".

(Эти бойцы были расстреляны на Стрель$
бищном поле Одессы, — прим. авт.)

Остальные участники наружной группы ре

зидентуры ПРОХОРЦЕВ М.Л., АВРАМЕНКО К.А.
и МОЛУКАЛО Н.З. были перевербованы румы

нами и вместе с СЕМЕРЮНИК вели предатель

скую работу по выдаче румынам подпольной
резидентуры, находившейся в катакомбах.

Предательство СЕМЕРЮНИК, ПРОХОРЦЕ

ВА, АВРАМЕНКО И МОЛУКАЛО подтвержда

ется предсмертными письмами расстрелян

ных румынами ГОРДИЕНКО Якова Яковлеви

ча — руководителя молодёжной террористи

ческой группы в резидентуре МОЛОДЦОВА
и СТРЕЛЬНИКОВА Г.М. — участника наружной
группы резидентуры КАЛОШИНА дневниками
СЛОВЕЦКОГО И ГЛУЩЕНКО.

Кроме того о предательской работе СЕМЕ

РЮНИК показал арестованный МОЛУКАЛО.

В предсмертном письме, адресованном из
тюрьмы своим друзьям СТРЕЛЬНИКОВ Г.М.
указывал:

"Среди нас оказались предатели, фашист

ские псы, которые жаждали крови и продава

ли всю группу. Вот они: СЕМЕРЮНИК Евге

ния — главарь, МОЛУКАЛО Николай, АВРА

МЕНКО Константин и ПРОХОРЦЕВ Михаил".

В связи с предательством СЕМЕРЮНИК,
КАЛОШИН и КУЗНЕЦОВ, оставшись без свя

зи и не зная действительного положения в го

роде, решили вместе с другими участниками
резидентуры произвести вылазку из ката

комб в целях разведки и получения "языка".

Однако при попытке осуществить это ре

шение было установлено, что часть выходов
из катакомб замурована, а уцелевшие выхо

ды охраняются румынскими войсками.

Тогда КУЗНЕЦОВЫМ было принято реше

ние разгромить румынский пост у шахты око

ло Зеркальной фабрики.

Во время столкновения у выхода из ката

комб 13 ноября 1941 года, группой во главе
с КУЗНЕЦОВЫМ было убито 10 румынских
солдат. Из участников резидентуры в этой
схватке погиб ОСИПЧУК Григорий Василье

вич. Выйти же из катакомб и установить связь
с городом никому не удалось. Лишь 15 дека

бря 1941 года, т.е. через два месяца после
оккупации румынами Одессы впервые яви

лась на связь СЕМЕРЮНИК Евгения, которая
в переданной через трубу записке известила
КУЗНЕЦОВА о том, что по улице ходит румын

ский патруль и потому она ждать не может,
а придет на явку в следующий день. С этого
дня установилась регулярная "связь" рези

дентуры с СЕМЕРЮНИК. В своих донесениях
СЕМЕРЮНИК сообщала в катакомбы, что

в городе спокойно, румыны, якобы, блокаду
выходов сняли, и предлагала резидентуре
выйти наружу для активизации работы про

тив оккупантов.

СЕМЕРЮК была заподозрена в дезинфор

мации и через неё завязалась "игра" с ру

мынской разведкой.

В результате удачной "игры" резидентуре
КАЛОШИНА 17 марта 1942 года удалось за

манить в катакомбы СЕМЕРЮНИК, ПРОХОР

ЦЕВА И АВРАМЕНКО, которые на допросах
сознались в сотрудничестве с сигуранцей
и выдаче румынам всей внешней группы ре

зидентуры.

Все три предателя — СЕМЕРЮНИК, ПРО

ХОРЦЕВ И АВРАМЕНКО 22 марта 1942 года
в катакомбах были расстреляны.

(Перед тем, как их расстреляли, свои их
долго и жёстко допрашивали. Это стало изве$
стно из дневника одного из бойцов группы, —
прим. авт.)

С первых дней пребывания в катакомбах,
в результате стремлений бывшего нач. 3 спе

цотдела УНКВД по Одесской области КУЗНЕ

ЦОВА занять руководящую роль в резиденту

ре, между КАЛОШИНЫМ и КУЗНЕЦОВЫМ
возникла беспринципная вражда, которая
усиливалась с каждым днём.

Имея поддержку со стороны бывших у него
в подчинении сотрудников 3
го спецотдела,
численность которых превосходила москов

скую группу, КУЗНЕЦОВ отстранил от руко

водства работой КАЛОШИНА и поставил всю
московскую группу в тяжелейшие условия,
необоснованно её подозревая в личной к не

му ненависти, установил за московскими ра

ботниками слежку и ухудшил их питание.

Попытки КАЛОШИНА разрядить созданную
КУЗНЕЦОВЫМ напряжённую атмосферу,
к положительным результатам не привели.

(Из некоторых источников стало известно,
что эта вражда началась ещё до спуска под
землю — в октябре 1941 года. И к разреше$
нию этого конфликта привлекался даже
В.А. Молодцов. Но он не смог снять возник$
шее напряжение. После оккупации города
связи между их группами уже фактически не
было, — прим. авт.)

По приказанию КУЗНЕЦОВА, вся группа
работников Наркомата, находившаяся в ката

комбах, была расставлена на различные по

сты и под предлогом имевшего, якобы, место
заговора с их стороны против КУЗНЕЦОВА,
все они были арестованы.

В июле 1942 года АБРАМОВ Н.Ф. был оп

равдан и из под стражи освобождён, а все ос

тальные сотрудники Наркомата КАЛОШИН
В.А., ПШЕНИЧНЫЙ Л.П., ГОНЧАРОВ М.Ф.,
КОЛЬЦОВ В.Ф. И ПАЩЕНКО Т.Е. были расст

реляны, как заговорщики против КУЗНЕЦОВА.

28 августа 1942 года за подозрение хище

ния одной булки и сухарей, по приказу КУЗ

НЕЦОВА, был расстрелян МОЛОЧНЫЙ И.М.

27 сентября 1942 г. по приказу КУЗНЕЦО

ВА, были расстреляны ПОЛЬЩИКОВ В.М.
и КОВАЛЬЧУК Анисья "за хищение продуктов
и половую распущенность", выразившуюся
в том, что у КОВАЛЬЧУК от ПОЛЬЩИКОВА ро

дился ребёнок, который умер через 3 часа.

(Ребёнок был зачат и выношен под землёй.
Точно известно, что у Аси Ковальчук за эти
месяцы не было ни единой возможности уви$
деть солнечный свет, — прим. авт.)

По подозрению в заговоре против себя,
КУЗНЕЦОВ с участием ЛИТВИНОВА, 21 октя

бря 1942 года расстрелял в катакомбах ещё
пять человек:

1. ШИРОКОВА А.Н.
2. СЛОВЕЦКОГО В.Л.
3. КОРОТЫНСКОГО И.И.
4. БРАВИНСКОГО И.Я. и
5. ГОНЧАРЕНКО И.М.
В тот же день, т.е. 21 октября 1942 года,

единственный оставшийся из московской
группы, АБРАМОВ Н.Ф., возмущаясь поведе

нием КУЗНЕЦОВА, застрелил его двумя вы

стрелами в висок, а ГЛУЩЕНКО по указанию
АБРАМОВА застрелил помощника КУЗНЕЦО

ВА — ЛИТВИНОВА В.С.

К этому времени в катакомбах остались
в живых только АБРАМОВ и ГЛУЩЕНКО, т.к.
ТКАЧЕНКО Г.Ф. от тифа умер в сентябре
1942 года.

18 февраля 1943 года ГЛУЩЕНКО застре

лил АБРАМОВА, а сам сделал выход из ката

комб и 10 ноября 1943 года вышел наружу,
оставив в катакомбах свой дневник и все до

кументы резидентуры.

(Таким образом, Глущенко провёл в одино$
честве под землёй 9 (!) месяцев, — прим. авт.)

Александр БАБИЧ

Отряд, который себя убил
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Михаил Юрьевич Лермонтов не бывал
в Одессе. Существует красивая легенда
о том, что бабушка его, Елизавета Алексе$
евна, привозила будущего великого поэта
в Одессу ещё мальчиком, но, увы, легенда
эта ничем не подтверждена. И, тем не ме$
нее, судьба Лермонтова связана с нашим
городом удивительными и не очень за$
метными, на первый взгляд, нитями. Это,
конечно же, та самая нашумевшая публи$
кация двух его стихотворений в "Одес$
ском альманахе на 1840 год". Ставшие
к сегодняшнему дню абсолютной класси$
кой "Узник" и "Ангел" были тогда серьёзно
и излишне жёстко раскритикованы Гри$
горием Виссарионовичем Белинским
в "Отечественных записках". Белинский
писал о том, что "эти стихи, вероятно,
принадлежат к самым первым опытам
Лермонтова" и "нам, понимающим и ценя$
щим его поэтический талант, приятно ду$
мать, что они не войдут в собрание его со$
чинений". Впрочем, другие критики объ$
ясняют столь необычный отзыв Белинско$
го исключительно его нелюбовью к мисти$
цизму и критикуют уже самого Белинско$
го. Отзывы на альманах и опубликованные
в нём стихотворения Лермонтова в других
изданиях, в том числе — в "Литературной
газете", кардинально противоположны —
вплоть до восхищения. Разумеется,
в "Одесском вестнике" от 2 марта 1840 го$
да также опубликован положительный от$
зыв о стихотворениях. Ну ещё бы — Лер$
монтов был к тому времени всероссий$
ской знаменитостью. 

Есть ещё одна ниточка, связывающая
великого поэта с нашим городом. Лев
Сергеевич Пушкин. В 1842$м Лев Сергее$
вич переехал жить и работать в Одессу.
А до этого — служил почти шесть лет на
Кавказе в чине штабс$капитана, а потом
и майора. По мнению Ираклия Андрони$
кова, Лев Сергеевич познакомился с Ми$
хаилом Юрьевичем в 1837 году — в Став$
рополе, Пятигорске или в доме А.Г. Чав$
чавадзе в Тифлисе. Оба они были участ$
никами Галафеевской экспедиции 1840
года, вместе проводили конец 1840 года
и первые дни 1841 года — в Ставрополе,
в домах Граббе и Вревского. Пушкин
и Лермонтов отличались остротой языка,
о чём пишут А.И. Дельвиг, Э.А. Шан$Ги$
рей и другие. Бывал Лев Сергеевич
и у Лермонтова дома. 

Ссора Лермонтова с Мартыновым в до$
ме Верзилиных произошла в присутствии
Льва Пушкина. Прямо в день гибели по$
эта, 15 июля 1841 года, буквально за не$
сколько часов до этого, Пушкин виделся
с Лермонтовым на пикнике в немецкой ко$
лонии Каррас (Шотландка) возле Пятигор$
ска… Очевидец этих событий, некто Поле$
водин, в своём письме из Пятигорска
в Петербург пишет: "Пушкин Лев Сергее$
вич, родной брат нашего бессмертного
поэта, весьма убит смертию Л<ермонто$
ва>, он был лучший его приятель. Л<ер$
монтов> обедал в этот день с ним и про$
чею молодежью в Шотландке (в 6$ти вер$
стах от Пятигорска) и не сказал ни слова
о дуэли, которая должна была состояться
чрез час. Пушкин уверяет, что эта дуэль
никогда бы состояться не могла, если б
секунданты были не мальчики, она сдела$
на против всех правил и чести".

В Одессе первое сообщение о смерти
Михаила Юрьевича было опубликовано
в 63$м номере "Одесского вестника" от 6
августа 1841 года. В статье А.С. Андреев$
ского, присланной из Пятигорска, говори$
лось: "15$го июля, около 5$и часов вечера,
разразилась ужасная буря с молнией
и громом: в это самое время, между гора$
ми Машуком и Бештау, скончался лечив$
шийся в Пятигорске М.Ю. Лермонтов.
С сокрушением смотрел я на привезенное
сюда бездыханное тело поэта… Кто не чи$
тал его сочинений, проникнутых тем глубо$
ким лирическим чувством, которое нахо$
дит отголосок в душе каждого?.."

21 апреля 1842 года по просьбе Елизаветы
Алексеевны Арсеньевой гроб с прахом Миха$
ила Юрьевича Лермонтова привезен из Пя$
тигорска в Тарханы, 23 апреля прах поэта по$
гребён в фамильном склепе в Тарханах.

Следующая ниточка — Михаил Врубель.
Лучший иллюстратор Лермонтовского "Де$
мона". "Демон" стал визитной карточкой Вру$
беля и во многом Лермонтова. В 1891 году
именно иллюстрации Михаила Александро$
вича к юбилейному изданию собрания сочи$

нений Михаила Юрьевича оказались на поря$
док лучше работ Репина, Сурикова, Васнецо$
ва, Поленова… Врубель словно чувствовал
Лермонтова лучше всех. А начиналось всё…
в Одессе. Осенью 1885 года сбежавший
в Одессу из Киева Врубель делает первые на$
броски к своему знаменитому "Демону сидя$
щему". Он жил тогда в доме номер 18 по ули$
це Софиевской — на нём теперь установлена
мемориальная доска великому художнику.

Ниточка, ведущая уже в наше время, — это
Олег Аркадьевич Соколов. И в первую оче$
редь — не его знаменитая графика, а его стихи.

Литературное творчество Олега Аркадье$
вича Соколова — это целый пласт, исследо$
вание которого только начинается. Я не знаю
в Одессе другого такого художника, чьё ли$
тературное творчество было бы так тесно
связано и сопоставимо по масштабу с собст$
венно художественным творчеством. Виктор
Сергеевич Никифоров в своих воспоминани$
ях об Олеге Соколове писал: "Олег Соколов
кроме того ещё и поэт. Некоторые, кто его
знает, считают, что он даже более велик как
поэт, чем как художник".

Это вполне объяснимо — писать стихи
Олег Соколов начал в юности, в середине
тридцатых, и поэзия всю жизнь была его
спутницей. 

В 1937 году, в возрасте восемнадцати
лет, Олег Аркадьевич начинает писать по$
эму "Лермонтов в Пятигорске", отрывки
из которой можно найти в нескольких ру$
кописных сборниках стихотворений, в ча$
стности, в сборнике "Железные цветы",
куда вошли стихотворения 1937 — 1945
годов. Первый отрывок, "Рассвет", дати$
рован 1937 годом. Отрывок "На водах" —
1941 годом.

Вот строки о поэзии из письма сестре Та$
тьяне — письмо отправлено из Тбилиси, куда
Олег Аркадьевич попал после ранения, и да$
тировано 19.8.1944 года:

"Поэзия. Она убила во мне много хороше$
го. Вообще поэзия — это искусство, ведущее
к пропасти душевной, а нередко и к смерти. 

Лермонтов. Я был в Пятигорске. Ну и мес$
течко. За мной в долгу пятигорские улицы,
цветники, горы. Целую и невредимую встре$
тить после резни мечтает Олег сестру…".

Вот дошедшие до нас отрывки из поэмы:

ЛЕРМОНТОВ В ПЯТИГОРСКЕ

(отрывок из поэмы)

НА ВОДАХ

К источнику идет княжна
Походкой плавной, горделивой
И улыбается счастливо,
Поклонниками окружена.
Все. Все. Лейб$гвардии гусар
(что здесь, на водах, право, диво)
И тот... Какие же глаза
Горячие. Склонился ивой.
"Но это кто же? Ке се ля?
Скажите, Николя, Вы лучше".
Не взглянет даже. Веселят!..
…........
"Тенгинского пока поручик".
"Так это Лермонтов...
Однако".

1941.

РАССВЕТ

Хотел бы я в рассвет такой же синий
Навек покинуть свой родимый край.
Уйти куда$нибудь подальше от России,
Где мысль в плену, где правит Николай.
Где Пушкина так подло расстреляли.
И где на все легла престола тень.
Страна нужды, страна печали
И нищих срубов деревень.
Ты по апрель завалена в сугробы,
Но свят для нас твой неприютный кров.
И верность к родине храним до гроба,
И за тебя пролить готовы кровь.
О Петербург, на отпуск свой короткий
К тебе вернусь, в тяжелый твой рассвет,
Где летний сад? Снег на решетках.
Мария где? Забыла или нет?
Кто знает, может, в дикой тройке
Уж кони нас, храпя, не понесут,
Кто знает, может, через Мойку,
Меня, как Пушкина, жандармы повезут.
Но день расплаты все$таки настанет,
Она придет, желанная заря.
Ты подавил в крови одно восстание,
Но не подавишь дни другого декабря.
Тогда поднимутся голодные, босые.
Нет, не смогу я жить в чужом краю,
Нет, не смогу, ты все$таки Россия,
Я верю в гнев и молодость твою.

1937.

Судьба Лермонтова и его драма волновали
Олега Соколова на протяжении всей его жиз$
ни. Лермонтов был для него если не идеалом,
то очень высоким образцом — и как творца,
и как человека. Это видно в последних строках
раннего, военного стихотворения "Пролог":

ПРОЛОГ

Я с дьяволом вступил в торги:
"За душу, бытие в довольстве".
И стягивает быт круги,
Всё к худшему. Замечен в свойстве
Исподтишка хихикнуть, лгать,
Ходить, сутулясь,
Подбирать окурки.
И только в снах тревожит
Душу мать.
И только в снах
Я в лермонтовской бурке.

1942.

У Олега Аркадьевича есть целый ряд графи$
ческих работ, посвящённых Лермонтову. На од$
ной из них — газетная вырезка со стихотворе$
нием Беллы Ахмадулиной "Лермонтов и дитя".
На другой — цитата из поэмы "Мцыри":

Но что мне в том? — пускай в раю,
В святом, заоблачном краю
Мой дух найдёт себе приют…
Увы! — за несколько минут
Между крутых и тёмных скал,
Где я в ребячестве играл,
Я б рай и вечность променял…

К сожалению, остальные части поэмы
"Лермонтов в Пятигорске" нам пока не уда$
лось обнаружить. Надеемся, что они сохра$
нились и со временем поэма станет цель$
ной — к удовлетворению поклонников твор$
чества Олега Соколова, которых и в Одессе,
и за её пределами предостаточно.

Евгений ДЕМЕНОК

Лермонтов в творчестве
Олега Соколова

В день освобождения Одессы Красной Ар

мией, т.е. 10 апреля 1944 года ГЛУЩЕНКО
явился к начальнику отдела "А" УНКГБ Одес

ской области майору госбезопасности ША

ПОВАЛОВУ и сообщил ему о судьбе резиден

туры КАЛОШИНА.

12 апреля 1944 года ГЛУЩЕНКО в сопро

вождении группы бойцов Красной Армии был
направлен в катакомбы для изъятия остав

ленных там документов резидентуры.

После обнаружения и передачи бойцам
указанных документов ГЛУЩЕНКО А.Я. там
же в катакомбах случайно подорвался грана

той и 14.04.1944 года умер в Одесской го

родской больнице. 

(Обстоятельства гибели Александра Глу$
щенко до сих пор вызывают массу вопросов.
Исходя из тех документов, которые уже най$
дены в архивах, очень сложно поверить в слу$
чайность его гибели, — прим. авт.)

Оставшийся в живых из всей резидентуры
КАЛОШИНА один участник внешней группы,
быв. разведчик 3 спецотдела УНКВД по
Одесской области МОЛУКАЛО Н.З. аресто

ван нами 24 мая 1944 года как агент сигуран

цы и передан со всеми компрометирующими
его материалами в распоряжение УНКГБ
Одесской области для ведения следствия.

(Молукало вскоре был расстрелян за изме$
ну Родине, — прим. авт.)

На основании изложенного 
П О Л А Г А Л Б Ы :
1. Расследование по делу резидентуры

считать законченным, материалы сдать на
хранение в архив 4 управления НКГБ СССР.

2. Назначить пенсии семьям всех погиб

ших в тылу противника членов резидентуры,
за исключением предателей — СЕМЕРЮНИК
Е.А., ПРОХОРЦЕВА М.Л., АВРАМЕНКО К.А.
и МОЛУКАЛО Н.З.

(Как мне рассказывали родственники по$
гибших бойцов группы Кузнецова — Калоши$
на, семьи действительно после войны полу$
чили пенсии и медали "Партизану Отечест$
венной войны". Но никто им так и не объяс$
нил, что произошло с их отцами и сыновьями.
В извещениях было написано кратко: "Погиб
при исполнении специального задания
в г. Одессе", — прим. авт.)

ЗАМ НАЧ СЛЕДСТВЕННОГО ОТДЕЛЕНИЯ 7
ОТД

4 УПРАВЛЕНИЯ НКГБ СССР капитан госбе

зопасности АНТОНОВ.

СОГЛАСНЫ: ЗАМ НАЧ 7 ОТДЕЛА 4 УПРАВ

ЛЕНИЯ НКГБ СССР подполковник госбезо

пасности БОРИСКОВСКИЙ

НАЧАЛЬНИК 4 УПРАВЛЕНИЯ НКГБ СССР
комиссар госбезопасности 3 ранга СУДО

ПЛАТОВ

Сразу после первого прочтения этой справ$
ки мне было сложно осознать причины произо$
шедшего и разобраться в собственных эмоци$
ях. Только долгая работа с их личными делами,
накопление документов, работа под землёй
позволили адекватно проанализировать всё,
что произошло в группе Кузнецова — Калоши$
на. Надо уразуметь, что это были обыкновен$
ные люди со своими слабостями, страхами,
болями и переживаниями. Кто знает, как мы ве$
ли бы себя в то время, в таких условиях и в та$
ком окружении?! Не будем их судить, но попро$
буем их понять. Попробуем ощутить то, что они
испытывали, попробуем разобраться, почему
они поступали так, а не иначе.

Мне приходилось находиться достаточно
длительное время в жёстких условиях за$
мкнутого пространства. И даже при том, что
у меня и моих "коллег по несчастью" была
возможность постоянно видеть солнечный
свет, дышать чистым воздухом и относитель$
но нормально питаться, напряжённость отно$
шений между нами росла день ото дня и пе$
риодически выливалась в достаточно крова$
вые драки. И это при том, что у меня и усло$
вия были помягче, и коллектив побольше…
А в отряде Кузнецова — Калошина всё было
намного жёстче. Намного! И их никто не под$
бирал на совместимость, как космонавтов
перед полётом. Они уходили под землю по
приказу. И, как смогли, его выполнили. 

Нет, мы не вправе их осуждать. 
Сегодня известны почти все обстоятельст$

ва деятельности этой группы. Мне удалось
отыскать и пообщаться с родственниками не$
скольких бойцов и получить от них довоенные
фотографии ребят. В управлении СБУ Одес$
ской области удалось создать целый стенд,
посвящённый этой группе. Почти готова кни$
га об их деятельности. Я побывал на Слобод$
ском кладбище, на могиле А. Глущенко.
С точностью до нескольких метров установ$
лено, где именно под Молдаванкой, в за$
тампонованном участке катакомб, покоятся
останки 18 бойцов и командиров этого ди$
версионно$разведывательного подразделе$
ния. Очень хочется, чтобы однажды в Одессе
появился памятник этим героям.
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Михаил Юрьевич Лермонтов не бывал
в Одессе. Существует красивая легенда
о том, что бабушка его, Елизавета Алексе$
евна, привозила будущего великого поэта
в Одессу ещё мальчиком, но, увы, легенда
эта ничем не подтверждена. И, тем не ме$
нее, судьба Лермонтова связана с нашим
городом удивительными и не очень за$
метными, на первый взгляд, нитями. Это,
конечно же, та самая нашумевшая публи$
кация двух его стихотворений в "Одес$
ском альманахе на 1840 год". Ставшие
к сегодняшнему дню абсолютной класси$
кой "Узник" и "Ангел" были тогда серьёзно
и излишне жёстко раскритикованы Гри$
горием Виссарионовичем Белинским
в "Отечественных записках". Белинский
писал о том, что "эти стихи, вероятно,
принадлежат к самым первым опытам
Лермонтова" и "нам, понимающим и ценя$
щим его поэтический талант, приятно ду$
мать, что они не войдут в собрание его со$
чинений". Впрочем, другие критики объ$
ясняют столь необычный отзыв Белинско$
го исключительно его нелюбовью к мисти$
цизму и критикуют уже самого Белинско$
го. Отзывы на альманах и опубликованные
в нём стихотворения Лермонтова в других
изданиях, в том числе — в "Литературной
газете", кардинально противоположны —
вплоть до восхищения. Разумеется,
в "Одесском вестнике" от 2 марта 1840 го$
да также опубликован положительный от$
зыв о стихотворениях. Ну ещё бы — Лер$
монтов был к тому времени всероссий$
ской знаменитостью. 

Есть ещё одна ниточка, связывающая
великого поэта с нашим городом. Лев
Сергеевич Пушкин. В 1842$м Лев Сергее$
вич переехал жить и работать в Одессу.
А до этого — служил почти шесть лет на
Кавказе в чине штабс$капитана, а потом
и майора. По мнению Ираклия Андрони$
кова, Лев Сергеевич познакомился с Ми$
хаилом Юрьевичем в 1837 году — в Став$
рополе, Пятигорске или в доме А.Г. Чав$
чавадзе в Тифлисе. Оба они были участ$
никами Галафеевской экспедиции 1840
года, вместе проводили конец 1840 года
и первые дни 1841 года — в Ставрополе,
в домах Граббе и Вревского. Пушкин
и Лермонтов отличались остротой языка,
о чём пишут А.И. Дельвиг, Э.А. Шан$Ги$
рей и другие. Бывал Лев Сергеевич
и у Лермонтова дома. 

Ссора Лермонтова с Мартыновым в до$
ме Верзилиных произошла в присутствии
Льва Пушкина. Прямо в день гибели по$
эта, 15 июля 1841 года, буквально за не$
сколько часов до этого, Пушкин виделся
с Лермонтовым на пикнике в немецкой ко$
лонии Каррас (Шотландка) возле Пятигор$
ска… Очевидец этих событий, некто Поле$
водин, в своём письме из Пятигорска
в Петербург пишет: "Пушкин Лев Сергее$
вич, родной брат нашего бессмертного
поэта, весьма убит смертию Л<ермонто$
ва>, он был лучший его приятель. Л<ер$
монтов> обедал в этот день с ним и про$
чею молодежью в Шотландке (в 6$ти вер$
стах от Пятигорска) и не сказал ни слова
о дуэли, которая должна была состояться
чрез час. Пушкин уверяет, что эта дуэль
никогда бы состояться не могла, если б
секунданты были не мальчики, она сдела$
на против всех правил и чести".

В Одессе первое сообщение о смерти
Михаила Юрьевича было опубликовано
в 63$м номере "Одесского вестника" от 6
августа 1841 года. В статье А.С. Андреев$
ского, присланной из Пятигорска, говори$
лось: "15$го июля, около 5$и часов вечера,
разразилась ужасная буря с молнией
и громом: в это самое время, между гора$
ми Машуком и Бештау, скончался лечив$
шийся в Пятигорске М.Ю. Лермонтов.
С сокрушением смотрел я на привезенное
сюда бездыханное тело поэта… Кто не чи$
тал его сочинений, проникнутых тем глубо$
ким лирическим чувством, которое нахо$
дит отголосок в душе каждого?.."

21 апреля 1842 года по просьбе Елизаветы
Алексеевны Арсеньевой гроб с прахом Миха$
ила Юрьевича Лермонтова привезен из Пя$
тигорска в Тарханы, 23 апреля прах поэта по$
гребён в фамильном склепе в Тарханах.

Следующая ниточка — Михаил Врубель.
Лучший иллюстратор Лермонтовского "Де$
мона". "Демон" стал визитной карточкой Вру$
беля и во многом Лермонтова. В 1891 году
именно иллюстрации Михаила Александро$
вича к юбилейному изданию собрания сочи$

нений Михаила Юрьевича оказались на поря$
док лучше работ Репина, Сурикова, Васнецо$
ва, Поленова… Врубель словно чувствовал
Лермонтова лучше всех. А начиналось всё…
в Одессе. Осенью 1885 года сбежавший
в Одессу из Киева Врубель делает первые на$
броски к своему знаменитому "Демону сидя$
щему". Он жил тогда в доме номер 18 по ули$
це Софиевской — на нём теперь установлена
мемориальная доска великому художнику.

Ниточка, ведущая уже в наше время, — это
Олег Аркадьевич Соколов. И в первую оче$
редь — не его знаменитая графика, а его стихи.

Литературное творчество Олега Аркадье$
вича Соколова — это целый пласт, исследо$
вание которого только начинается. Я не знаю
в Одессе другого такого художника, чьё ли$
тературное творчество было бы так тесно
связано и сопоставимо по масштабу с собст$
венно художественным творчеством. Виктор
Сергеевич Никифоров в своих воспоминани$
ях об Олеге Соколове писал: "Олег Соколов
кроме того ещё и поэт. Некоторые, кто его
знает, считают, что он даже более велик как
поэт, чем как художник".

Это вполне объяснимо — писать стихи
Олег Соколов начал в юности, в середине
тридцатых, и поэзия всю жизнь была его
спутницей. 

В 1937 году, в возрасте восемнадцати
лет, Олег Аркадьевич начинает писать по$
эму "Лермонтов в Пятигорске", отрывки
из которой можно найти в нескольких ру$
кописных сборниках стихотворений, в ча$
стности, в сборнике "Железные цветы",
куда вошли стихотворения 1937 — 1945
годов. Первый отрывок, "Рассвет", дати$
рован 1937 годом. Отрывок "На водах" —
1941 годом.

Вот строки о поэзии из письма сестре Та$
тьяне — письмо отправлено из Тбилиси, куда
Олег Аркадьевич попал после ранения, и да$
тировано 19.8.1944 года:

"Поэзия. Она убила во мне много хороше$
го. Вообще поэзия — это искусство, ведущее
к пропасти душевной, а нередко и к смерти. 

Лермонтов. Я был в Пятигорске. Ну и мес$
течко. За мной в долгу пятигорские улицы,
цветники, горы. Целую и невредимую встре$
тить после резни мечтает Олег сестру…".

Вот дошедшие до нас отрывки из поэмы:

ЛЕРМОНТОВ В ПЯТИГОРСКЕ

(отрывок из поэмы)

НА ВОДАХ

К источнику идет княжна
Походкой плавной, горделивой
И улыбается счастливо,
Поклонниками окружена.
Все. Все. Лейб$гвардии гусар
(что здесь, на водах, право, диво)
И тот... Какие же глаза
Горячие. Склонился ивой.
"Но это кто же? Ке се ля?
Скажите, Николя, Вы лучше".
Не взглянет даже. Веселят!..
…........
"Тенгинского пока поручик".
"Так это Лермонтов...
Однако".

1941.

РАССВЕТ

Хотел бы я в рассвет такой же синий
Навек покинуть свой родимый край.
Уйти куда$нибудь подальше от России,
Где мысль в плену, где правит Николай.
Где Пушкина так подло расстреляли.
И где на все легла престола тень.
Страна нужды, страна печали
И нищих срубов деревень.
Ты по апрель завалена в сугробы,
Но свят для нас твой неприютный кров.
И верность к родине храним до гроба,
И за тебя пролить готовы кровь.
О Петербург, на отпуск свой короткий
К тебе вернусь, в тяжелый твой рассвет,
Где летний сад? Снег на решетках.
Мария где? Забыла или нет?
Кто знает, может, в дикой тройке
Уж кони нас, храпя, не понесут,
Кто знает, может, через Мойку,
Меня, как Пушкина, жандармы повезут.
Но день расплаты все$таки настанет,
Она придет, желанная заря.
Ты подавил в крови одно восстание,
Но не подавишь дни другого декабря.
Тогда поднимутся голодные, босые.
Нет, не смогу я жить в чужом краю,
Нет, не смогу, ты все$таки Россия,
Я верю в гнев и молодость твою.

1937.

Судьба Лермонтова и его драма волновали
Олега Соколова на протяжении всей его жиз$
ни. Лермонтов был для него если не идеалом,
то очень высоким образцом — и как творца,
и как человека. Это видно в последних строках
раннего, военного стихотворения "Пролог":

ПРОЛОГ

Я с дьяволом вступил в торги:
"За душу, бытие в довольстве".
И стягивает быт круги,
Всё к худшему. Замечен в свойстве
Исподтишка хихикнуть, лгать,
Ходить, сутулясь,
Подбирать окурки.
И только в снах тревожит
Душу мать.
И только в снах
Я в лермонтовской бурке.

1942.

У Олега Аркадьевича есть целый ряд графи$
ческих работ, посвящённых Лермонтову. На од$
ной из них — газетная вырезка со стихотворе$
нием Беллы Ахмадулиной "Лермонтов и дитя".
На другой — цитата из поэмы "Мцыри":

Но что мне в том? — пускай в раю,
В святом, заоблачном краю
Мой дух найдёт себе приют…
Увы! — за несколько минут
Между крутых и тёмных скал,
Где я в ребячестве играл,
Я б рай и вечность променял…

К сожалению, остальные части поэмы
"Лермонтов в Пятигорске" нам пока не уда$
лось обнаружить. Надеемся, что они сохра$
нились и со временем поэма станет цель$
ной — к удовлетворению поклонников твор$
чества Олега Соколова, которых и в Одессе,
и за её пределами предостаточно.

Евгений ДЕМЕНОК

Лермонтов в творчестве
Олега Соколова

В день освобождения Одессы Красной Ар

мией, т.е. 10 апреля 1944 года ГЛУЩЕНКО
явился к начальнику отдела "А" УНКГБ Одес

ской области майору госбезопасности ША

ПОВАЛОВУ и сообщил ему о судьбе резиден

туры КАЛОШИНА.

12 апреля 1944 года ГЛУЩЕНКО в сопро

вождении группы бойцов Красной Армии был
направлен в катакомбы для изъятия остав

ленных там документов резидентуры.

После обнаружения и передачи бойцам
указанных документов ГЛУЩЕНКО А.Я. там
же в катакомбах случайно подорвался грана

той и 14.04.1944 года умер в Одесской го

родской больнице. 

(Обстоятельства гибели Александра Глу$
щенко до сих пор вызывают массу вопросов.
Исходя из тех документов, которые уже най$
дены в архивах, очень сложно поверить в слу$
чайность его гибели, — прим. авт.)

Оставшийся в живых из всей резидентуры
КАЛОШИНА один участник внешней группы,
быв. разведчик 3 спецотдела УНКВД по
Одесской области МОЛУКАЛО Н.З. аресто

ван нами 24 мая 1944 года как агент сигуран

цы и передан со всеми компрометирующими
его материалами в распоряжение УНКГБ
Одесской области для ведения следствия.

(Молукало вскоре был расстрелян за изме$
ну Родине, — прим. авт.)

На основании изложенного 
П О Л А Г А Л Б Ы :
1. Расследование по делу резидентуры

считать законченным, материалы сдать на
хранение в архив 4 управления НКГБ СССР.

2. Назначить пенсии семьям всех погиб

ших в тылу противника членов резидентуры,
за исключением предателей — СЕМЕРЮНИК
Е.А., ПРОХОРЦЕВА М.Л., АВРАМЕНКО К.А.
и МОЛУКАЛО Н.З.

(Как мне рассказывали родственники по$
гибших бойцов группы Кузнецова — Калоши$
на, семьи действительно после войны полу$
чили пенсии и медали "Партизану Отечест$
венной войны". Но никто им так и не объяс$
нил, что произошло с их отцами и сыновьями.
В извещениях было написано кратко: "Погиб
при исполнении специального задания
в г. Одессе", — прим. авт.)

ЗАМ НАЧ СЛЕДСТВЕННОГО ОТДЕЛЕНИЯ 7
ОТД

4 УПРАВЛЕНИЯ НКГБ СССР капитан госбе

зопасности АНТОНОВ.

СОГЛАСНЫ: ЗАМ НАЧ 7 ОТДЕЛА 4 УПРАВ

ЛЕНИЯ НКГБ СССР подполковник госбезо

пасности БОРИСКОВСКИЙ

НАЧАЛЬНИК 4 УПРАВЛЕНИЯ НКГБ СССР
комиссар госбезопасности 3 ранга СУДО

ПЛАТОВ

Сразу после первого прочтения этой справ$
ки мне было сложно осознать причины произо$
шедшего и разобраться в собственных эмоци$
ях. Только долгая работа с их личными делами,
накопление документов, работа под землёй
позволили адекватно проанализировать всё,
что произошло в группе Кузнецова — Калоши$
на. Надо уразуметь, что это были обыкновен$
ные люди со своими слабостями, страхами,
болями и переживаниями. Кто знает, как мы ве$
ли бы себя в то время, в таких условиях и в та$
ком окружении?! Не будем их судить, но попро$
буем их понять. Попробуем ощутить то, что они
испытывали, попробуем разобраться, почему
они поступали так, а не иначе.

Мне приходилось находиться достаточно
длительное время в жёстких условиях за$
мкнутого пространства. И даже при том, что
у меня и моих "коллег по несчастью" была
возможность постоянно видеть солнечный
свет, дышать чистым воздухом и относитель$
но нормально питаться, напряжённость отно$
шений между нами росла день ото дня и пе$
риодически выливалась в достаточно крова$
вые драки. И это при том, что у меня и усло$
вия были помягче, и коллектив побольше…
А в отряде Кузнецова — Калошина всё было
намного жёстче. Намного! И их никто не под$
бирал на совместимость, как космонавтов
перед полётом. Они уходили под землю по
приказу. И, как смогли, его выполнили. 

Нет, мы не вправе их осуждать. 
Сегодня известны почти все обстоятельст$

ва деятельности этой группы. Мне удалось
отыскать и пообщаться с родственниками не$
скольких бойцов и получить от них довоенные
фотографии ребят. В управлении СБУ Одес$
ской области удалось создать целый стенд,
посвящённый этой группе. Почти готова кни$
га об их деятельности. Я побывал на Слобод$
ском кладбище, на могиле А. Глущенко.
С точностью до нескольких метров установ$
лено, где именно под Молдаванкой, в за$
тампонованном участке катакомб, покоятся
останки 18 бойцов и командиров этого ди$
версионно$разведывательного подразделе$
ния. Очень хочется, чтобы однажды в Одессе
появился памятник этим героям.
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Солнце выжигало Одессу уже вторую не$
делю кряду. Покрытые тяжелой августовской
пылью поля и сады Люстдорфа застыли
в ожидании хоть какой$нибудь влаги. Полу$
денная тишина, лишь иногда нарушаемая пе$
рекличкой кузнечиков, плотно висела над
прибрежными дачами.

Я сошел с пригородного трамвая и не$
спешно побрел к берегу, где меня ждали
вкусный мамин обед, звук перекладываемой
посуды в маленькой кухне$пристройке, лег$
кий бриз, слегка шевеливший ажурными по$
бегами виноградной лозы, отдаленный шум
прибоя далеко внизу, под обрывами.

Если идти по асфальту, кое$где покрывав$
шему предместье, дорога со станции каза$
лась слишком долгой и нудной. Гораздо коро$
че и веселее было идти через баштан сосед$
него совхоза, огромный и густо засеянный.
От станции его отделяла жидкая лесополоса,
где и начиналась тропка, бежавшая невидимо
средь арбузных зарослей полем наискосок
и кончавшаяся уже вдали, у наших дач.

Где$то посреди этого зеленого простран$
ства был хорошо виден низкий шалаш, на$
спех крытый соломой и большими листьями
придорожных лопухов, кое$где прижатых то$
лем. Возле этого шалаша я часто видел сто$
рожа, маленького человека в большой и вы$
цветшей форменной фуражке. Он то сидел
на полусломанном ящике, то стоял, слегка
возвышаясь над кудрявой зеленью баштана.

В своих не по размеру фуражке и таком же
кителе он несколько смахивал на огородное
пугало. Роль пугала, собственно, и была ему
предназначена, только не против птиц,
а против людей — любителей полакомиться
задарма сладкими одесскими арбузами.

Много раз я проходил мимо по тропинке
среди ползущей по земле арбузной зелени
с желтыми цветками и то видел сторожа,
то нет, если он сидел в тени своего нехитро$
го и шаткого сооружения.

Однажды я решился, отложив все дела,
подойти к шалашу. Сторож был на месте и,
сидя наполовину в шалаше, дымил сигарет$
кой. Как положено, рядом валялся размяк$
ший на жаре пес, который только повел ухом
да приоткрыл один глаз при моем приближе$
нии. Я присел на ящик. Мы разговорились.
Старый служака говорил не быстро, посасы$
вая сигаретку.

Голос его сипловато звучал на фоне оркес$
тра ошалелых от зноя кузнечиков.

Я услышал историю жизни старого никола$
евского солдата, а ныне совхозного сторожа.
Глядя в сторону моря, он говорил: "А вот, по$
мню тоже, приехал в Россию президент
Франции Пуанкаре, и было это аккурат перед
первой войной в 1914 годе. Идут они с царем
по плацу, а было это, как сейчас помню, в Пе$
тергофе, и мой полк в почетном карауле сто$
ял, а я — как самый короткий — в самом кон$
це. Дошли они до меня, и Пуанкаре что$то

сказал Николаю. Царь ко мне и спрашивает:
"Кто таков?" Тут мой собеседник выступил
вперед перед шалашом, встал во фрунт, при$
ложил свою коричневую в ссадинах руку к за$
тертому козырьку и с пафосом отдекламиро$
вал: "Десятого Гусарского Ингерманланд$
ского его Королевского Высочества Велико$
го герцога Саксен$Веймарского полка рядо$
вой Мезенцев".

Ответ этот и все действо повергли меня
в веселое недоумение. "Вот тебе и сто$
рож", — подумал я, все более заражаясь этой
историей. Похоже было, что старый служака
не врал.

Я сидел на ящике верхом, что несколько
возвышало меня над коротышкой гусаром,
тихо и неспешно поведавшим мне всю исто$
рию. "Пуанкаре опять что$то говорит царю.
Николай меня снова спрашивает: "A что, —
говорит, — отдашь ты жизнь за своего царя?"
"Отдам, — отвечаю, — Ваше Императорское
Величество, как есть, отдам". Француз, услы$
шав это, что$то сказал с улыбкой, видать, от$
вет мой понравился. А царь и говорит адъю$
танту: "Дать рядовому Мезенцеву три золо$
тых за хорошую службу". Тут меня как черт
попутал, что$то в голове щелкнуло, и говорю:
"Ваше Императорское Величество, мне бы
лучше домой съездить. Мать отписала —
крыша совсем прохудилась, починить бы на$
дыть". Сказал — и замер, и сам не знаю, как
дух перевести, только глазами хлопаю. Тогда

Николай поворачивается к полковому наше$
му командиру полковнику Богородскому
и приказывает: домой на 3 дня меня отпус$
тить и 10 золотых мне дать на дорогу и почин$
ку дома. Так и случилось, мил человек", — за$
вершил свою речь сторож и занялся другой
половиной сигаретки.

Заслушавшись этим рассказом и не зная,
верить ему или нет, я еще сидел какое$то
время на баштане, пока голод не согнал меня
с ящика, и, простившись с дедом, я пошел
домой. Уже на краю баштана я оглянулся на$
зад: гусар Мезенцев, собеседник русского
царя и президента Франции, стоял в уже низ$
ких лучах горячего черноморского солнца
и молча глядел куда$то на закат, прикрыв гла$
за рукой, точь$в$точь как на суриковской кар$
тине "Огородник".

Близился конец лета, заканчивались мои
каникулы, и вскоре я уехал назад в Ленин$
град, в Академию художеств.

С тех моих студенческих пор прошло 
45 лет. Но забавный образ коренастого и на$
ходчивого русского солдата то и дело всплы$
вал в моей памяти.

Когда же пришла эра Интернета, мне захо$
телось проверить подлинность, с какой мне
запомнилась эта занятная история.

Можете это сделать и вы, дорогой чита$
тель, и так же, как и я, убедиться в ее полной
достоверности.

Напоследок хочу заметить, что, может
быть, эта встреча на петергофском плацу по$
могла в то время сомневающейся Франции
заключить военный союз с Россией.

Ну а о том, что потом уже случится, ни пре$
зидент Пуанкаре, ни Николай II, ни гусар Ме$
зенцев в то время знать не могли.

А знал только один всемогущий Бог.
Правда, теперь знаем и мы с вами.

Этот одаренный музыкант, безусловно,
входил в когорту лидеров одесского джаза
второй половины ушедшего столетия. Не по$
лучив должного музыкального образования,
благодаря врожденным способностям и про$
слушиванию концертов своих кумиров:
Л. Армстронга, Д. Гиллеспи, М. Девиса
и других корифеев, — Астафьев в короткое
время становится блестящим трубачом$им$
провизатором и получает приглашения в са$
мые престижные оркестры бывшей огром$
ной страны. И сегодня при упоминании име$
ни Астафьева сам Анатолий Кролл многозна$
чительно поднимает указательный палец:
"Да, большой музыкант!.."

Впрочем, уезжать из Одессы Аркадий не
особенно стремился, разве что в поисках бы$
строго (не путать с легким) заработка рва$
нуть на несколько месяцев с концертной бри$
гадой по солнечной Сибири, Дальнему Вос$

току, Средней Азии… За несколько таких по$
ездок музыканты рачительные (попадались
и такие) покупали желанные "Жигули" или
приобретали кооперативную квартиру. Арка$
дий же — широкая бесшабашная натура —
накрывал один за другим длиннющие столы
в лучших ресторанах Одессы. Близкие и не
очень близкие друзья недоуменно перегля$
дывались ("Вот, мол, шальной!"), но в засто$
лье участвовали с искренним удовольстви$
ем. Через какое$то время деньги заканчива$
лись, и Астафьев отправлялся в очередную
поездку…

Но не думайте, что, находясь в Одессе,
наш герой только и занимался кутежами. Бо$
же упаси! Астафьев, в силу непререкаемого
авторитета среди музыкантов, играл в луч$
ших, престижнейших ресторанах Города:
на морвокзале, в "Красном", "Лондонской",
"Киеве", "Море"… При этом оркестранты лю$

бого из коллективов принимали Аркадия
с распростертыми объятиями не только, так
сказать, из любви к джазу. Все они хорошо
знали: туда, где звучит труба (или корнет) Ас$
тафьева, обязательно придут покутить люди,
представляющие одесский деловой мир, те,
кого обычно называли "жирный клиент". Рас$
сказывая о популярности нашего трубача,
забегу чуть вперед, чтобы рассказать о посе$
щении им Соединенных Штатов Америки, ку$
да Астафьев прибыл, воспользовавшись
приглашением друзей, в 1998 году. Так вот,
находясь сначала в Нью$Йорке, а потом
в Лос$Анджелесе, он с огромным успехом иг$
рал в так называемых "русских" ресторанах,
демонстрируя слегка обалдевшим нашим
эмигрантам, покинувшим Одессу в далеких
1970$х, неувядающее отточенное мастерст$
во трубача$солиста. Прием был, прямо ска$
жем, потрясающий!

Обладая абсолютным слухом, этот, прямо
скажем, выдающийся трубач без всяких ре$
петиций вливался в любой состав, на ходу
подхватывая самую сложную в техническом
отношении мелодию. Помню, как однажды
в филармоническом биг$бенде под управле$
нием светлой памяти Евгения Болотинского
(Астафьев, конечно же, был солистом
и в этом коллективе) приглашенные Евгени$
ем Наумовичем звезды первой величины ле$
нинградского джаза не могли сдержать воз$
мущения, хорошо замешанного на элемен$
тарной человеческой зависти: "Занимаешь$
ся по десять часов в день, а этот приходит за
полчаса до концерта, даже не раздувается,
а играет, как Бог!"… Впрочем, никто и никог$
да не мог упрекнуть Аркадия Леонидовича
в безответственном, поверхностном отноше$
нии к исполняемым им произведениям. Будь
то известная, много раз сыгранная джазовая
пьеса или сложнейший "Духовный концерт"
великого Дюка Эллингтона, с огромным ус$
пехом исполненный молодежным биг$бен$
дом Николая Голощапова, в котором Астафь$
ев выступил в качестве солиста, — неизмен$
но продуманное соло в "железных" рамках
гармонии, точно выверенная нюансировка,
а в подарок — долгие аплодисменты все по$
нимающей одесской публики.

Много лет тому назад впечатлительные
одесситы назвали Аркадия Астафьева "Золо$
той трубой Одессы", и здесь не усматрива$
лось никакое преувеличение, ибо то, что вы$
делывал на своем инструменте этот музы$
кант, неизменно приводило в восторг самую
взыскательную публику.

Астафьева, безусловно, следует причис$
лить к истинным самородкам, которые пери$
одически рождаются на славной одесской
почве. Свои первые шаги в музыке он делал
в духовом оркестре мореходного училища
под руководством известного дирижера$"ду$

ховика" Януса. Вспоминает Аркадий этого
незаурядного дирижера всегда с благодар$
ностью и легкой иронией. Дело в том, что
у маэстро Аркадий не только учился игре на
трубе, но и впервые, будучи не очень, мягко
говоря, организованным подростком, позна$
комился с граненым стаканом водки…

Как я уже сказал, в силу различных обстоя$
тельств Аркадий не получил должного музы$
кального образования, все постигал сам,
жадно приникая ухом к старенькому прием$
нику, доносившему сквозь треск и вой гэбэв$
ских "глушилок" чарующие звуки настоящего
американского джаза; не пропуская ни один
джем$сешн с гастролировавшими в Одессе
музыкантами — исполнителями полузапре$
щенной в те времена джазовой музыки.

Аркадий вырос без отца. Но какая же у него
была мама! Эта обаятельная женщина, стра$
давшая близорукостью, но никогда не сидев$
шая без дела, прибегая с работы, сразу бро$
салась к плите, чтобы сотворить для любимо$
го сыночка и оравы его всегда голодных мно$
гочисленных друзей нечто необыкновенно
вкусное. Ах, эта таявшая во рту фарширован$
ная рыба, эти листья салата в кислом соусе,
эта икра из "синеньких", эти блинчики из ка$
бачков и еще много, много чисто одесских
изысков!.. И все это делалось, что называет$
ся, от чистого сердца, с доброй улыбкой. Та$
кой же была и старшая сестра Жанна, нежно
любящая брата. Мамы, Марии Самойловны,
давно нет, она ушла в далеком 1980$м, Жанна
с семьей живет в Лос$Анджелесе, через оке$
ан пытаясь (заметим в скобках: без всякого
видимого успеха) повлиять на рацион брата…

Рассказывая об этом одесском Армстрон$
ге, следует вспомнить его удивительное чув$
ство юмора — постоянного спутника жизни
нашего неутомимого балагура и шутника. Его
шутки и сегодня звучат в среде одесских
(и не только одесских) музыкантов совсем
другого поколения.   

Когда накатили лихие 90$е и для одесских
музыкантов наступили тяжелые времена, Го$
род, его преуспевающие предприниматели
оказались неспособными поддержать тех,
кто долгие годы ублажал их слух добротной
музыкой. К сожалению, навсегда ушли благо$
стные времена, когда в Одессе слова "пред$
приниматель" и "меценат" стояли обязатель$
но рядом. Сегодняшние нувориши этой "сла$
бостью" не страдают. Многие великолепные
одесские музыканты вынуждены были эмиг$
рировать. Так оказался в Гамбурге и герой
нашего очерка.

Сегодня этот талантливый музыкант уже не
радует слушателей чарующими звуками сво$
ей трубы: здоровье не то, да и 75 — это тоже,
знаете... 

Каждый год Аркадий Астафьев приезжает
на свидание с любимым Городом, по которо$
му безумно скучает и жизнью которого, как
и прежде, живо интересуется. А разве может
быть как$то иначе, если речь идет о настоя$
щем одессите? 

Долгих лет тебе жизни, "Золотая труба
Одессы", и прими напоследок мой дружеский
совет: не держи обиды на Город, в неповтори$
мой ауре которого ты состоялся, но который
не смог воздать тебе должное и поддержать
тебя, когда ты в этом очень нуждался. Поверь
мне, Город наш ни в чем не виноват…

Леонид ГЕРВИЦ

Как рождаются этюды

Анатолий ГОРБАТЮК

"Золотая труба Одессы"
К 75�ЛЕТИЮ АРКАДИЯ АСТАФЬЕВА
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История, по сути, должна быть беспристрастной, но соткана она из страстей. Даже если это
история музея. И что может лучше отразить ее события, чем скупые строки милицейских про$
токолов и эмоциональные (пылкие) заявления пострадавших? Именно такие документы были
обнаружены в Государственном архиве Одесской области. Их публикация не станет научным
открытием, но мелкими деталями и фактами, отображенными в них, сможет дополнить карти$
ну жизни в Одессе в первые месяцы после освобождения города от румынских оккупантов
в 1944 году. Во всех документах сохранена орфография оригинала.

ГАОО Р
5585 оп. 1, ед. .хр. 3, л. 67
Начальнику 8 отд. городской милиции.
Одесская художественная картинная галерея
VIII
1944г.
№ 97.

13 […] в 9 часов утра к воротам Художественной картинной галереи подъехала площадка,
на которой находилось 4 чел. Они погрузили на площадку лежавшие на земле, приготовлен

ные для установления, ворота. На вопрос дежурной по галерее т. Ильницкой на основании че

го они берут ворота — один из них, извозчик, показал ей бумагу, сказав, что это делается
с разрешения директора Галлереи.

Так как дежурная усомнилась в правильности этого документа она пошла позвать завхоза
галереи т. Дмитриеву. В это время упомянутые люди ударили по лошади и стали поспешно
удаляться. Дежурная т. Ильницкая бросилась их преследовать и настигла возле д. № 7 по
Коблевской ул. Ворота дома они в это время закрывали, но т. Ильницкая вошла во двор, и там
увидела, что ворота, принадлежавшие Художественной Галлерее, сгружаются с подводы.

На предложение тов. Ильницкой немедленно возвратить ворота, люди, похитившие их,
предложили ей водки, что бы на этом поладить.

На основании изложенного прошу привлечь к ответственности виновников хищения ворот
и принять меры к немедленному возврату ворот. Директор /Нестеров/.

Неизвестно, к какой ответственности привлекли виновников, но ворота были возвращены.
Сегодня они в измененном виде, после ремонта, украшают вход в музей. Немного истории:
ограда и ворота были отлиты в С.$Петербурге и доставлены в Одессу. Судя по элементам
ограды — "кавалерским крестам", повторяющим элементы герба Любич, находящегося на
фронтоне здания, решетка и ворота были установлены во времена владения зданием Стани$
славом Юрьевичем. Интересно иллюстрирует этот документ фотография, хранящаяся в архи$
ве ОХМ, на которой видны снятые ворота и поврежденная ограда. Несмотря на все усилия ру$
ководства музея восстановить их удалось только через несколько лет.

Не менее интересным представляется другой снимок из того же архива. На нем ворота
и ограда все еще не восстановлены. На фотографии хорошо видна деревянная будка, которую
хорошо помнят старожилы: она простояла до конца пятидесятых годов. Рабочие, после смены
поднимавшиеся с Пересыпи, останавливались у нее попить пива. На щите, примостившемся
на ограде, висит афиша Украинского драматического театра, гордо носившего имя Револю$
ции. На ней можно рассмотреть название спектакля "Дай серцевi волю, заведе в неволю",
премьера которого состоялась в июле 1947 года. Солдат, сидящий на вещмешке, курит махор$
ку. Составленные столы, с которых продают старые книги. Рядом крутится любопытный босо$
ногий мальчишка. Возможно, именно так выглядели герои следующего документа. 

Начальнику 8 отд. Милиции г. Одессы.
Одесская художественная картинная галлерея
октябрь
1944г.
№.
24— ого октября работником картинной галереи т. Тилеш.. Александром были задержаны

школьники Задорожный Сергей Иванович, Задорожный Леонид Иванович проживающие по
ул. Короленко 8 кв.20 и Коньков, проживающий в том же доме кв. 25. Задержанные побили
стекла в Картинной галерее в количестве 8, разм. 45х58, всего на сумму 700 руб…

Родители Задорожного: Задорожный Иван Харитонович работает на Электросети, Конько
мать Валентина Николаевна работает в спецторге. Прошу взыскать с виновника, за причинен

ный урон Государственной картинной галлерее 700 руб. Одновременно[сообщить в] 105 школу.

Директор, Секретарь.

Был ли взыскан ущерб, осталось неизвестным. Можно живо представить, как отреагирова$
ли в школе № 105. Но по архивной фотографии видно, что оконные стекла в музее не один год
привлекали внимание местных озорников, вплоть до 1948 года, когда был проведен ремонт
здания.

Первые послевоенные годы были трудными. Не хватало угля для отопления, еще не отмене$
ны карточки* и продовольствие распределялось по предприятиям. Сотрудники музея направ$
лялись на 3 — 4 месяца для работы в колхозы, чтобы обеспечить себя продуктами. Не лишним
было и подсобное хозяйство. К зданию музея с тыльной стороны (ныне это бульвар Жванец$
кого) прилегали небольшие палисадники, которые после войны использовали под огороды,
за которыми ухаживали сотрудники, проживавшие тут же в музее (сейчас в этих помещениях
расположены административные и вспомогательные службы). Свободных площадей в этом
районе для таких "хозяйств" не хватало, что приводило к спорам.

ГАОО Р
5585 оп1 ед.хр3, л.74.
Начальнику 8 милиции.
Одесская художественная картинная галлерея
8 сентября 
1944 г.
№ 116.
Мной неоднократно было замечено, что работник В[одного]/района милиции выводит ко


рову на пастбище.
Прошу В[ашего]/распоряжения о категорическом запрете вывоза на территории Музея ко


ровы.
Директор В. Нестеров. Секретарь Н. Маркова

Автором этих заявлений был директор Одесской картинной галереи Нестеров Валерий Фе$
дорович, руководивший ею с 10 июня 1944$го по апрель 1953 года.

Согласно Постановлению № 581 СНК УССР от 31.05.1944, Музей русско$украинского ис$
кусства переименован в Художественную картинную галерею (ныне Одесский художествен$
ный музей).

Одесская картинная галерея. 1946 (?) год. Архив ОХМ. Ф .159.

Одесская картинная галерея. 1947 (?) год. Архив ОХМ. Ф. 155.

Одесская картинная галерея. Архив ОХМ. Ф. 134.

Сергей СЕДЫХ

Музей — дом муз
115�ЛЕТИЮ ОДЕССКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО МУЗЕЯ ПОСВЯЩАЕТСЯ

* Продовольственные карточки в СССР были отменены в декабре 1947 года.
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В конце августа минувшего года театр муз$
комедии поставил классическую оперетту
"Фиалка Монмартра" И. Кальмана. После ди$
чайшего позорища (пусть и не всеми понима$
емого), выразившегося в своего рода "одес$
сиаде" ("Граф Воронцов" и "Хаджибей"), по$
сле творческих поисков своего места в анти$
искусстве коллектив снова обратился к ис$
кусству. Это уже не первое произрастание
"Фиалки" в Одессе: в театре Водяного она
была поставлена в 1963 г. А. Барсегяном
(бывшим в 1962 — 1964 гг. главным режиссё$
ром театра), а роль Виолетты явилась в ней,
по мнению знатоков, лучшей у замечатель$
нейшей Людмилы Сатосовой (наряду с ролью
Элизы Дулитл в "Моей прекрасной леди"). Иг$
рался он в 1940$е годы и старой одесской
опереттой, той, к несчастью, забытой ныне,
что располагалась перед войной в здании,
построенном для Народной аудитории на ме$
сте нынешнего кинотеатра "Родина", а после
войны работавшей во дворе дома № 12 по
Театральному пер. (Чайковского). 

Атмосферу ожидания создала выставка
фиалок в фойе театра и красовавшиеся фиа$
лочки на одежде билетёров и гардеробщиц.
Буклеты$программки в фиолетовой цветовой
гамме оформлены очень красиво (хотя мес$
тами чёрные буквы на тёмном фоне да ещё
при свете высоко расположенных ламп дела$
ют невозможным чтение). 

Спектакль в целом удался и стал праздни$
ком. Проанализируем подробней само про$
изведение и его конкретное воплощение
в этот раз. 

Оперетта увидела свет в 1930 г. в Вене. Она
завершает собой шестёрку гениальных каль$
мановских музыкально$сценических сочине$
ний. В ней отразились новые тенденции в его
творчестве: отмечают, что "Фиалка Монмарт$
ра" явилась комедийным парафразом пуччи$
ниевской "Богемы", которая, в свою очередь,
драматургически основывается на повести
Анри Мюрже "Сцены из жизни богемы". Од$
нако и от оперы, и от повести здесь осталось
очень мало. В спектакле можно услышать па$
ру остроумных фраз, позаимствованных
у Мюрже: это реплика, объясняющая, почему
богемцы живут на пятом этаже: это оттого,
что в доме нет шестого. И что настоящая па$
рижанка, родившись, сразу смотрит, как на
ней сидят пелёнки.

В музыкальном отношении специалисты ус$
матривают в произведении влияние Пуччи$
ни — солист и оркестр могут звучать в унисон,
а не представлять сольную партию и аккомпа$
немент, используется нонаккорд. Известному
критику И. Соллертинскому приписывается
вычурное высказывание, что Кальман являет$
ся "главным пуччинизатором европейского
опереточного искусства" (я, правда, читал са$
му статью Соллертинского о "Фиалке", пере$
бирал все его доступные в Одессе работы,
но этой фразы нигде у него не обнаружил). 

Композитор стал писать оперетту на не$
мецкий текст своих постоянных либреттистов
Ю. Браммера и А. Грюнвальда сразу после
знакомства с юной эмигранткой из России
Верой Макинской, вскоре ставшей его женой.
Он даже ввёл связанные с ней сюжетные ли$
нии и говорил своей музе: "Фиалка — это ты". 

В 1933 г. оперетта вышла на советские под$
мостки. В тот год в Ленинграде она шла еже$
вечерне (!), такое в опереточной практике бы$
вало, что сейчас едва можно себе предста$
вить. Автором тогдашнего русского варианта
либретто явился А. Дикгоф$Деренталь (инте$
ресная личность: бывший эсер, по некоторым
свидетельствам, лично повесивший органи$
затора народного шествия в Кровавое вос$
кресенье попа Гапона; арестован вместе
с главой эсеров Борисом Савинковым при
нелегальном пересечении советской грани$
цы, но, в отличие от того, осуждён не был). 

В 1954 г. Московский театр оперетты по$
ставил "Фиалку Монмартра" с новым либрет$
то Г. Ярона, С. Болотина и Т. Сикорской, вы$
звавшим острую дискуссию. Автор известных
оперетт композитор Ю. Милютин выступил
в прессе с резкой критикой спектакля и либ$
ретто, заявляя, что здесь не отражены долж$
ным образом социальные противоречия,
а воспевается красивая парижская жизнь.
Правда, при этом говорит, что авторы убрали
благоглупости предшествующего либретто.
Последовало возражение Г. Ярона, затем
снова выступление Ю. Милютина. 

В 1975 г. с названием "Под крышами Мон$
мартра" была осуществлена и экранизация
оперетты, где либреттистами указаны только
С. Болотин и Т. Сикорская.

Нынешняя одесская постановка основыва$
ется, видимо, на либретто московского спек$
такля (в театральной программке среди его
авторов приводится также И. Туманов). Со$
здатели немецкого оригинала дали тройке
друзей, главных героев оперетты, имена ре$
ально живших творцов — художника Делакруа
(поменяв ему имя с Эжена на Рауля), компо$

зитора$опереточника Флоримона Эрве и ли$
тератора Анри Мюрже, самого автора повес$
ти о богеме. Авторы русского варианта поче$
му$то решили присвоить Эрве имя Марсель.
Добавлю, что реальный Делакруа на четверть
столетия был старше двоих других, поэтому
вряд ли мог делить с ними крышу над головой.
Исключив из действия присутствующего
в оригинале барона Ротшильда, русские авто$
ры всё же оставили упоминание о нём — как
о человеке, имеющем достаточно денег, вло$
жив эту звучащую некстати фразу в уста одно$
го из богемной троицы. Кстати, и в повести,
и в опере друзей четверо — с ними ещё фило$
соф Коллен, но последнего авторы оригинала
решили в оперетту не включать.

Одесский спектакль поставлен в собствен$
ной сценической редакции теперешним глав$
ным режиссёром театра В. Подгородинским
и имеет, видимо, изменения в последова$
тельности номеров и в сюжетных линиях.
Об этом заставляет думать исполнение шля$
герного номера "Карамболина" в самом на$
чале представления. Вряд ли композитор по$
местил его здесь — публику, как говорится
сейчас на эстраде, нужно сперва разогреть.
Проверить это мне пока не удалось: попытка
узнать, имеются ли в Одессе немецкие кла$
вир и партитура произведения, успехом не
увенчалась; в Интернете же полный нотный
материал кальмановских сочинений отсутст$
вует; с либретто дело обстоит не многим луч$
ше — лишь некоторые энтузиасты подготови$
ли по аудиозаписям оригинальные тексты

"Королевы чардаша" да "Графини Марицы"
и выложили их для всеобщего пользования.
Вдова композитора и наследники, очевидно,
умышленно препятствовали и продолжают
препятствовать свободному доступу к его ма$
териалам, чтобы получать за разрешение ди$
виденды. Увы, по закону об авторском праве
наследие Кальмана ещё не скоро перейдёт
в общественную собственность. 

Но нужно вернуться к потрясающей "Ка$
рамболине". Так называется оперетта, сочи$
ненная друзьями$богемцами. Это имя де$
вушки (также и в форме Карамболетта), кото$
рой восхищается Париж, но имя чудное. Вряд
ли в каком языке оно существует. Имя звучит
на итальянский манер. В экранизации попы$
тались объяснить его происхождение испан$
ским словом caramba — чёрт возьми, но то ли
имели в виду авторы оригинала? 

Для этой оперетты очень свойственно по$
вторение одних и тех же музыкальных тем.
"Карамболина" исполняется четырежды
(трижды Нинон и один раз Виолеттой). Удиви$
тельно, что столь восхитительный номер был
отдан самим Кальманом не Виолетте (чьё
имя по$итальянски и означает "фиалка"),
а Нинон. Постановщики, вероятно, ощущая
недостаток оригинального музыкального ма$
териала, прибегли к испытанному в музы$
кально$сценических произведениях при$
ёму — вставному номеру. Здесь таковым яв$
ляется дуэт мадам Арно и Франсуа, основа
которого — популярнейший номер "Весёлый
май" из кальмановской оперетты "Голландоч$
ка". В нашем театре он уже побывал в поста$
новке "Королевы чардаша" 1984 года. На сей
раз получается пикантный момент: у этих ро$

лей по два исполнителя, и, когда играют
В. Фролова и Н. Завгородний, звучит текст
дуэта из "Королевы чардаша"; когда играют
А. Ахметова и А. Мирошниченко, мы слышим
совсем другие слова; ну а когда Ахметова
с Завгородним, то каждый поёт текст из "сво$
его" дуэта (строфы, естественно, поются по$
очерёдно). Хореография у обеих пар тоже
разная. Мирошниченко в танце демонстриру$
ет элементы брейк$данса.

Оперетты Кальмана обычно трёхактные.
Но постановка — в духе опереточных спектак$
лей последних десятилетий — уплотнена до
двух актов (в операх акты тоже нередко сов$
мещают). Само действие пьесы содержит
драматургические неувязки. Наиболее за$
метная из них — в третьем действии премье$
ра "Карамболины", которую раньше директор
театра, Бруйар, и слушать не хотел, а также
дебют Виолетты. Всё произошло как бы само
собой. В фильме "Под крышами Монмартра"
это обосновано содержанием. Неубедитель$
ным является эпизод в финале с отставкой
министра Фраскатти: фактически его отста$
вил собственный секретарь, а формально —
он сам себя, поставив подпись, не читая до$
кумент. Но не сам же себя человек назначает
министром (Фраскатти сам говорит в начале
спектакля, что его назначили), не сам и сни$
мает. Господин министр чётко показывает,
что понятия не имеет, что такое живопись,
но в дуэте с Нинон противоречит себе, ут$
верждает, что любит картины. Странным вы$
глядит и то, что после разрыва с Нинон Рауль,

отнюдь не искавший с ней встречи, вдруг тан$
цует с ней. Леблан, видя Нинон, почему$то
спрашивает: "Могу я видеть м$ль Нинон Ти$
сье?" — хотя он и знает, что это она; Фраскат$
ти, придя к дому, где обитают богемцы, и зная
уже, что Рауль живёт здесь, всё же интересу$
ется у Виолетты, где тот проживает; в стихо$
творении, посланном Фраскатти, Нинон на$
зывается мадам вместо мадемуазель (пони$
маю, что авторы пренебрегли смыслом ради
рифмы); Рауль в финале I акта задаёт вопрос,
кто смеет бить Виолетту, хотя он уже раз за$
щитил её от побоев опекуна; неразумны сло$
ва Виолетты в том же финале, обращённые
к богемцам: "Вы жили, забот не зная", — в то
время как их существование переполнено за$
ботами о выживании.

Вообще хорошо было бы взять из разных
вариантов либретто лучшие сюжетные линии
да самые остроумные реплики! 

В постановке следует отметить интерес$
ные мизансцены и движения богемной трой$
ки и Нинон, а также Фраскатти. Это может
служить ответом тем, кто утверждает (а та$
кие, поверьте, есть), что в нашем театре "не
могут двигаться", хотя к ряду исполнителей
труппы это и относится.

Зрительное восприятие происходящего на
сцене теряет от того, что актёр А. Прокопович
(Рауль) и обе исполнительницы роли Нинон —
Л. Духновская и И. Ковальская — внешне не
подходят друг другу. Что ж, в театре сейчас
проблема с исполнителями ролей героев. 

А наиболее яркая актёрская работа в спек$
такле — это игра Т. Криницким роли минист$
ра изящных искусств кавалерийского генера$
ла в отставке Фраскатти. Этот актёр также

выступает в театре в амплуа героя, да и в ро$
лях другого плана. Оперетта — конечно, буф$
фонада, и многие её ситуации кажутся нере$
альными в повседневности, однако буффон$
ный генерал может сойти со сцены в обыден$
ную жизнь. В 70$х годах начальника тюрьмы
"перебросили на искусство" (по выражению
его опереточного коллеги), сделав директо$
ром Одесского оперного театра. Своими экс$
центричными высказываниями и поступками
он вошёл в анекдотическую летопись города.
Вот так в опере случилась оперетта. Видимо,
промучившись четыре года и промучив кол$
лектив, он оставил это поприще. 

Запоминающийся образ хладнокровного,
расчётливого секретаря министра, Леблана,
создал Д. Фалюта — хотя роль и второсте$
пенна.

Наличествует в спектакле некоторое осо$
временивание, что ведёт к анахронизмам.
Правда, это безобразнейшее явление в ис$
кусстве последних десятилетий коснулось
здесь третьестепенных деталей — одежды
и обуви богемцев (чем они явно отличаются
от окружения; художник по костюмам О. Рез$
ниченко) и шариковой ручки министра, под$
писывающего приказ. Ещё о костюмах: непо$
нятно, почему у мужского балета выставлены
напоказ брючные подтяжки, не прикрытые
ничем. И это кавалеры, танцующие с дамой
в роскошном платье!

Если определять время действия, то в пове$
сти неоднократно указывается эпоха 1840$х
годов. Вряд ли авторам спектакля хотелось
точно определить время, однако, поскольку
Фраскатти в дуэте с Нинон поёт, что любит ки$
но, то, соотнеся с другими признаками, ска$
жем, что события происходят в начале ХХ в.
А вообще режиссёр В. Подгородинский тоже
подхватил инфекцию осовременивания, кото$
рое автоматически становится соавторством.
У него это выразилось в "Безымянной звез$
де". Подумать бы при этом, как к этому отнёс$
ся бы подлинный автор.

В конце января около 30 членов краеведче$
ского клуба "Моя Одесса", возглавляемого
известным историком города Валерием Не$
требским, посетили представление "Фиалки
Монмартра" (пришло бы и больше, если бы
не суровые погодные условия). Люди получи$
ли удовольствие. Кстати, и развешанные
в фойе красивые зимние пейзажи создавали
настроение. На следующий день в клубе со$
стоялось обсуждение спектакля. Когда$то,
в далёкие уже времена, в городе устраива$
лись подобные обсуждения: к примеру, с этой
целью могла собраться аудитория в универ$
ситете. Проводились и зрительские конфе$
ренции, где желающие высказывались о теа$
тре. Многие члены клуба посещают и секцию
зрителя Театрального общества. Такая сек$
ция, возможно, вообще исключительное яв$
ление в мире. Театральная жизнь должна бур$
лить не только в театре, но и среди зрителей;
они вместе должны создавать театральную
среду. Если звучит только голос театра, то это
монолог (и, если хотите, диктатура), а если
звучит и голос зрителя, то это диалог. Можно
услышать немало красивых слов и увидеть
реверансы в адрес зрителя, однако пусть те$
атральные деятели видят, как их воспринима$
ют те, к кому они обращаются. Должна быть
обратная связь. Говорю это потому, что в теа$
тре есть такие, кто хотел бы заткнуть рот кри$
тике. Они что хотели бы — чтоб в зале сидел
только неподготовленный или равнодушный
зритель, глядящий бессмысленными глазами
на сцену, или же приезжий, впервые попав$
ший в театр? Нужно на случай им напомнить,
что театр и ставящиеся в нём произведе$
ния — не их личная собственность.

На упомянутом заседании клуба прозвуча$
ли некоторые отклики. Так, например, речь
зашла об одной старой проблеме театра, вы$
зывавшей и десятилетия назад смех в зри$
тельном зале, да и у многих сотрудников: бы$
вает, что актёр хлопнет партнёра по плечу или
по спине либо он сам схватится за голову
в головном уборе, и в этот момент от вещей
подымается столб пыли. На обсуждении один
из несведущих зрителей предположил, что
это делается специально, для вящего комиз$
ма. Нет, всё прозаичней — просто костюме$
рами не вытряхивается пыль.

Хочется пожелать спектаклю долгой жизни;
чтоб он не ветшал, а то на представлении 
31 мая были упущены некоторые важные реп$
лики, слаженности в отдельных сценах не бы$
ло, т. е. актёр накладывал свой текст на слова
партнёра; что$то случилось в балете, что вме$
сто шестёрки лошадок вышла четвёрка и ка$
рету с министром уже везти не могли. Изви$
ните, если съязвлю: что, овсяный кризис?

Взяв в работу "Фиалку Монмартра", театр
поступил абсолютно правильно. Но хорошо
было бы, если б он расширил свои реперту$
арные горизонты за счёт той классики, кото$
рая давно не шла или не ставилась вовсе.
А тут работы хватит.

Аркадий ГРИНЬ

Фиалка Монмартра снова в Одессе

Фото Олега Владимирского.
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— Александр, диапазон Ваших лите�

ратурных интересов простирается от

древних цивилизаций Ближнего Востока

до европейского Средневековья. Зачем

Вы забираетесь так далеко от наших

дней? Ведь это, наверное, очень слож�

но — вникнуть в характер человека столь

отдаленных эпох.

— Вы знаете, характер человека за по$
следние четыре — пять тысяч лет практичес$
ки не меняется. Те черты, которые были при$
сущи древнему египтянину, ассирийцу, рим$
лянину: зависть, жадность, равнодушие,
бездеятельность, бесчестие, наглость и,
с другой стороны, доброта, порядочность,
скромность, честность, энергичность и ре$
шительность, — сохраняются в человеке и
по сей день. Так что, повторюсь, описать ха$
рактер, психологию человека не так трудно.
Сложнее воссоздать бытовые и историчес$
кие условия среды, предметы, которые ок$
ружают его в том времени, в котором он жил.
Изменились быт, религиозные верования,
система материальных отношений, но не ха$
рактер.

— А не проще было бы Вам, как пи�

сателю, повествовать о нашем времени,

о животрепещущих проблемах сего�

дняшнего дня?

— Нет, я думаю, сложнее. Без знания ис$
тории человечества, человеческих отноше$
ний разных периодов трудно жить в настоя$
щем времени, двигаться дальше. Легче, ког$
да учишься на накопленном человеческом
опыте. Тогда не совершаешь ошибок, кото$
рых можно избежать. Это касается и личных
межчеловеческих отношений, и войн.

— Можете привести примеры?

— Я написал книгу "Крепости и замки Си$
рии эпохи крестовых походов", в которой
рассказал не только о фортификационных
сооружениях, но и о событиях на сирийской
земле во время походов европейцев на
Ближний Восток в защиту Гроба Господня
в XI — XIV веках. Если бы современные крес$
тоносцы изучили по книгам историю кресто$

вых походов, то прекратили бы навязывание
свободным государствам своей идеологии,
причем с помощью военной силы, как дела$
ется, например, в Сирии, и поняли, что эту
страну с богатой историей и традициями по$
бедить силой невозможно.

— Кстати, у Вас две книги о Сирии.

Чем они интересны для читателя? 

— Прежде всего, интересна история их
создания. В начале XX века бельгийский ар$
хеолог Кюмон нашел на раскопках римской
крепости Дура$Европос на берегу Евфрата
в Сирии щит, на котором были нанесены все
укрепления римлян по периметру Среди$
земного моря. Они защищали рубежи Рим$
ской империи и были связаны между собой
военными дорогами, мощенными булыжни$
ком. Меня заинтересовали эти военные
транспортные коммуникации. Одна из дорог
связывала эту крепость в Сирии с римскими
крепостями на территории Украины: Тирой,
Ольвией, Херсонесом. Я стал изучать исто$
рию Сирии, географические карты и на$
столько увлекся, что решил побывать в этой
стране. Так родилась первая книга "Древние
святыни Сирии. По стопам апостола Павла".
Красота Сирии, ее история и исторические
памятники произвели ошеломляющее впе$
чатление. В книге я рассказываю о встречах
с людьми, о поисках древностей, о христи$
анских местах. Ведь эта страна является ро$
диной христианства, там много древних
церквей и монастырей, само слово "христи$
ане" впервые прозвучало в сирийском горо$
де Антиохия. 

Готовясь написать вторую книгу "Крепости
и замки Сирии эпохи крестовых походов", я
прошел по следам британского шпиона Лоу$
ренса Аравийского, который в юности увле$
кался изучением сирийских крепостей. Этот
рассказ стал первой частью книги. Потом
нашел и посетил практически все крепости
средневековой Сирии и описал их во второй
части. Третья — посвящена истории кресто$
вых походов. 

— У Вас также вышла книга "Путеше�

ствие по Ливану. В поисках загадочной

Финикии". 

— Да, Финикия — это загадочная цивили$
зация. Финикийцы были первыми морехода$
ми в мировой истории, останки их поселе$
ний разбросаны по всему побережью Сре$
диземного моря. Поскольку свои плавания
они осуществляли три тысячи лет назад, со$
хранилось очень мало. Я решил посетить все
страны, где они вели свою деятельность.
Это одна из тем серии "Древности Среди$
земноморья", которая выходит в киевском
издательстве "Книгоноша".

Родина финикийцев — Ливан. С прибреж$
ных городов$государств Тир, Сидон, Библос
я начал свои поиски, а продолжил в горной
части Ливана. Изучив исторические доку$
менты древних авторов, мифы и памятники
архитектуры, пришел к выводу, что Финикия
является родиной европейской цивилиза$
ции. Сначала греки переняли финикийский
алфавит, мифы, детали архитектуры, модель
городской самоорганизации, потом подели$
лись всем этим с Европой.

— Коль мы уже коснулись европейских

дел, вопрос о Вашем романе "Федор Ку�

рицын. Повесть о Дракуле". Как Вы пере�

шли от древних цивилизаций к этой те�

ме? Оправдан ли подзаголовок "Истори�

ческие хроники конца ХV века", или в кни�

ге есть вымышленные персонажи?

— Я начал писать этот роман задолго до
восточных путешествий. Он строго основан
на исторических документах, вымышленных
персонажей в книге нет. История создания
романа такова. 15 лет назад в Археологиче$
ский музей в Одессе пришла бандероль из
Америки. В ней были медаль с изображени$
ем Дракулы и письмо, в котором румынский
медальер, живущий в Америке, рассказал
о Дракуле, представляя его не злодеем,
а национальным героем. Заинтересовался
сначала этим персонажем и начал писать
о нем, потом выяснил, что в ХV веке некто
Федор Курицын написал повесть о Дракуле.
Начав поиски, обнаружил сведения об авто$

ре весьма скудные, но очень интересные.
Курицын был видной фигурой при дворе
московского князя Ивана III. Он являлся гла$
вой дипломатической службы князя. Ездил
во главе посольства в Венгрию и Литву,
в Москве вел переговоры с послами импе$
ратора Максимилиана, польского и венгер$
ского королей, турецкого султана. Курицын
намного опередил свое время. Он был по$
этом, философом, первым светским писате$
лем на Руси, его философский трактат о во$
ле отличался свободомыслием. Поэтому
церковь обвинила Курицына в ереси, и его
имя было вычеркнуто из истории. 

Мне посчастливилось найти в архивах ин$
тересные документы, многие из которых до
сих пор практически не были изучены. Дей$
ствие происходит не только в Москве,
но и в Германии, Австрии, Венгрии, Польше
и Литве. Курицын помимо дипломатической
службы пишет по ночам повесть о валаш$
ском государе по прозвищу Дракула, также
руководит еретическим кружком. Все собы$
тия происходят на фоне дворцовых интриг
и военных действий Москвы и Литвы в борь$
бе за украинские земли.

— Александр, несколько слов о Вашем

последнем романе.

— У него длинное название "Овидий.
Письма к Августу. Письма, брошенные в гряз$
ную урну для грязного белья". Римский поэт
Овидий, находясь в ссылке, пишет письма
императору в надежде на освобождение.
В романе показаны сложные взаимоотноше$
ния поэта и властителя. Это вечная тема.

— Александр, благодарю Вас за инте�

ресный рассказ. Последний вопрос. Где

можно купить Ваши книги, можно ли про�

читать что�нибудь в Интернете?

— Сейчас модно покупать в Интернет$ма$
газинах. Книги представлены практически
во всех областях Украины. В Одессе прода$
ются в магазине "Христианская книга" на по$
селке Котовского. В Интернете свободно
можно прочесть несколько отрывков моего
исторического романа.

Он кашлял хрипло, сухо, с надрывом…
Хрип поднимался откуда$то изнутри, неосто$
рожно тревожа внутренности, потом, вылетев
из раскалённой гортани, ударялся о толстую
монастырскую стену, срикошетив, бился на$
стойчиво в слюдяное окно, как будто давая
знак, что хочет улететь навсегда.

Даниил прислонился к стене, прислушался… 
Казалось, что в келье Андрея кто$то стара$

тельно рубит дрова… 
Вот с треском раскалывается сучковатое

морщинистое полено, обнажая волокнистую
сердцевину, пахнущую свежевыструганными
досками и ещё чем$то необычным, свойст$
венным запаху недавно отстроенного здания.

Вот топор, наталкиваясь на сучок, звонко
отскакивает в сторону.

"Осторожно, так можно поранить ногу!" 
Даниил вскакивает и беспомощно разво$

дит руками. В Андрониковом монастыре им
было покойнее… И Андрей болел меньше.
Хотя тоже работал немало. Здесь же, в Трои$
це$Сергиевом, замыкается в себе, красок
в руки не берёт, из кельи почти не выходит.
Только кутается от монастырского хлада,
кряхтит по$стариковски да бормочет что$то,
поминая Куликово поле да победу над духом.

Гулкий кашель снова раздаётся из кельи
друга. Даниил вздрагивает.

— Эх, не дотянет, — шепчет, прислоняя ухо
к стене. Потом приоткрывает дверь и зовёт
тихо:

— Андрей! Андрей!
Тщетно… Андрей спит, безмятежно раски$

нувшись на полатях, как будто и не было это$
го страшного кашля. 

Сон, казалось, длился вечно, и можно было
подумать, что приносит он сновидцу неимо$
верные страдания, но улыбка на измученном
лице говорила об обратном.

…Андрей не знал, утро это или вечер,
только вышли из белесой дымки три фигуры
и двинулись в сторону монастыря. Он взял
в руки сучковатую палку и стал в раздумии
чертить ею, повторяя на песке движения
птиц, летавших большими кругами над тра$
пезной. Братья$чернецы только что откуша$
ли и разошлись по кельям для исполнения
молитвы. Рядом, на траве, сидел румяный
отрок Матвейка, сын монастырского кузне$
ца Гаврилы.

Солнце припекало. Осенний блеклый холм
на его глазах неожиданно зазеленел сочной,
изумрудной травой.

Андрей рукавом вытер пот со лба, высы$
пал Матвейке лукошко монастырских яблок,

таких же краснощёких, взял в руки кисть
и стал писать с отрока икону. Временами он
с тревогой вглядывался в три фигуры, мед$
ленно приближавшиеся с солнечной сторо$
ны. Их присутствие — непонятно, почему —
волновало его. 

Внезапно путники оказались рядом. Шед$
ший впереди был, по$видимому, старший.
Строгого вида, одетый в дорогие багряные
одежды и лазоревую плащаницу, ниспадав$
шую с левого плеча, он опирался на тонкий,
почти невидимый глазу посох, настолько
длинный, что, казалось, конец его упирается
в небо.

— А не водит ли юношу за сей посох неви$
димая мне десница? — подумалось Андрею.
Он подивился красоте плащаницы — её чис$
тому лазоревому цвету, который почти не
встречается в живой природе: таким бывает
только небо после летнего грозового дождя. 

Следом за юношей в лазоревой плащанице
следовал путник, одетый в голубую одежду
и розовую накидку. Лицо его в обрамлении
золотистых волос было полно кротости
и смирения.

Замыкал троицу юноша угрюмого вида
с таким же, как и у остальных, тонким посо$
хом в руке. 

Андрей отбросил кисть в сторону, но путни$
ки успели уловить её последнее движение.

— Что же ты делаешь, богохульник?! —
воскликнул первый вместо приветствия. —
Кто позволил тебе живописать мирянина? 

— Это не мирянин, это образ, — спокойно
ответил Андрей.

Матвейка тем временем исчез. Склон хол$
ма снова потускнел. Только рассыпавшиеся
на пожухлой траве яблоки напоминали о не$
давнем присутствии отрока.

— Куда путь держите, странники? — Анд$
рей задал вопрос, скорее, из вежливости,
чем из любопытства, но это, как ни странно,
смягчило карающий гнев неожиданных
пришлецов.

— Скажи, старец, не Троицкий ли монас$
тырь перед нами? — спросил первый юноша,
сделав вид, что не расслышал вопрос.

— Он самый.
— Не его ли разорил басурманин Едигей

в прошлом лете?
— Его, мил человек, — Андрей тяжело

вздохнул. — Отец Никон уж двадцатый год как
отстраивает его заново.

— А если снова басурманин придёт и всё
разорит? — вступил в разговор юноша угрю$
мого вида. — Что будете делать?

— Все горой встанем, — ответил Анд$
рей. — Терпению народа предела нет, но, ко$

ли придётся, за веру нашу постоим. Сколько
бы ни терзала нас нечисть всякая, всё равно
встанем.

Путники переглянулись. Старший из них
кивнул, и в беседу вступил второй странник.

— Знавали мы некогда чернеца Андрея по
прозвищу Рублёв. Под началом Сергия Радо$
нежского провёл он в этом монастыре моло$
дые годы.

— Как найти нам его? — разом выдохнула
троица. 

Пот выступил на лбу чернеца.
— Он перед вами, — прошептал Рублёв,

убирая с чела прядь седых непослушных во$
лос, как бы защищаясь этим движением от
нежданных гостей.

— Не бойся нас, старец, — молвил стар$
ший. — Не за тобой пришли мы в сию оби$
тель, а к тебе. Чтобы силы дать закончить
благое дело. За тобой мы после придём. Зо$
вёт тебя отец Сергий на небо, но прежде ис$
полни волю его — распиши стены храма мо$
настырского так, как доселе никто не распи$
сывал — ни Феофан Грек, ни иные константи$
нопольские мастера.

Путники поклонились низко, и он увидел,
как покачиваются белые крылья у них за
спиной. 

Андрей упал на колени. 
— Дай силы, Господи! Только дай силы! —

поднял глаза.
Три большие стрекозы сидели на тонком

вересковом стебельке, выпуклыми стеклян$
ными глазами изучающе уставившись на не$
го. Потом взмахнули прозрачными крылыш$
ками и растворились в небесной лазури.

— Андрей, Андрей, очнись! — рядом стоял
Даниил, теребя друга за плечо. — Ты так кри$
чал во сне… Я решил пробудить тебя.

Андрей вскочил с постели.
— Я видел цвет, — вскричал он взволно$

ванно. — Я видел чистый лазоревый цвет!
— А ещё что? Ты так кричал во сне. 
— Не помню, ничего не помню.
Он пошатнулся. Тёплая пелена ударила

в голову.
— Я видел Матвейку. Помнишь Андрони$

ков монастырь? Сын кузнеца Гаврилы… Он
был здесь. И ангел в лазоревом плаще… У не$
го такое доброе лицо, — торопился Андрей,
пока память слушалась его. 

Он провёл рукой по глазам, потёр виски,
силясь вспомнить ещё что$то.

— У кого доброе, у Матвейки? — вопрошал
Даниил, плохо понимая сумбурный сон.

— Я буду работать сегодня, — продолжал
Андрей, не слушая друга.

— Андрей, ты болен, ты сам не знаешь, как
болен! — друг$чернец взял его за плечи и уса$
дил на постель. 

Даниил Чёрный был старше Рублёва,
но выглядел крепче. Не будь он живописцем
и монахом, служить бы ему ратником в дру$
жине славного князя Василия Дмитриевича.

— Кисти, краски, — шептал Андрей. — Я
видел лазоревый цвет.

Даниил покачал головой.
— Ложись, Андрей, ложись. Никуда не

денутся краски. Я положу их здесь, рядом
с тобой.

Андрей лежал жалкий, растерянный, сла$
бый… 

Тихий свет, струившийся из маленького ок$
на, падал на подушку, высветляя заострив$
шийся нос, бледные скулы, вьющиеся, слов$
но серебром покрытые, волосы. 

— Даниил, — прошептал из последних
сил. — Умру, если не дашь красок. 

Даниил медленно, как бы ожидая, что това$
рищ его передумает, поставил козлы, на них
взгромоздил доску для иконы, рядом поло$
жил краски.

Андрей опёрся на руки, сел, осторожно
спустил одну ногу: "Не надо я сам", — отстра$
нил Даниила, затем пододвинул к ней вторую.
Посидел немного, потом рывком поднялся
и взял в руки кисть.

Он долго колдовал над красками, разме$
шивая их с яичным желтком, потом несколь$
кими сильными мазками обозначил в центре
иконы лазоревое пятно и, не поддерживае$
мый более внутренними силами, рухнул бы на
пол, если бы не два могучих чернеца, которые
давно уже стояли у двери, привлечённые шу$
мом, не решаясь войти. Они подхватили Анд$
рея Рублёва под руки и осторожно уложили
на полати.

— Теперь я не забуду этот цвет… — всем
показалось, это были последние слова.

Три дня отпаивали его монахи горячим на$
стоем из мёда, первоцвета и душицы. На чет$
вёртый — Андрей встал. И свершилось то, что
теперь известно из Софиевской второй ле$
тописи. И нечего нам больше прибавить:

"Спешно они творили своё дело, словно
провидели духом своё скорое преставление
от жизни сей. Но Бог помогал окончить дело
преподобного, и работали они усердно
и росписями чудными украсили церковь: мо$
гут они и ныне удивить зрящих всех. Послед$
нее своё рукоделие и память себе преподоб$
ные оставили".

Александр ЮРЧЕНКО

Один день из жизни Андрея Рублёва
ЭТЮД В СВЕТЛО�ЛАЗОРЕВЫХ ТОНАХ

ГОСТЬ РЕДАКЦИИ — ЖУРНАЛИСТ, ПИСАТЕЛЬ И ПУТЕШЕСТВЕННИК АЛЕКСАНДР ЮРЧЕНКО, НАШ ПОСТОЯННЫЙ АВТОР
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Это было несколько лет тому назад. Позвони$
ли из Литмузея и пригласили на встречу с Тома$
сом Венцловой. Как говорили когда$то: "Где
именье, а где наводненье!" — то есть где Одес$
са, а где Томас Венцлова!.. Приглашение пока$
залось невероятным — уж не розыгрыш ли это?!

Но в такую жару?! Всё же мы отправились в
Литературный музей.

Сразу признаюсь, что имя литовского поэта,
давно живущего в Штатах, у меня вызывало,
прежде всего, одну устойчивую ассоциацию —
с "Литовским ноктюрном" Иосифа Бродского,
посвященным Томасу Венцлове.

После первых представлений и приветствий
Томас, признавшись, что он "малопродуктив$
ный поэт", всего$то около двухсот стихотворе$
ний, начал читать стихи из книги "Граненый воз$
дух", переведенной на русский язык Владими$
ром Гандельсманом. Первое стихотворение
было им прочитано на литовском языке, чтобы
слушатели хоть на короткое время погрузились
в звучание его родного языка, а затем его пере$
вод. (На вопрос, можно ли где$то приобрести
эту книгу, последовал отрицательный ответ —
книга вышла в Москве еще в 2002 году… Но
есть же Интернет!) Вот это раннее стихотворе$
ние Томаса Венцловы, написанное еще в Литве.

Постой, постой. Во фразе пульса нет. 
Границей крыш отчеркнутый восход. 
Чуть молвит что$то снег — огонь в ответ.

Противовес по грунту чертит след 
и замедляет маятника ход. 
Постой, постой. Во фразе пульса нет.

Зеркальной пустотой не мир воспет — 
в ней, отразясь, чертёж его плывёт. 
Чуть молвит что$то снег — огонь в ответ…

После "Постой, постой…" последовали дру$
гие стихи, сопровождаемые автором необхо$
димыми комментариями. Так, говоря о перево$
дах на европейские языки, Томас признался,
что о качестве переводов на знакомые языки
он судить может, но вот каковы переводы на
шведский, а тем более — на албанский или ки$
тайский… Кстати, о двух последних языках и
странах.

Мы$то практически ничего не знаем о со$
временной Албании. Томас рассказал, что там
переводят все и всех (русскую литературу от
Пушкина до Пелевина!). Перевели и его стихи.
Более того, в городе Дуррес (древнегреческий
Эпидамн) повесили на стене древнего амфи$
театра мемориальную доску со стихами Тома$
са Венцловы. Поэт об этом рассказал, улыба$
ясь, не скрывая своего удивления и удовольст$
вия, что еще более расположило присутствую$
щих к нему.

Упавший небосвод амфитеатра, плавно$
скалистый полукруг речитатива, пауз —

не так ли и актёр ведёт свой монолог?

Здесь Эпидамн стоял, 
под солнцем дня расплавясь,

здесь, помнится, толпе подмигивал 
из Плавта

какой$то приживал. 
Сей бедный уголок земли!..

Не менее интересным был рассказ о встрече
с китайским переводчиком. Судить о качестве
перевода было уж совсем невозможно, но лю$
бопытно то, что, со слов жителя Поднебесной,
в Китае давно начали переводить русскую ли$
тературу, Пушкина, и особенно полюбилась ки$
тайцам "Капитанская дочка", потому что, как
сказал китайский переводчик, каждый китай$
ский император, основатель новой династии —
это Пугачев. Стихотворение Томаса Венцловы
"Мандат неба" — именно об этом.

…"Средь прочих сюжетов северной, — 
он продолжает, — страны

нам ближе всего, пожалуй, 
сюжет "Капитанской дочки".

Звучит она в переводе как 
"Чудо вознагражденной любви". 

Все иначе вроде: 
другой средой порожденный

словарь, офицерские званья иные, 
но суть одна:

пурга. Сквозь пургу разбойник бредет, 
под тулупом пряча секиру. 

Зачатый грязью, он злобен. Потом война.
Ничто становится всем, 

и бродяги толпой идут к столице. 
Пожар. Смятенье. Гонг. 

Живность всю перебьют.
И только юнца$поэта минует петля палачья.
Второе столетье длится 

запечатлённое счастье:
юнца выручает девица, 

повстанец разъят на части…

Я привожу отрывки стихов, не полностью,
чтобы не нарушить авторские права поэта и его
переводчика.

Отзвучали стихи, Томас готов был выслушать
вопросы и ответить на них, рассказать о своих
встречах с писателями, в частности, с Анной
Ахматовой. Он перевел ее стихи, и они были
изданы в Литве. Привезя свои переводы на суд
Анны Андреевны, которая литовского языка не
знала, он столкнулся с ее вежливой недоверчи$
востью к его переводам. Но, на его счастье, пе$
реводы прочитал Вячеслав Всеволодович (Ко$
ма) Иванов, знаток многих языков, в том числе
и литовского. Они ему понравилось, и отноше$
ние Ахматовой к молодому человеку, дерзнув$
шему заставить ее стихи звучать по$литовски,
изменилось. Именно Анна Ахматова познако$
мила Томаса с Иосифом Бродским, Анатолием
Найманом и другими "птенцами гнезда". 

Кстати, признаюсь, было опасение, что
встреча с поэтом Венцловой превратится в
расспросы о поэте Бродском. Томас сам при$

знался, что для него две тяжелейшие утраты —
Чеслав Милош и Иосиф Бродский. "Именно в
такой последовательности, и, думаю, Иосиф
бы со мной согласился", — сказал гость.

В поэтическое звучание вечера вплетались
политические мотивы. На вопрос одного из
присутствующих, кого из членов Украинской
Хельсинкской группы знал бывший литовский
диссидент (высланный из СССР в 1977 году
после письма в ЦК о своей несовместимости
с советской системой), Томас ответил кратко:
"Я знал только генерала Григоренко". Другой
же участник встречи, несколько возбужден$
ный, все, как мне кажется, сначала не мог
простить Бродскому Нобелевской премии, а
потом и вовсе обрушился на гостя, как будто
тот в его глазах перевоплотился одновремен$
но в Билла Клинтона и Джорджа Буша — речь
шла о Сербии.

С балтийской сдержанностью Венцлова, уж
никак не повинный в судьбе Сербии, признал$
ся, что ему очень жалко, что судьба всей Юго$
славии так ужасно закончилась, но он бывал и в
Сербии, и в Хорватии и, очевидно, более объ$
емно видит всю историю печальных событий
на Балканском полуострове…

Поэта спрашивали о современной литовской
литературе и об отношении к нему в нынешней
Литве. Конечно, у него есть друзья в Литве, но
многие писатели, пишущие на фольклорные
"хуторянские" темы, не слишком его жалуют, не
прощают ему его "космополитизм"…

Я спросила о его книге "Имена Вильнюса" (в
Литве и у нас есть знакомые имена). Это книга,
которая была написана как путеводитель по ли$
товской столице, но после неодобрительного
отзыва Сюзанны Зонтаг (еще один адресат по$
священий Бродского!) он переписал книгу. Те$
перь это сборник эссе, в ней шестьсот имен са$
мых разных людей. Даже Геббельс там присут$
ствует. Предваряя наше удивление, Венцлова
сказал, что в Литве тоже есть неонацисты, и он
хотел им напомнить, как пренебрежительно и
унизительно отзывался о литовцах Геббельс…

Поэт рассказывал о своей жизни в Москве в
шестидесятые годы, где его первая жена в ком$
мунальной квартире (в бывшем доме Шаляпи$
на — теперь там музей Шаляпина) устраивала
выставки художников$нонконформистов. Мой
муж спросил, кого именно, и в ответ мы услы$
шали имена знакомых московских художников.

А поездка в Одессу, может, и не была для по$
эта ностальгической, но воспоминательной —
несомненно. Он впервые побывал в Одессе с
отцом, известным литовским писателем Анта$
насом Венцловой, еще в 1953 году, в тот месяц,
когда арестовывали Лаврентия Берию. Это он
повторил несколько раз! Жили они в "Лондон$
ской", которая тогда называлась официально
"Одесса", но кто же из одесситов употреблял
это название?! 

Нынешние владельцы "Лондонской", если
будете писать "Имена "Лондонской", не за$
будьте Антанаса и Томаса Венцлов!

Потом еще один приезд в Одессу — в 
1960 году.

Теперь же, читая курс русской поэзии в
Йельском университете, профессор Венцлова
непременно читает своим студентам одно из
своих любимых стихотворений Иосифа Брод$
ского "У памятника Пушкину в Одессе".

Но самым неожиданным и удивительным
было признание поэта о родственной связи с
Одессой! 

Его дед по материнской линии Меркелис
Рачкаускас (в русифицированном варианте —
Мельхиор Рачковский) в конце ХIХ века уехал
из Литвы в Санкт$Петербург, где поступил в
университет. Потом он оставил Петербургский
университет и поступил в Новороссийский (!).
Изучал он классическую филологию и стал
блестящим знатоком в этой возвышенной и
благородной области культуры. Но вернуться в
Литву не мог, оказывается, в Российской импе$
рии литовцы, получавшие высшее образова$
ние за пределами Литвы (не знаю, касалось ли
это только территории Российской империи), с
этим образованием вернуться домой не имели
права. Исключение составляли только священ$
нослужители. Так Мельхиор Рачковский —
Меркелис Рачкаускас — остался в Одессе и,
будучи блестяще образованным человеком,
стал библиотекарем у Григория Маразли! Мать
Томаса Элиза родилась в Одессе в 1913 году,
ее сестра — художница Мария Цвиркене (воз$
можно, жена Пятраса Цвирки, не догадалась
спросить!) — родилась несколько позже Эли$
зы, но в Болграде! 

Ну что за город Одесса!
Так что нашим краеведам можно попытаться

потянуть и эту литовскую нить одесской исто$
рии.

Когда я спрашивала о книге "Имена Вильню$
са", я учтиво обратилась к высокому гостю:

— Понас Венцлова!
— Вы сказали ponas? — переспросил гость.
— Да, — призналась я.
— Вы говорите по$литовски?!
Да, — ответила я. — Я знаю еще по$литов$

ски: Lab?dien Lietuva! (слово "Саюдис", не же$
лая вновь вызывать политические страсти, я
обошла молчанием).

Профессор Венцлова рассмеялся и сказал:
"Моя жена знает не намного больше слов.
Литовский язык — трудный язык!"

Поэтому то, что в самом начале как заголо$
вок я написала по$русски, мне хочется повто$
рить на этом трудном литовском языке:

Lab?dien, ponas Venclova!

P. S. А клочок бумаги, на котором Томас
Венцлова написал по$литовски имя и фамилию
своего деда — Merkelis Rachkauskas, я сохра$
нила и положила в книгу, которую мой муж ку$
пил когда$то в Одессе:

Пильский Петр. Затуманившийся мир. Рига.
Изд$во "Грамату Драугс". 1929 год. На книге
печатка "Antano Venclovos knygos".

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ

Добрый день, господин Венцлова!

Взбаламутивший море
ветер рвется как ругань с расквашенных губ
в глубь холодной державы,
заурядное до$ре$
ми$фа$соль$ля$си$до извлекая из каменных труб.
Не$царевны$не$жабы
припадают к земле,
и сверкает звезды оловянная гривна.
И подобье лица
растекается в черном стекле,
как пощечина ливня.

II

Здравствуй, Томас. То — мой
призрак, бросивший тело в гостинице где$то
за морями, гребя
против северных туч, поспешает домой,
вырываясь из Нового Света,
и тревожит тебя.

III

Поздний вечер в Литве.
Из костелов бредут, хороня запятые
свечек в скобках ладоней. В продрогших дворах
куры роются клювами в жухлой дресве.

Над жнивьем Жемайтии
вьется снег, как небесных обителей прах.
Из раскрытых дверей
пахнет рыбой. Малец полуголый
и старуха в платке загоняют корову в сарай.
Запоздалый еврей
по брусчатке местечка гремит балаголой,
вожжи рвет
и кричит залихватски: "Герай!"

IV

Извини за вторженье.
Сочти появление за
возвращенье цитаты в ряды "Манифеста":
чуть картавей,
чуть выше октавой от странствий в дали.
Потому — не крестись,
не ломай в кулаке картуза:
сгину прежде, чем грянет с насеста
петушиное "пли".
Извини, что без спросу.
Не пяться от страха в чулан:
то, кордонов за счет, расширяет свой радиус бренность.
Мстя, как камень колодцу кольцом грязевым,
над Балтийской волной
я жужжу, точно тот моноплан — 

точно Дариус и Геренас,
но не так уязвим.

V

Поздний вечер в Империи,
в нищей провинции.
Вброд
перешедшее Неман еловое войско,
ощетинившись пиками, Ковно в потемки берет.
Багровеет известка
трехэтажных домов, и булыжник мерцает, как
пойманный лещ.
Вверх взвивается занавес в местном театре.
И выносят на улицу главную вещь,
разделенную на три
без остатка.
Сквозняк теребит бахрому
занавески из тюля. Звезда в захолустье
светит ярче: как карта, упавшая в масть.
И впадает во тьму,
по стеклу барабаня, руки твоей устье.
Больше некуда впасть.

VI

В полночь всякая речь
обретает ухватки слепца.
Так что даже "отчизна" на ощупь — как Леди Годива.
В паутине углов
микрофоны спецслужбы в квартире певца
пишут скрежет матраца и всплески мотива
общей песни без слов.
Здесь панует стыдливость. Листва, норовя
выбрать между своей лицевой стороной и изнанкой,
возмущает фонарь. Отменив рупора,
миру здесь о себе возвещают, на муравья
наступив ненароком, невнятной морзянкой
пульса, скрипом пера.

ФРАГМЕНТ

Иосиф БРОДСКИЙ
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