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КОЛОНКА РЕДАКТОРА

««ССЛЛУУШШААЙЙТТЕЕ
ССЮЮДДАА!!»»

Если об этом просит Саша Розенбойм, как
всегда, чуть подняв указательный палец левой
руки вверх, то поверьте моему опыту, а это ни
много ни мало сорок три года сотрудничества,
Сашу "таки да!" нужно слушать.

Мало кто в нашем городе так естественно го$
ворит на "одесском языке", знает его не по ли$
тературным источникам, а изнутри, из дворов
Малой Арнаутской, где он живет всю жизнь,
из дворов Молдаванки, где жили его бесчис$
ленные собеседники и герои его книг.

Одну из глав своей книги "Ришельевская
симфония" он так и назвал: "Слушайте сюда!".
И сколько в этой главе фраз, которые нельзя
придумать, их можно только услышать. И на$
всегда запомнить. Как торговались на базаре:
"Два рубля? Вы хорошо хотите". Как встречали
в винных подвальчиках: "Попробуйте в нату$
ральности шабских вин!". Как выносили окон$
чательный приговор во дворе: "Он таки мала$
хольный на всю голову!"…

Нет, не только этим владением языка Одессы
славен Александр Розенбойм. Многознающий
краевед, он десятки лет жизни посвятил тому,
чтобы воссоздать подлинную историю литера$
турной Одессы ХХ века, а не такой, какой в раз$
ные периоды, да и сегодня тоже, хотят ее ви$
деть чиновники от идеологии. Кто лучше, дос$
кональнее его знает сегодня одесские годы
Эдуарда Багрицкого, Исаака Бабеля, Юрия
Олеши… И все эти знания он не таил, а щедро
выплескивал — вначале на страницы газет
"Комсомольская искра", "Вечерняя Одесса",
"Вестник региона", "Всемирные одесские но$
вости", затем на страницы своих книг.

Горжусь тем, что первая публикация Александ$
ра Розенбойма — о герое купринского "Гамб$
ринуса" Сашке$музыканте — проходила через
мои руки, готовилась в созданный мной на
страницах "Комсомольской искры" краеведче$
ский клуб "Одессика". А в этом году у Александ$
ра Розенбойма вышла 15$я (!) книга — "Угол
Екатерининской".

Понимаю, что в литературе, в журналистике
он останется Ростиславом Александровым.
И хоть это идеологическая издержка не самых
благоприятных для творчества времен, но сот$
ни статей, пятнадцать книг не переименуешь.
Но, к счастью, сегодня его знают и по подлин$
ному имени, и по литературному псевдониму,
и это не вызывает сложностей в идентифика$
ции личности героя этой колонки.

В сентябре 2009 года Александру Юльевичу
Розенбойму исполняется 70 лет. Он родился,
когда Одессе — главной героине всех его
книг — уже минуло 145 лет. Трудно представить
себе другого человека, так сросшегося с ле$
гендой родного города. Расшифровывая мифы
Одессы, он продолжает дело Александра 
де Рибаса, Константина Паустовского, Вален$
тина Катаева, учит любить Вселенную, имя ко$
торой — Одесса.

Пятнадцать книг, сотни статей — это серьез$
ный вклад в "Одессику", в историю литератур$
ного Юго$Запада. Но рано подводить итоги.
Ростислав Александров порадует всех своих
читателей Большой книгой о Бабеле. На это я
надеюсь, в этом я уверен. К этой книге — от$
дельными статьями, разысканиями, находка$
ми — он идет уже полвека.

Так что, если кому$либо из вас Александр Ро$
зенбойм скажет: "Слушайте сюда!" — как бы вы
ни спешили, остановитесь и слушайте. Ему
есть что сказать. Не перебивайте его, не гово$
рите ему: "Замолчи свой рот!". А пока прочи$
тайте в этом номере газеты его статью "Про$
фессор с Дерибасовской".

И, как говорили в Одессе, — "Таких вот дел!".

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ

На фото Сергея Гевелюка — Александр Розенбойм
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Во "Всемирных одесских новостях" № 72
на странице 13 в 4�й колонке моей статьи 
о Хармсе при публикации опущен большой
фрагмент, в результате чего получилось, что
стихи Хармса "Из дома вышел человек" 
(с фамилиями авторов — во множественном
числе!) помещены в книге "Что это было?",
опубликованы в учебнике с четырехмиллион�
ным тиражом, положены на музыку Никити�
ными, использованы в спектакле по пьесе Ни�
ны Гернет "Принтипрам" — все это совер�
шенно неверно!

Следует читать (привожу предыдущий аб�
зац из 4�й колонки, затем пропущенный
текст, затем последующий абзац):

Слова "И с той поры исчез" попались на гла�
за кому�то из начальства и вызвали его благо�
родное негодование: "В советской стране че�
ловек исчезнуть не может!" (это в 1937�м!),
и не только "нам долго нельзя было печатать
стихов, написанных Д.И. Хармсом" (Гер�
нет), но и редакция "Чижа" была разогнана,
и сама Н.В. Гернет была снята с заведова�
ния (об этом она умолчала).

"Чиж" сразу полинял. Из него исчезли сти�
хи Хармса, рисунки Малаховского, в том чис�
ле Умная Маша, "Телефон Чижа", "Почта
Чижа" и многое другое...

Но нельзя же оставить малышей совсем без
веселых выдумок. И вот в "Чиже" появилось
приложение для самых маленьких: "Красная
Шапочка". Центральный двойной лист надо
было вынуть, сложить вчетверо, разрезать, —
и получалась маленькая книжечка.

Нина Гернет и об этой затее писала: 
"Не помню, кто был ее первым изобретате�
лем (!). Идея сперва была скромная — книж�
ка�самоделка. Читатели получали маленькую
книжечку и радость от того, что сами ее сде�
лали". Это в стиле Гернет: она знала, как
важно дать малышу делать что�то самому.
А раз так, то и книжечку эту надо было не
просто читать:

"Потом нам показалось этого мало. Пусть
каждая страничка�четвертушка заставит
читателя поработать творчески — что�то
разгадать, дорисовать, досочинить... Зна�
чит — надо для шестнадцати четвертушек
шестнадцать новых выдумок. И вот для это�
го микрожурнальчика организуется целая
редколлегия".

В этой полуподпольной редколлегии собира�
лись уцелевшие выдумщики и изобретатели 
и отводили душу; здесь опять вспыхивали искры
былой творческой атмосферы. Как пишет
Гернет: "Работали с радостью. Пропустить
заседание — значило лишить себя большого
удовольствия". Большинство выдумок шло 
в "Красной Шапочке" без подписи, и именно
там, в обход запрета, печатались стихи
Хармса. Первыми были, кажется, написан�
ные вместе с Н. Гернет "загадочные стихи"
(надо было строки закончить в рифму):

Я захотел устроить бал,
И я гостей к себе... и т. д.

Потом эти стихи были напечатаны в книге
"Даниил Хармс. Что это было?" ("Ма�
лыш", 1967), с открыто названными фами�
лиями авторов.

В сравнительно недавние годы эти стихи
как классические были включены в школьный
учебник тиражом 4 миллиона экземпляров;
Никитины положили их на музыку... А Гер�
нет использовала их в своей последней большой

пьесе "Принтипрам" — спектакле для детей
по стихам Хармса.

И далее по газетному тексту.
Прошу извинить за эту путаницу: текст

печатался без авторской корректуры.
ЭЭ..  ГГЕЕРРННЕЕТТ,,

22..0044..22000099..

Редакция приносит извинения автору и чи�
тателям за возникшую двусмысленность при
сокращении текста.

С интересом прочел записки гимназиста.
Владимир серьезно занялся Пятой одесской
гимназией. Мое мнение — история этой гим�
назии заслуживает полного описания. Я на�
деюсь, что это будет сделано.

Естественно, я вновь обращаю внимание
Владимира, извинившись за назойливость, на
уголок Ваксмана в музее гимназии.

Я очень признателен Всемирному клубу
одесситов, его руководству и авторам публи�
каций за очень интересное освещение истории
Одессы и одесситов. Многие публикации рас�
крывают неизвестные нам эпизоды жизни
одесситов, которых мы знали сами и из рас�
сказов членов нашей семьи.

ВВооллььфф  ШШннааййддммаанн

Живу в Питере уже 10 лет, хотя прописан
пока еще на Гастелло, 4, в Одессе в своем до�
ме. Хотел бы быть принятым в виртуальные
члены Всемирного клуба одесситов. Родился я
1 апреля, сейчас мне 40 лет. Окончил юрфак
ОГУ в 1995 году. Служил в спецназе ВДВ 
в Афганистане. В данный момент учредитель
и директор своего пищевого производства.

Хотел проявить инициативу по открытию
филиала ВКО в Санкт�Петербурге, но так
как уже есть такой инициатор, то готов 
с радостью присоединиться к этому проекту.
Думаю, совместными усилиями у нас полу�
чится это лучше и быстрее, тем более есть
оригинальные решения для этого.

ССееррггеейй  ГГееййччееннккоо
mmiirrooeedd__ggss@@mmaaiill..rruu

Мои родные одесситы!
Молодцы, что объединяете всех сынов и до�

черей Ее Величества Одессы. Очень скучаю по
вам и моему городу. Благослови вас Бог, и не
забудьте обо мне, когда Он это сделает. Я ро�
дился в Одессе в 1945, и мой пра�пра�прадед
родился в Одессе.

Искренне ваш,
ББ..  ГГооддуунноовв,,  ЮЮжжннааяя  ААффррииккаа

bboogg@@tteellkkoommssaa..nneett

Берлинский клуб одесситов имени Юрия Ку�
рилского благодарит всех, кто прислал свои
поздравления в связи с восьмилетием со дня
основания клуба и желает одесситам всех
стран достойно и в здравии встретить 215�ю
годовщину всеми нами любимого города!

Уважаемые члены клуба одесситов, подска�
жите, пожалуйста, возможно ли приобрести
книгу "Одесский Сатирикон, или История
Одессы от турок до урок"? Если да, то как 

и где это можно сделать? Я бы хотела пода�
рить эту книгу своей знакомой, которая очень
интересуется историей Одессы. Думаю, ей бы
понравилось такое "одесское" изложение фак�
тов из истории города. Да и для себя не отка�
залась бы приобрести экземпляр.

СС  уувваажжееннииеемм,,  ЛЛииннаа,,
ООддеессссаа

Винница просит помощи
Уважаемый Клуб! Я музыковед, занимаю�

щийся музыкальной регионикой. В данный мо�
мент изучаю музыкальную историю нашего
Винницкого театра, основоположницей,
строительницей и антрепренером которого 
с 1909 года вплоть до гражданской войны бы�
ла Татьяна Лентовская, жена скульптора
Бориса Эдуардса. В нашем архиве практиче�
ски ничего нет о ее происхождении, образова�
нии, нет дат рождения и смерти. Мы не
знаем, почему она уехала из Одессы от мужа
и стала заниматься именно Винницким теат�
ром. Куда она пропала после революции? Не
связана ли она кровными узами со знамени�
тыми театральными деятелями Москвы 
и Петербурга Михаилом и Анной Лентовски�
ми? Может быть, в Клубе есть люди, кото�
рые смогут мне помочь? Благодарю заранее 
за ответ. С уважением, 

ККуушшккаа  ННааттааллььяя  ННииккооллааееввннаа
lluucchhaannoo@@iinnbbooxx..rruu

К сожалению, я не одесситка, но значи�
тельная часть моей жизни прошла в этом го�
роде городов. Привозили меня на лето к ба�
бушке на улицу Лейтенанта Шмидта, 3 (ес�
ли не ошибаюсь, бывшая Земская). Здесь на�
чиналось для меня волшебство неповторимой
жизни в городе чудес Одессе. До сих пор помню
и никогда не забуду звуки и запахи двора (не
смейтесь, — даже мусор пах по�особому! —
хотя я имею в виду не мусор). Этот ежегод�
ный месяц в Одессе был как сон, и просыпать�
ся не хотелось... но пришлось. 

И вот нет уже давно родных и близких, 
и знакомых... и город — другой, и я — далеко,
и далеко не ребенок: ничего не поделаешь — за�
кон жизни (или джунглей?). Не буду обсуж�
дать, насколько мгновенно этот закон сраба�
тывает.

В надежде снова увидеть родные душе мес�
та просматриваю фото города. Жаль, что
большей частью фото безымянные, но пони�
маю, как это трудно — описать или хотя бы
подписать каждый снимок. В галерее "Одесса
сегодня глазами Александра Лесика" на
странице 2 фото "Сказать, чтоб услыша�
ли..." мне показалось знакомым, ну очень по�
хожим на бабушкин подъезд! Так и тянет
пройти через изображение в конец двора и уви�
деть, что там осталось все, как и было в зо�
лотое время 60�70�х годов...

Квартира моей бабушки (2 комнаты) на�
ходилась в левом дальнем углу двора на первом
этаже. Входная дверь находилась в как бы
пристроечке к зданию. За ней был дворовый
туалет (всегда идеально чистый) с журча�
щим ручейком воды, текущей по бетонному
полу, неизвестно откуда. Мне очень хотелось
бы, чтобы ничего не изменилось за всю эту про�
шедшую вечность... но кто знает?..

Есть ли возможность связаться с автором

фото? Возможно, он сможет ответить, по
какому адресу сделано фото. И если чудеса
еще случаются, возможно, он согласится
сделать для меня фото двора моей бабушки
Милы.

Также хочу спросить: реально ли увидеть
где�то фото кладбищ и списки похороненных?
Может, мне удалось бы найти родные моги�
лы, особенно моего репрессированного в 1946
году дедушки, о судьбе которого ничего мне не
известно.

Спасибо за вашу работу и время.
СС  уувваажжееннииеемм,,  ЛЛааррииссаа

mmsscchhaannccee@@mmaaiill..rruu
**  **  **

Бесконечно вам благодарна. Да, это двор
моей бабушки, но какой же он теперь малень�
кий! И абсолютно безжизненный... как деко�
рация к спектаклю моего детства. Куда де�
вались люди, жители?! Где сохнущее на верев�
ках белье? Насколько мне удалось рассмотреть
сквозь прутья ограды, теперь вместо входной
бабушкиной двери — окно.

Спасибо за путешествие во времени.
Я читаю ваш сайт при каждой возможнос�

ти. Я нахожу там все, что мне необходимо
для существования (духовного?). Потому
что с существованием физическим у меня все 
в порядке, как и у многих, кто живет в Аме�
рике. Меня занесло — аж! — в Мериленд, Ко�
ламбия, откуда и шлю вам наилучшие поже�
лания.

ЛЛааррииссаа

Здравствуйте!
Я очень хочу вступить в клуб одесситов.

Хоть я и не одесситка, живу в Москве, но де�
ло в том, что, по крайней мере, два поколения
моих предков жили в Одессе, а в честь моего
пра�пра�прадедушки Георгия (Егора) Ивано�
вича Колонтаева в Одессе названа улица —
Колонтаевская. Из записей деда я даже знаю,
почему. Все Колонтаевы были морскими офи�
церами, участвовали во многих славных бата�
лиях, служили честно и верно. За службу им
было пожаловано херсонское имение, несколько
деревень в Екатериновке — все это мой прадед
Егор Егорович Колонтаев проиграл в карты 
в одесском морском клубе, вернувшись из круго�
светки... Испугавшись гнева тестя — вице�
адмирала (думаю, это Ратч Федор Ивано�
вич, служивший в Севастополе), прадед опять
ушел в кругосветку, а семья, лишившись и до�
ма в Одессе, и деревень, переехала к родным 
в Севастополь... Дед в Одессу не вернулся, но
его сестра Наталья и ее дочь жили и умерли 
в Одессе.

ЕЕллееннаа  ВВееррччеенноовваа
ffrroossmmaa22000077@@mmaaiill..rruu

Здравствуйте!
Прошу вашей помощи в уточнении нацио�

нальности родителей моей бабушки, которая
родилась 10 января 1928 года в Одессе. Зва�
ли бабушку Клавдия Харитоновна Черненко
(по мужу — Дроздова). К сожалению, как
звали ее родителей, я не знаю. Поскольку ба�
бушка имела внешность, типичную для еврей�
ской национальности, то хотелось бы найти
подтверждение этому факту.

СС  уувваажжееннииеемм,,  ССввииррииддоовваа  ННааттааллььяя
NNaattaall3399@@yyaannddeexx..rruu
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Вопрос довольно курьезный. Но
коль скоро им задаются, придется
отвечать.

В 1823 году, находясь в Одессе,
А.С. Пушкин посвятил младшему
брату блистательную поэтическую
миниатюру:

"Брат милый, 
отроком расстался ты со мной —

В разлуке протекли 
медлительные годы;

Теперь ты юноша — 
и полною душой

Цветешь для радостей, 
для света, для свободы…"

"Милый брат, — писал Александр
Сергеевич еще из Кишинева, — я
виноват перед твоею дружбою, по$
стараюсь загладить вину мою длин$
ным письмом и подробными рас$
сказами". Далее — подробное опи$
сание вояжа по Кавказу и Тавриде, а
позднее — пространное письмо 
о переезде в Одессу. В годы южной
ссылки младший брат был первым
помощником и конфидентом поэта:
нередко улаживал его литературно$
издательские дела в столице, вы$
полнял различные поручения, в том
числе пересылку книг и периодики,
с ним Пушкин обсуждал текущие де$
ла, свои и чужие тексты, переводы,
наставлял брата, делясь жизненным
опытом, и т. д. С ним он бывал пре$
дельно откровенен, если знал на$
верняка, что письмо не перлюстри$
руется. Именно брату Пушкин, на$
пример, доверительно рассказывал
о намерении подать прошение об
отставке, о контактах с М.С. Ворон$
цовым и проч.

Обладавший исключительной па$
мятью, Лев Пушкин знал наизусть
буквально все произведения брата,
в том числе наброски, варианты,
версии, реплики. Он сообщил много
бесценной информации П.В. Аннен$
кову, М.Н. Лонгинову, Б.М. Маркеви$
чу, Я.П. Полонскому, и эти воспоми$

нания опубликованы. П.А. Вязем$
ский когда$то написал, что со смер$
тью Л.С. Пушкина "погребены мно$
гие стихотворения брата его не из$
данные, даже и не записанные…".

Сейчас время такое — русскую
литературу преподают в школе как
раздел зарубежной, и мне могут
возразить: все это лирика, чего ра$
ди увековечивать память Льва Пуш$
кина в Одессе? Только из почтения 
к его старшему брату? Так нам эти
"старшие братья" — комом в горле.
Коль скоро для рассуждающих по$
добным образом персонажей аргу$
ментов недостаточно, приведу дру$
гие, быть может, более весомые 
в данном контексте. Все дело в том,
что Лев Сергеевич Пушкин все по$
следние годы жизни, без малого де$
сятилетие, верой и правдой служил
Одессе непосредственно — как
гражданин, как чиновник, как куль$
туртрегер, и снискал колоссальное
уважение в городе. Но — обо всем
по порядку.

Я мог бы, конечно, сослаться на
опубликованные материалы, однако
предпочел для большей убедитель$
ности обратиться к историческим
первоисточникам, прежде всего, 
к документам из Государственного
архива Одесской области. В фонде
Одесской портовой таможни хра$
нится несколько дел, содержащих
полные сведения о государствен$
ной службе Л.С. Пушкина. Из его
"формулярных списков" разных лет
узнаем: 26 октября 1843 года он
определен чиновником Санкт$Пе$
тербургской таможни "для познания
дел с прикомандированием к Одес$
ской портовой (таможне. — О. Г.)
для исправления должности сверх
штата". 11 ноября того же года
"переименован в коллежские асес$
соры", а 9 мая 1848 года произве$
ден в надворные советники.

До самой своей  кончины, после$
довавшей 19 июля 1852 года, Лев
Сергеевич служил в Одесской пор$
товой таможне, некоторое время,
впрочем, прослужив и в сухопутной
(1844$1845 гг.). Здесь уместно упо$
мянуть о том, что до 1842 года он, 
в основном, пребывал в войсках,
участвовал в ряде военных кампа$
ний, дослужился до майора, неодно$
кратно поощрялся и награждался за

отвагу — кавалер орденов Станисла$
ва 3$й степени, Владимира 4$й степе$
ни с бантом, Анны 3$й степени с бан$
том и 4$й степени за храбрость, полу$
чил серебряные медали за персид$
скую и турецкую войны, польский
знак отличия за военные достоинст$
ва. За годы служения в одесской та$
можне многократно награждался 
и поощрялся, в том числе "денежны$
ми награждениями" и чинами.

Служба в таможне в годы порто$
франко считалась одной из самых
значимых, ответственных, престиж$
ных. И не зря чиновники, сотрудники
этой институции, обязаны были об$
ладать незапятнанной репутацией,
не зря они знатно поощрялись за
безупречную самоотверженную
службу. Расхожее мнение, будто
порто$франко не знало таможенных
пошлин, — блеф. Пошлины взима$
лись, однако были значительно ни$
же, чем в портах с традиционным
таможенным режимом — 1/5 — 2/5.
И этот "урезанный" таможенный
сбор давал 75$80%, а то и больше
всех доходов города! Другими сло$
вами, сотрудники таможни непо$
средственно способствовали на$
полнению городского бюджета. 
И именно за это неоднократно на$
граждался Л.С. Пушкин! Разве не
заслуга перед Одессой, по сущест$
ву, жившей и строившейся за счет
таможенных сборов?

Однако пойдем дальше. Не только
на государственной службе проявил
себя "брат милый". Достойный вся$
кого доверия современник пишет 
о том, что "Лев Сергеевич Пушкин
пользовался в свое время большим
влиянием на общественное мнение
Одессы, как в деле искусства, так 
и в вопросах справедливости", что
подобные ему люди "даже впоследст$
вии, несмотря на перемену обстоя$
тельств, до конца своей жизни со$
хранили свободу слова и мнений, 
и свой авторитет". Л.С. Пушкин и его
супруга, люди, прямо скажем, не
слишком хорошо обеспеченные, тем
не менее, участвовали в движении
благотворительности и милосердия.
В "Одесском вестнике" 1840$х годов
есть публикации о пожертвованиях
этой четы в пользу неимущих. Ко
Льву Сергеевичу часто обращались
в приватном порядке как к третей$

скому судье, когда речь шла о раз$
личных спорах и "вопросах чести".

Редактор "Одесского вестника" 
Н.Г. Тройницкий сообщает: "Брат поэта,
Лев Сергеевич Пушкин, был замеча$
тельно остроумный человек и фено$
менальной памяти. Он знал на память
и превосходно читал все ходившие
тогда в рукописи русские стихи. Он 
и познакомил автора (то есть Трой$
ницкого. — О. Г.) с Гоголем". Тройниц$
кий рассказывает, как Л.С. Пушкин по$
вел его в карантин, в котором прохо$
дил положенную обсервацию Н.В. Го$
голь, и здесь они общались на дистан$
ции, разделенные несколькими про$
волочными решетками. Лев Сергее$
вич был самым близким Гоголю чело$
веком в Одессе. "Гоголь не раз захо$
дил к автору стихотворения (Тройниц$
кому. — О. Г.) и Льву Сергеевичу, 
в дом Крамарева, на Дерибасовской,
где они оба квартировали".

Дом купца М.А. Крамарева —
предшественник "Пассажа", то есть
он занимал то же "пятно" на углу Де$
рибасовской и Преображенской
улиц. Это был огромный доходный
дом, одно из самых обширных и вели$
чественных зданий старой Одессы —
здесь бывал даже император Нико$
лай I, не говоря уже о новороссий$
ских генерал$губернаторах. В самом
конце позапрошлого столетия дом
Крамарева (тогда он уже числился за
Синицыными) сменил крупный тор$
говый центр с гостиницей. Это и есть
памятное место, связанное с пребы$
ванием Льва Сергеевича Пушкина 
в Одессе. Здесь он прожил около де$
вяти лет со своей супругой (с 1843 г.)
Елизаветой Александровной За$
гряжской (1823$1898 гг.), здесь роди$
лись их дети — Ольга (21 сентября
1844 г.), Анатолий (17 марта 1846 г.),
Мария (27 мая 1849 г.).

Летом 1852 года Лев Сергеевич
Пушкин был погребен на Старом го$
родском кладбище — главный вход
со стороны улицы Преображенской.
В одном из одесских справочников
1920$х годов еще упоминается его
могила. Во второй половине 1930$х
этот старейший одесский некро$
поль варварски разрушили.

Разумеется, было бы уместно
установить памятную доску на стене
Старого кладбища. Однако в по$
следние годы постоянно дебати$

руется вопрос о создании мемориа$
ла всем похороненным здесь одес$
ситам. Предполагается установить
стелы с именами лиц, захоронение
которых здесь документально под$
тверждено. Впрочем, затянувшиеся
разговоры никак не приводят к кон$
структивному итогу. Поэтому сейчас
целесообразно установить памят$
ный знак Л.С. Пушкину на "Пасса$
же". Тем более что городу это ровно
ничего не будет стоить.

Расходы берет на себя обществен$
ная организация — международный
поэтический пушкинский фестиваль
"Болдинская осень", регулярно со$
бирающий в нашем городе десятки
литераторов из дальнего и ближнего
зарубежья, в лице его организатора
Олега Борушко (штаб$квартира фес$
тиваля находится в Лондоне, где так$
же ежегодно проводятся пушкинские
поэтические форумы). В перспекти$
ве мы предполагаем поэтапно уста$
новить добровольными пожертвова$
ниями участников фестиваля памят$
ные знаки на всех сохранившихся
зданиях и сооружениях, связанных 
с пребыванием А.С. Пушкина в Одес$
се, — домах Феликса де Рибаса,
Фундуклея, Кирьякова, Бларамбер$
га, Давыдовых, Ферстера, Строи$
тельного комитета и др. Убежден,
формирование такого "пушкинского
маршрута" прибавит Одессе и сла$
вы, и имиджа, и, если хотите, практи$
ческой выгоды (туризм).

P. S. Когда этот материал был уже
подготовлен в печать, стало извест�
но, что историко�топонимическая
комиссия горисполкома отказала
инициаторам в установке мемо�
риальной доски Л.С. Пушкину. Воис�
тину: чудны дела твои, Одесса… 
А между тем Олег Борушко спе�
циально приехал из Лондона: начи�
нается подготовительный этап
предстоящего фестиваля. Ох и уди�
вятся цивилизованные гости города
вопиющей мудрости местных бюро�
кратов! Да, пожалуй, и призадумают�
ся: а стоит ли вообще ездить в столь
"приветливое" место? Еще и другим
отсоветуют. К этому ли мы стремим�
ся?.. Остается уповать на то, что
Всемирный клуб одесситов поддер�
жит нашу инициативу, и тогда здра�
вый смысл восторжествует.

Олег ГУБАРЬ

ПОЧЕМУ НЕОБХОДИМО УСТАНОВИТЬ
М Е М О Р И А Л Ь Н У Ю  Д О С К У
Л.С. ПУШКИНУ В ОДЕССЕ?

В очередной раз тревожные из$
вестия пришли из Подмосковья, из
Переделкино. Вновь предприни$
мается рейдерская атака на дачу,
где жил и работал Валентин Катаев.

Именно здесь, у Святого колодца
в Переделкино задумался он о том,
что писать нужно иначе, более ме$
тафорично, образно… Из этих раз$
мышлений и родилась повесть
"Святой колодец", положившая на$
чало "мовизму" Валентина Катаева.
Теперь, вспоминая названия повес$
тей писателя, у этой дачи, у Святого
колодца уже не метафорически, 
а реально — Трава забвения.

Я беседовал по телефону с внуч$
кой Валентина Петровича — Тиной
Катаевой. Она рассказывала, как
нервничает бабушка — вдова писа$
теля, а ей 95 лет… Не дают спокой$
но дожить жизнь в обустроенном
гнезде. А ведь право на дачу дает 

и то, что члены Союза писателей —
и покойный отец Тины Катаевой поэт
Арон Вергелис, и живущий сын 
В.П. Катаева Павел, да и сама Тина.
Но неймется чиновникам Литфон$
да, когда можно будет за миллионы
продать землю катаевской дачи.

Конечно, мы теперь живем в раз$
ных государствах. Конечно, одес$
ский отклик — не указ ни для Союза
писателей России, ни для Литфон$
да. И все же хочется верить, что
есть здравомыслящие люди, кото$
рые понимают, что самое ценное из
того, что у нас осталось, это общее
культурное пространство. И вот 
в этом мире без границ одесская
литературная школа одинаково
важна Одессе и Москве. Багрицкий
и Бабель, Ильф и Петров, Олеша 
и Катаев — писатели не Украины
или России. Это общее достояние
наших народов, наших культур.

В Одессе есть переулок Катаева,
мемориальная доска на доме, где
он родился, памятник бессмертным
героям повести "Белеет парус оди$
нокий" Пете и Гаврику работы заме$
чательного скульптора Николая
Степанова.

А в Москве трава забвения у свя$
того колодца.

Знаю, что могут возразить. Катаев —
фигура неоднозначная, он по$раз$
ному вел себя в разных ситуациях.
Когда исключали из Союза писате$
лей Александра Галича, чуть ли не
единственный он голосовал против,
а когда из этого же Союза исключа$
ли Лидию Чуковскую, — голосовал
"за". Да, он сам говорил, что спла$
вил в себе Моцарта и Сальери. И в ре$
зультате — прекрасная проза по$
следних десятилетий — от "Святого
колодца" до "Уже написан Вертер".

Недавно в "Избранном" Семена

Липкина прочитал очерк "Катаев 
и Одесса". Для меня Липкин — го$
лос совести нашего поколения. 
И если он приходит к выводу, что
главное, что оставил Валентин Ка$
таев, — это блестящая проза, а не
свой характер, я верю Липкину!

Разговаривал с Михаилом Жва$
нецким о В. Катаеве. Высочайшая
оценка прозы. Внятное определе$
ние: классик.

Так, быть может, выполоть траву
забвения в Переделкино? И создать
еще один музей — музей В.П. Ка$
таева, где найдут свое место и под$
держка Катаевым Осипа Мандель$
штама, и неприятие им Александра

Солженицына, и создание журнала
"Юность", поддержавшего молодых
шестидесятников, и членство 
в КПСС… Но главное, там будет
реальный мир, в котором возникли
книги, такие, как "Волшебный рог
Оберона" "Алмазный мой венец",
"Кладбище в Скулянах".

Музей писателя Валентина Ка$
таева в Переделкине, уверен, необ$
ходим Одессе и Москве.

Евгений ГОЛУБОВСКИЙ,
вице%президент 

Всемирного клуба одесситов,
редактор газеты 

"Всемирные одесские новости"
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Беспартийность
4 июня — столетие со дня рожде$

ния моего отца Айрона Степанови$
ча Арзуняна. Хотя отца давно нет, я
не могу написать "покойного отца",
поскольку жив он или нет, достовер$
но никому неизвестно: 14 лет назад
в 86$летнем возрасте он попросту
ушел из дому и пропал без вести, —
по выписке из решения суда, "при$
знан безвестно отсутствующим".

Отец был видным специалистом
нефтегазовой промышленности
СССР, в любом конце страны на
предприятиях этой отрасли его зна$
ли. Тем не менее, с его профессио$
нальной известностью все было не
так просто.

Дело в том, что он не занимал
крупных административных долж$
ностей, и у него не было ученых сте$
пеней, — а был лишь авторитет, до$
бытый незаурядными творческими
и трудовыми достижениями. При$
чем что касается должностей и сте$
пеней, то его отнюдь не обходили
ими, а как раз наоборот: он сам из$
бегал их, то есть, по сути, был фе$
номеном этакого антикарьеризма.

Вообще, советские люди — те,
кому посчастливилось не угодить 
в Гулаг, — делились на две основ$
ные касты: "высшую" — членов пар$
тии, и "низшую" — не членов. В пар$
тию охотно принимали рабочих, —
чтобы симулировать ее пролетар$
ский характер, менее охотно — кол$
хозников. Для служащих же, вклю$
чая и так называемую советскую
интеллигенцию, "высшая каста" бы$
ла почти недоступна, — за исключе$
нием тех избранных, которыми са$
ма номенклатура собиралась по$
полнить свой состав. Часть таких
служащих$счастливчиков, которые
без комплексов, пользовались лю$
бой открывшейся возможностью
"вступить" — ради зарплаты, долж$
ности, звания. Но небольшая про$
слойка, более нравственная, пред$
почитала не "вступать" — в ущерб
зарплате, должности, званию, — не
желая связывать себя со скомпро$
метировавшей себя партией. Имен$
но к таким и относился мой отец.

Именно поэтому б'ольшую часть
своей долгой трудовой биографии
он был не первым, а вторым руково$
дителем учреждения: главным ин$
женером СМУ, затем — завучем
техникума. При нем многократно
менялись начальники СМУ, дирек$
тора техникума, — и руководители
министерства каждый раз предла$
гали ему занять эти должности. Ра$
зумеется, срочно вступив в партию.
Но он всегда увиливал от партии:

— Я еще не чувствую себя идео$
логически достаточно подкован$
ным...

— Для меня это слишком боль$
шая ответственность...

Менее ценному работнику этого
бы не простили, но ему всегда схо$
дило с рук.

Тяга к знаниям
В 1905 г. мои дедушка и бабушка —

Степан и Анна Арцруни (Арзуня$
ны) — с маленьким старшим бра$

том отца на руках бежали из турец$
кого города Сивас в российский
город Одессу. Здесь у них роди$
лось еще пятеро детей, в том числе
в 1909 г. — мой отец.

В своих незавершенных и неопуб$
ликованных мемуарах он писал:

"С трудом сводили концы с кон$
цами, особенно тяжело было 
в 1921 г.

Прохожие то здесь, то там пада$
ли от голода, но никто к ним не
подходил, — потому что помочь
было нечем. Вечером подводой
собирали трупы.

Хлеб был редкостью, — в основ$
ном, ели макуху. Вместо обуви но$
сили самодельные деревяшки.

12$летним мальчиком со стар$
шим братом и группой взрослых
отправлялись через день на лима$
ны, чтобы добывать соль, а затем
эту соль доставляли на станцию
Сортировочная (у Лузановки), где
меняли на продукты или продавали
мешочникам, которые на крышах 
и в тамбурах вагонов отвозили ее
вглубь страны, выменивая на кру$
пы и другие продукты питания.

Когда ухудшилось положение 
с добычей соли (ее перестали поку$
пать), мама продала серьги и коль$
цо — и купили тачку, оборудован$
ную деревянной бочкой, чтобы во$
зить воду в районы города, куда во$
да не поступала: на Тираспольскую,
Старопортофранковскую, Кузнеч$
ную, Дегтярную и др. Сначала боч$
ки наполняли у дома № 1 по Крас$
ному переулку, потом — в порту.

В 14 лет я поступил разнорабо$
чим на обувную фабрику "Покоф", 
а затем слесарем на металлообра$
батывающий завод им. Г.И. Петров$
ского. Чтобы попасть в вечернюю
школу рабочей молодежи, стал на
очередь (так тогда было) — и толь$
ко через год получил путевку в шко$
лу на углу Толстого и Новосельской.
Мои одноклассники были подго$
товлены значительно лучше, чем я,
но это меня не обескуражило".

Отец никогда не говорил мне об
этом, но теперь, переехав в Соеди$
ненные Штаты и познав на себе
значимость языкового барьера, я
представляю себе, как нелегко ему
было учиться в русскоязычной
Одессе, родившись и живя в семье
с армянским языком общения. Но
тяга к знаниям помогла преодолеть
языковой барьер:

"После школы — рабфак, затем —
институт (Теплотехнический фа$
культет Одесского политехниче$
ского института. — Э. А.), дневное
отделение. На протяжении всей
учебы в институте где$то еще рабо$
тал: грузчиком в порту, завхозом 
в пионерлагере, культработником
в "Коопфото", воспитателем в об$
щежитии.

Приятной общественной обязан$
ностью было назначение меня в ху$
дожественно$политический совет
Украинского театра, который был
тогда самым популярным в Одес$
се. Здесь познакомился с драма$
тургом Микитенко, композитором
Данкевичем и актерами: Шумским,
Гнат$Юрой, Ужвий, Нятко, Мациев$
ской, Дуклером и др.; но потом 
их перевели в Киевский театр 
им. Ивана Франко, после чего
одесский украинский потерял
свою популярность.

Затем был в совете Русского
театра. Однажды мне посчастливи$
лось увидеть здесь старого рево$
люционера Г.И. Петровского, кото$
рый пожал нам руки и после не$
большой беседы с нами выступил 
в зале театра с речью".

Смелая
реконструкция
Хотя в целом отец дистанциро$

вался от официальной идеологии
первой страны социализма, но
один из ее аспектов он восприни$
мал с энтузиазмом — индустриали$

зацию как часть всемирной научно$
технической революции. И в своей
инженерной профессии он всегда
был восторженным романтиком.

А началось все с дипломной ра$
боты в институте: "Наряду с тради$
ционными, чисто учебными тема$
ми по тепловым электростанциям,
появились и темы на реальной ос$
нове. Одна из них обсуждалась
особенно оживленно: проект ко$
тельной для Одесского сталепро$
катного завода им. Ф.Э. Дзержин$
ского. Нужно было осуществить
ряд исследований по определению
потребности в паре на всех участ$
ках завода (пар был в ту пору ос$
новным энергоносителем для при$
вода прокатных станов). Мои дру$
зья настойчиво советовали мне не
связываться с реальным проекти$
рованием, требующим исследова$
ний, а взять обычную тему по теп$
ловой электростанции, по которой
все данные можно найти в литера$
туре. Чем больше мне советовали
не брать реальную тему, тем силь$
нее было желание взять ее. И вот 
я получил в деканате соответст$
вующее задание".

Пришлось тогда отцу — еще сту$
денту — хорошо потрудиться, про$
вести оригинальное исследова$
ние. Но в результате скептики были
посрамлены: диплом был защищен
на отлично.

Перечитывая сейчас это место 
в мемуарах отца, я вдруг вспом$
нил, что через три десятка лет по$
сле него я поступил аналогично:
перед окончанием филфака уни$
верситета вопреки советам здра$
вомыслящих друзей выбрал реаль$
ную и весьма рискованную тему
"Поэзия Евгения Евтушенко". Но 
в отличие от отца, я в какой$то мере
пострадал$таки от этого выбора.

Дело в том, что Евтушенко в раз$
гар моей работы над темой в оче$
редной раз попал в немилость у ру$
ководства страны. И по решению
дипломной комиссии, мне в ре$
кордные сроки, в течение двух не$
дель, пришлось ударно накатать
другую дипломную работу — уже
по грамматике, чтобы больше не
рисковать.

В общем, не зная тогда о поступ$
ке отца, я поступил, оказывается,
аналогично... Гены?

Защитив диплом, отец сразу же
получил назначение на "Дзержин$
ку". Но авторитет английской фир$
мы "Мак$Никол", на чьих котлах ра$
ботала "Дзержинка", был высок, — 
и поначалу дипломный проект отца
на заводе восприняли лишь как
учебную работу.

Но после двух поездок в Москву, 
в министерство (второй раз — уже 
с директором завода), отец добил$
ся, в конце концов, реализации свое$
го проекта: "Предложение инжене$
ра было претворено в жизнь: водо$
трубная часть котла поднята над ко$
лосниковой решеткой на 1 метр. 
В результате увеличился объем то$
почного пространства, а следова$
тельно, и теплопередача, повыси$
лась производительность котла на
15$20% при том же расходе топли$
ва. Внедрение рационализаторско$
го предложение дало возможность
уменьшить численность обслуживаю$
щего персонала" (Меркачев В., Ко$
ренцов Ф., Кривич Н., Френкель Л.,
Хорощенко И., "Стальные мускулы
Дзержинки". — Одесса, Маяк, 1985,
стр. 42). "Директор запропонував
менi скласти розрахунок еко$
номiчного ефекту для сплати менi
винагороди, та я вiд грошей вiдмо$
вився. Було менi тодi 27 рокiв" (Ар$
зунян А., "Як англiйську фiрму при$
соромили". Газета "Дзержинець",
18 января 1986 г.).

Все это происходило в 1937 го$
ду — году пика сталинских репрес$
сий. И когда я уже был взрослым,
отец рассказывал:

— Ректор индустриального ин$
ститута В.А. Добровольский как$то
сказал в моем присутствии: "Ну, по$
шел третий тур...". Это сажали так

называемых инженеров$вредите$
лей как врагов народа: сначала был
первый тур — и на место поса$
женных назначили новых; потом по$
шел второй тур — посадили этих
новых и назначили опять новых; 
а потом третий тур... Но после тре$
тьего тура сажать перестали: пото$
му что годовой план завалили — 
и надо было срочно выправлять по$
ложение...

Как раз тогда — после третьего
тура — отец и затеял реконструк$
цию котельной:

— И конечно, мне было страшно$
вато приниматься за реконструк$
цию, — говорил он, — ведь не было
уверенности, что не начнется чет$
вертый тур... Но я был молод, без$
рассуден...

А в 1941 г., перед самой войной,
отца призвали на военную служ$
бу — младшим лейтенантом ар$
тиллерии. Но с началом войны как
ценный специалист он получил
бронь — и был назначен главным
инженером СМУ нефтегазовой
промышленности.

Дальнейшая
карьера

Перечислю основные ее этапы:
1. В 1941 г. отец, мать и я эваку$

ировались в небольшой город Кам$
барку (Приуралье), где около года
СМУ отца строило нефтебазу. В ка$
кой$то момент из Камбарки отец
уезжал куда$то в длительную ко$
мандировку, о которой он расска$
зал лишь много лет спустя.

Оказывается, его переправили 
в осажденный Ленинград и привез$
ли к А.А. Жданову, первому секре$
тарю Ленинградского обкома пар$
тии. Тот повез его на замаскиро$
ванный аэродром, на котором стоя$
ли истребители, не могущие взле$
теть в воздух из$за отсутствия бен$
зина. Тянуть бензопровод по льду
Ладоги под обстрелами было безу$
мием, но отец вынужден был со$
гласиться на это безумие. И бензо$
провод был построен: "Бензопро$
вод диаметром 102 мм и протя$
женностью 29 км прокладывали по
дну озера на глубине до 35 м. Он
был сооружен за 43 дня — с 5 мая
по 16 июня 1942 года. На восточ$
ном берегу озера построили две
насосные станции, а на запад$
ном — резервуарные емкости 
и наливную эстакаду. Ежедневно
трубопровод подавал 400$600 тонн
топлива в Ленинград. В общей
сложности было доставлено 
47,4 тыс. тонн горючего, из них
32,7 тыс. тонн в 1942 году и 14,7 тыс.
тонн в 1943 году. Бензопровод
проработал без аварий более
двадцати месяцев и отключен по$
сле снятия блокады" (Р.Н. Бахти$
зин, Б.Н. Мастобаев, А.Е. Сощенко,
А.М. Шаммазов, "Трубопроводный
транспорт России").

После Камбарки и Ленингра$
да — строительство нефтепрово$
дов "Саратов — Москва", "Даша$
ва — Киев", "Рени — Плоешти";
строительство нефтебаз и кре$
кинг$заводов: в Увеке, Вапнярке,
Рени, Одессе, Херсоне и др. (по
утверждению проектов строи$
тельства отец бывал на приеме 

у Л.П. Берии — тогда заместителя
И.В. Сталина в Государственном
Комитете Обороны).

Надо сказать, что объекты неф$
тегазовой промышленности поль$
зовались особым вниманием гер$
манской бомбардировочной авиа$
ции, — так что бронь у таких, как
мой отец, отнюдь не была средст$
вом отсидеться в тиши тыла. Эти
люди тоже были как бы на передо$
вой, у них тоже происходили "поте$
ри живой силы и техники".

В 1944 г. Румыния капитулирова$
ла перед советскими войсками 
и стала платить Советскому Союзу
репарации, часть из которых долж$
на была идти нефтью. Для этого
было решено построить нефтепро$
вод "Рени — Плоешти".

Советский генерал военного
подразделения, заинтересованно$
го в этом нефтепроводе, пригласил
отца к себе в кабинет и спросил:

— А можете вы построить нефте$
провод без проектных чертежей?

— За такое грозит тюрьма, — от$
ветил отец.

И генерал объяснил:
— Мы постоянно наращиваем

количество военной техники в дейст$
вующей армии, и горючего стало
остро не хватать. Это тормозит на$
ступление наших войск и увеличи$
вает потери. Даже утвержденные
уже рекордные сроки проектиро$
вания и согласований займут не
менее трех месяцев... Дополни$
тельных три месяца войны с недо$
статком горючего!

Для отца повторялась в какой$то
мере ситуация, которая была за
восемь лет до этого на одесской
"Дзержинке": ради дела надо было
рисковать головой.

— Я буду защищать вас во всех
инстанциях... — обещал генерал.

Ясно было, что обещания обе$
щаниями, но в случае неудачи, ка$
кой$нибудь серьезной аварии на
будущем нефтепроводе — не сно$
сить отцу головы.

Однако — 1944 год: уже чувст$
вовалось дыхание Победы. И от$
ца тоже захватил патриотический
порыв.

...Проектные чертежи пришли 
в Рени, когда нефтепровод был уже
построен и качал румынскую нефть
в Советский Союз. Генерал полу$
чил очередной орден.

"К магистральным можно отнес$
ти проложенный в январе 1945 го$
да сборно$разборный трубопро$
вод протяженностью 225 км, диа$
метром 100 мм и с пропускной
способностью 40 м3/ч. Он подавал
горючее из района Плоешти (Ру$
мыния) на перевалочную нефтеба$
зу в Рени (СССР). Горючее пере$
гружали в железнодорожные ци$
стерны и отправляли на фронт"
(Р.Н. Бахтизин, Б.Н. Мастобаев, 
А.Е. Сощенко, А.М. Шаммазов,
"Трубопроводный транспорт
России").

Нет, в обыденной жизни отец
отнюдь не был смельчаком — он
был скорее слишком робок.

Но увлеченный своей инженер$
ной профессией, он зачастую
терял грань между риском творче$
ским и риском личным. Благо ин$
женерная удача всегда сопутство$
вала ему.

2. Реконструкция — во время

ЭЭддввиигг  ААРРЗЗУУННЯЯНН

ППААММЯЯТТИИ  ООТТЦЦАА

А.С. Арзунян. Фото 1970$х годов

На крыше резервуара. А.С. Арзунян  — слева. 
Вероятно, Херсонская нефтебаза, начало 50$х гг.
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срочной командировки из Рени 
в Киев — здания Верховного Со$
вета УССР после пожара в период
оккупации.

"Благодаря выборочному об$
новлению металлоконструкций
здание удалось ввести в строй
гораздо раньше, чем предпола$
галось, без ущерба для прочности
и внешнего вида. Кроме того,
было сэкономлено 250000 руб$
лей.

Потом передо мной поставили
еще одну задачу — внести по$
правку в архитектурный облик
здания. Так как оно на возвыше$
нии, то с ближайших улиц не было
видно купола, — вот мне и пред$
ложили поднять его.

Поднимали восемью домкрата$
ми. После этого подставляли за$
ранее изготовленные тумбы из
труб диаметром 325 мм и прива$
ривали их. Купол здания Верхов$
ного Совета вырос на 1 м 20 см"
(Газета "Сталинский путь", орган
Ренийского РК КП(б)У и райсове$
та депутатов трудящихся, 29 мая
1945 г.).

Через год отцом был ана$
логично реконструирован купол
железнодорожного вокзала в
Одессе.

3. Участие в качестве эксперта$
нефтяника в комиссии по утверж$
дению проекта нефтегавани
Ильичевского порта.

Тут экспертиза отца предотвра$
тила серьезную ошибку.

Проект предусматривал прием
будущей нефтегаванью крупней$
ших на тот момент танкеров. Од$
нако отец проинформировал ко$
миссию, что на зарубежных вер$
фях строятся уже супертанкеры,
намного большей грузоподъем$
ности. И если не исправить
проект, то к моменту завершения
строительства нефтегавань ока$
жется устаревшей, не пригодной
для их приема. Доводы отца были
учтены, и хоть проект пришлось
удорожить, зато конкуренто$
способность нефтегавани была
обеспечена.

4. Изобретательская деятель$
ность.

Самое известное из его изоб$
ретений — резервуар с безмо$
ментной кровлей для хранения
нефтепродуктов, дававший боль$
шую экономию металла и вошед$
ший в специальную литературу
под названием "Резервуар Ар$
зуняна".

В СССР было построено
несколько таких резервуаров, 
а в Китае эта конструкция была
принята как типовая, и таких ре$
зервуаров было построено сотни.
Как и в эпизоде с "Дзержинкой",
от возможного гонорара из Китая,
до 100000 рублей, при тогдашнем
курсе $1=65 копеек, отец отказал$
ся (и пришлось ему лет десять
копить деньги на первую свою ав$
томашину — "Москвич$403").

Помню, несколько раз отцу
предлагали работу в министерст$
вах Москвы и Киева — причем 
в Киеве даже с квартирой на Кре$
щатике (в Москве на первых порах
пришлось бы снимать квартиру).
Но будучи патриотом Одессы, 
а также из$за нежелания вступать
в партию, он неизменно отказы$
вался, продолжая свою линию ан$
тикарьеризма.

5. В 1955 г. отец завершил трех$
годичную стационарную учебу 
в Академии нефтяной промыш$
ленности в Москве, со стипен$
дией в размере зарплаты на по$
следнем месте работы.

Выпускные экзамены в акаде$
мии приравнивались к кандидат$
скому минимуму, а дипломная
работа — к кандидатской дис$
сертации. Но кроме защиты дип$
ломной работы надо было потом
отдельно пройти процедуру
оформления и защиты ее уже как
диссертации. И по своему обык$
новению, отец отказался тратить
еще несколько лет на рутинную
диссертационную волокиту —
причем в Москве, без квартиры,
продолжая жить в разрыве с се$
мьей, находившейся в Одессе.

Так в очередной раз он при$
тормозил свою официальную
карьеру.

6. Четверть века работы 
в Одесском техникуме газовой 
и нефтяной промышленности, ко$

торый при нем из небольшого
учебного заведения превратился
в крупнейший техникум Украины 
и один из крупнейших в Совет$
ском Союзе. Преподавательская
деятельность и руководство учеб$
ной работой в качестве замести$
теля директора техникума, а так$
же организационная работа 
по строительству двух девя$
тиэтажных домов для работников
техникума — первых домов буду$
щей улицы Александра Невского
будущего микрорайона Вузов$
ский, в районе 5$7 станций Черно$
морской дороги.

7. Написание учебников: "Ре$
зервуары с безмоментной кров$
лей для хранения нефти и неф$
тепродуктов". — М., ЦНИИИТЭ$
нефть, 1956; "Учебное пособие
для дипломного проектирова$
ния в техникумах (совместно 
с А.В. Громовым и И.И. Матец$
ким). — М. Недра, 1972; "Расче$
ты магистральных нефтегазо$
проводов и нефтебаз". — М.,
Недра, 1979;  Сооружение неф$
тегазохранилищ (совместно 
с В.А. Афанасьевым и А.Д. Про$
хоровым). — М. Недра 1986.

Память
о человеке

В 1989 г. отцу было 80 лет, и он
был в хорошем для своего воз$
раста физическом и психиче$
ском состоянии. Во всяком слу$
чае, на своей машине "Жигули"
он отвез меня с женой в одес$
ский грузовой порт и провез по
порту к грузовому судну "Акаде$
мик Благонравов", на котором
мы и отчалили в Соединенные
Штаты. А в Советском Союзе со$
хранять права на вождение авто$
мобиля в таком возрасте мало
кому удавалось.

Однако, живя уже в Нью$Йорке,
я узнал, что в последний год жиз$
ни отец стал иногда терять па$
мять. Случалось, что он не мог
найти дорогу домой, и его приво$
дили чужие люди.

В 1995 г. его квартира была 
в его отсутствие ограблена, при$
чем пропали и документы (на$
верно, для вписывания в них дру$
гих фамилий и вклеивания других
фотографий). А вскоре и сам он
пропал без вести. И единствен$
ный документ, который сейчас
есть у меня, — это решение суда
о признании его "безвестно от$
сутствующим".

Два месяца назад я послал
письма на имя директора Одес$
ского техникума газовой и неф$
тяной промышленности, где отец
проработал четверть века, и на
имя мэра Одессы, в которой
отец родился и пропал без вести
на девятом десятке лет жизни, —
с просьбой помочь в поисках до$
кументов его и о нем в архивах
техникума и города. Но, увы, до
сих пор я не получил ответа не
только по обычной почте, но и по
указанному мной в письмах
имейлу.

Я просил о возможности хотя
бы сделать ксерокопии того, что
можно было бы найти (метриче$
ское свидетельство, дипломы
института и академии, трудовая
книжка, авторские свидетельст$
ва на изобретения, автобиогра$
фия и др.), — за такими ксероко$
пиями мог бы зайти кто$нибудь
из проживающих в Одессе моих
родственников или друзей. Но
не только сами руководители, но
и их канцелярии так и не ответи$
ли мне.

Человек пропал без вести...
Но неужели он не оставил ника$
кого следа ни в учреждении, где
он работал, и которое, по сути,
созидал в течение четверти ве$
ка, ни в родном городе, которо$
му он был верен всю свою
жизнь?

Тем более что хоть он и не был
особой знаменитостью, — но не
был и заурядным гражданином
своего города.

P. S. Те из читателей, кто же�
лает поделиться со мной воспо�
минаниями об А.С. Арзуняне, мо�
гут прислать их мне по адресу:
edvig@narod.ru.

Ничего в нашей жизни не дается
даром, за все нужно что$то платить,
чем$то жертвовать, от чего$то от$
ступаться. Тысячи лет люди, будь
то деревянной палочкой по сырой
глиняной дощечке, заостренной ка$
мышинкой на листьях папируса, кис$
точкой на пергаменте или гусиным,
а потом стальным пером на бумаге,
но писали, как говорится, от руки. И
только с появлением электриче$
ского, как его поначалу именовали,
телеграфа, потом пишущих маши$
нок, телетайпов, а в наши нетер$
пеливые времена компьютеров 
с принтерами и электронной почты
рука человека все чаще и все даль$
ше отрывается от бумаги, которая
зачастую и вовсе оказывается не$
нужной. Но читать письмо, напеча$
танное даже самым что ни на есть
лазерным принтером, или то, кото$
рое написано рукою близкого чело$
века, — это, как говорят в Одессе,
две большие разницы. Написанное
от руки способствует "эффекту
контакта", поскольку почерк — та$
кая же сугубо индивидуальная осо$
бенность каждого человека, как го$
лос, походка, жестикуляция, и мо$
жет поведать даже о самом потаен$
ном. "Понятно… что если каждая
буква стоит отдельно, то облада$
тель почерка высокого о себе мне$
ния, — утверждал Юрий Карлович
Олеша. — В самом деле, даже 
в скорописи человек успевает бро$
сить каждую букву отдельно, как бы
помня о каждой, как бы очень ценя
каждую…"

В давние годы хороший почерк,
может быть, и не совсем заслужен$
но, так как не всегда зависит от че$
ловека, но считался одним из его
несомненных достоинств. Извест$
но, к примеру, что в молодые "допи$
сательские" годы Александр Дюма
получил место в канцелярии самого
герцога Орлеанского исключитель$
но благодаря своему великолепно$
му почерку. И персонаж рассказа
Шолом$Алейхема "Родительские
радости", характеризуя своего зя$
тя, подчеркивал, что у него "пре$
красная голова на плечах, прекрас$
ный почерк", то есть ставил почерк
на одну доску с интеллектуальными
способностями. Разным бывает по$
черк, в том числе некрасивым и, что
много хуже, неразборчивым. Дове$
лось мне когда$то буквально по бук$
вам расшифровывать давнишнее,
времен войны, письмо Ильи Григо$

рьевича Эренбурга, который обыч$
но печатал их на машинке, изви$
няясь и признаваясь в том, что свой
почерк он и сам частенько не в со$
стоянии разобрать. Я посетовал на
свои мучения и показал это письмо
доброму знакомому, старейшему
тогда юристу Илье Вениаминовичу
Шерешевскому, который сочувст$
венно покачал головой и с эруди$
цией коренного одессита изрек:
"Да, не было на него в молодости
профессора Коссодо!".

Происходивший из мещан горо$
да Николаева, Адольф Исидорович
Коссодо родился в 1861 году и в по$
следнее десятилетие ХIХ века приоб$
рел широкую известность. Много
лет в одесских газетах и столичных
журналах регулярно появлялось
его оригинально набранное объяв$
ление: "КРАСИВО ПИСАТЬ изящ$
ным конторским шрифтом препо$
дает ЛИЧНО И ЗАОЧНО (иногород$
ним посредством переписки) 
А.И. КОССОДО, удостоившийся
звания профессора КАЛЛИГРА$
ФИИ в Париже и получивший за
блестящее исправление почерков
УЧЕНИКОВ И УЧЕНИЦ в 10 уроков
золотую медаль и диплом на зва$
ние почетного члена Парижской 
и Берлинской академий искусств.
Иногородние выучиваются заочно
изящному и красивому почерку 
в 15 уроков. За 2 семикопеечные
марки высылается ПРОБНОЕ
ПИСЬМО и подробные условия.
Адрес: Одесса, Дерибасовская ул.,
дом Жульена, № 19, кв. № 9. Проф.
каллиграфии А.И. Коссодо".

Будучи убежденным в том, что
"любой почерк при добром жела$
нии, небольшом труде и запасе
терпения можно исправить в ко$
роткое время", он разработал ори$
гинальный метод исправления по$
черка, основанный, по его словам,
"на законах эстетики, симметрии,
педагогики и изящного вкуса".

Коссодо не был единственным, 
и тем более, первым каллиграфом
в Одессе. Еще в 1827 году здесь
объявился и "по всем правилам сей
науки" на русском и французском
языках давал уроки каллиграфии
"известный французский чистопи$
сец Клавдий Арно", в одно время 
с Коссодо в Одессе держали "Кур$
сы каллиграфии" Ш. Крук, Н. Непо$
мнящий, И. Ходоров. Но профес$
сор с Дерибасовской был, что на$
зывается, на виду всего города.

Он преподавал каллиграфию 
в разных учебных заведениях, 
в том числе в Императорском Но$
вороссийском университете, где
удостоился специального аттеста$
та "За блестящее исправление
дурных почерков", получал золо$
тые медали и почетные дипломы
на самых престижных междуна$
родных выставках и участвовал 
в самых громких судебных про$
цессах, где требовалось заключе$
ние эксперта$почерковеда. В книж$
ных магазинах продавали его бро$
шюры "Метод преподавания про$
фессора Коссодо в Одессе" и "По$
мощь письменных наставлений 
и полное руководство к изучению
каллиграфии", а в писчебумажных,
как их тогда называли, — создан$
ное им "фирменное" стальное пе$
ро "Коссодо" и слепок его правой
кисти, фиксирующий нужное по$
ложение пальцев и ручки в про$
цессе письма, что должно было
"значительно облегчить задачу
плохопишущего". Из книжек Кос$
содо многие одесситы узнавали 
о том, что есть разные типы почер$
ка — каллиграфический, минис$
терский, конторско$коммерче$
ский, рондо, готик и другие. А 18$
летний ученик одесского художест$
венного училища Евгений Шума$
хер, которого угораздило сойтись
с опустившимися до банального
криминала местными анархиста$
ми, пытался было устроить мод$
ную тогда, в 1907 году, "экспро$
приацию" в квартире Коссодо.

Он умер от апоплексии пятиде$
сяти шести лет от роду, его хорони$
ли морозным и метельным январ$
ским днем 1917 года, и один бой$
кий одесский журналист в избытке
эмоций написал в некрологе, что
"профессор каллиграфии Коссодо
поставил свою последнюю точку 
в жизни". За его гробом, как тогда
было принято, до самого кладбища
шла спешно приехавшая из Петер$
бурга дочь, сестра, два брата, мно$
жество других родственников, дру$
зья, коллеги, благодарные ученики
и местные шахматисты, поскольку
покойный когда$то изрядно подна$
торел и в этом искусстве. Часть со$
стояния А.И. Коссодо согласно за$
вещания обратили на нужды благо$
творительности, остальное было
разделено между близкими.

А вскоре произошла Февральская
революция, потом разразился ок$
тябрьский переворот, и для того
чтобы выписывать мандаты на рек$
визиции или подписывать смертные
приговоры красивый почерк вовсе
не был обязателен. И когда глухой
ночью 1937 года люди с Маразлиев$
ской пришли за племянником про$
фессора, бывшим присяжным пове$
ренным Виктором Германовичем
Коссодо, ему, конечно, совершенно
все равно было, каким почерком вы$
писан ордер на его арест.

Вихри горестных событий, каза$
лось, навсегда замели следы про$
фессора каллиграфии Коссодо на
нашей грешной земле, и 2$е еврей$
ское кладбище, где его похорони$
ли, было варварски уничтожено.
Но… в довоенной повести "Белеет
парус одинокий" и в сочиненной
уже на излете жизни книге "Разби$
тая жизнь, или Волшебный рог
Оберона" Валентин Катаев написал
о запомнившихся ему с далеких
гимназических времен перьях
"коссодо", а Лев Славин, перечис$
ляя черты и черточки старой Одес$
сы, вспомнил его в своем романе
"Наследник". И на памятнике Алек$
сандру Сергеевичу Пушкину, что на
Приморском бульваре, "каменны$
ми автографами" уже второе сто$
летие остаются врезанные в гранит
надписи, исполненные по безвоз$
мездно выполненным эскизам ар$
хитектора Юрия Дмитренко и кал$
лиграфа Адольфа Коссодо.

РРооссттииссллаавв  ААЛЛЕЕККССААННДДРРООВВ

ППРРООФФЕЕССССООРР
СС  ДДЕЕРРИИББААССООВВССККООЙЙ
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срочной командировки из Рени 
в Киев — здания Верховного Со$
вета УССР после пожара в период
оккупации.

"Благодаря выборочному об$
новлению металлоконструкций
здание удалось ввести в строй
гораздо раньше, чем предпола$
галось, без ущерба для прочности
и внешнего вида. Кроме того,
было сэкономлено 250000 руб$
лей.

Потом передо мной поставили
еще одну задачу — внести по$
правку в архитектурный облик
здания. Так как оно на возвыше$
нии, то с ближайших улиц не было
видно купола, — вот мне и пред$
ложили поднять его.

Поднимали восемью домкрата$
ми. После этого подставляли за$
ранее изготовленные тумбы из
труб диаметром 325 мм и прива$
ривали их. Купол здания Верхов$
ного Совета вырос на 1 м 20 см"
(Газета "Сталинский путь", орган
Ренийского РК КП(б)У и райсове$
та депутатов трудящихся, 29 мая
1945 г.).

Через год отцом был ана$
логично реконструирован купол
железнодорожного вокзала в
Одессе.

3. Участие в качестве эксперта$
нефтяника в комиссии по утверж$
дению проекта нефтегавани
Ильичевского порта.

Тут экспертиза отца предотвра$
тила серьезную ошибку.

Проект предусматривал прием
будущей нефтегаванью крупней$
ших на тот момент танкеров. Од$
нако отец проинформировал ко$
миссию, что на зарубежных вер$
фях строятся уже супертанкеры,
намного большей грузоподъем$
ности. И если не исправить
проект, то к моменту завершения
строительства нефтегавань ока$
жется устаревшей, не пригодной
для их приема. Доводы отца были
учтены, и хоть проект пришлось
удорожить, зато конкуренто$
способность нефтегавани была
обеспечена.

4. Изобретательская деятель$
ность.

Самое известное из его изоб$
ретений — резервуар с безмо$
ментной кровлей для хранения
нефтепродуктов, дававший боль$
шую экономию металла и вошед$
ший в специальную литературу
под названием "Резервуар Ар$
зуняна".

В СССР было построено
несколько таких резервуаров, 
а в Китае эта конструкция была
принята как типовая, и таких ре$
зервуаров было построено сотни.
Как и в эпизоде с "Дзержинкой",
от возможного гонорара из Китая,
до 100000 рублей, при тогдашнем
курсе $1=65 копеек, отец отказал$
ся (и пришлось ему лет десять
копить деньги на первую свою ав$
томашину — "Москвич$403").

Помню, несколько раз отцу
предлагали работу в министерст$
вах Москвы и Киева — причем 
в Киеве даже с квартирой на Кре$
щатике (в Москве на первых порах
пришлось бы снимать квартиру).
Но будучи патриотом Одессы, 
а также из$за нежелания вступать
в партию, он неизменно отказы$
вался, продолжая свою линию ан$
тикарьеризма.

5. В 1955 г. отец завершил трех$
годичную стационарную учебу 
в Академии нефтяной промыш$
ленности в Москве, со стипен$
дией в размере зарплаты на по$
следнем месте работы.

Выпускные экзамены в акаде$
мии приравнивались к кандидат$
скому минимуму, а дипломная
работа — к кандидатской дис$
сертации. Но кроме защиты дип$
ломной работы надо было потом
отдельно пройти процедуру
оформления и защиты ее уже как
диссертации. И по своему обык$
новению, отец отказался тратить
еще несколько лет на рутинную
диссертационную волокиту —
причем в Москве, без квартиры,
продолжая жить в разрыве с се$
мьей, находившейся в Одессе.

Так в очередной раз он при$
тормозил свою официальную
карьеру.

6. Четверть века работы 
в Одесском техникуме газовой 
и нефтяной промышленности, ко$

торый при нем из небольшого
учебного заведения превратился
в крупнейший техникум Украины 
и один из крупнейших в Совет$
ском Союзе. Преподавательская
деятельность и руководство учеб$
ной работой в качестве замести$
теля директора техникума, а так$
же организационная работа 
по строительству двух девя$
тиэтажных домов для работников
техникума — первых домов буду$
щей улицы Александра Невского
будущего микрорайона Вузов$
ский, в районе 5$7 станций Черно$
морской дороги.

7. Написание учебников: "Ре$
зервуары с безмоментной кров$
лей для хранения нефти и неф$
тепродуктов". — М., ЦНИИИТЭ$
нефть, 1956; "Учебное пособие
для дипломного проектирова$
ния в техникумах (совместно 
с А.В. Громовым и И.И. Матец$
ким). — М. Недра, 1972; "Расче$
ты магистральных нефтегазо$
проводов и нефтебаз". — М.,
Недра, 1979;  Сооружение неф$
тегазохранилищ (совместно 
с В.А. Афанасьевым и А.Д. Про$
хоровым). — М. Недра 1986.

Память
о человеке

В 1989 г. отцу было 80 лет, и он
был в хорошем для своего воз$
раста физическом и психиче$
ском состоянии. Во всяком слу$
чае, на своей машине "Жигули"
он отвез меня с женой в одес$
ский грузовой порт и провез по
порту к грузовому судну "Акаде$
мик Благонравов", на котором
мы и отчалили в Соединенные
Штаты. А в Советском Союзе со$
хранять права на вождение авто$
мобиля в таком возрасте мало
кому удавалось.

Однако, живя уже в Нью$Йорке,
я узнал, что в последний год жиз$
ни отец стал иногда терять па$
мять. Случалось, что он не мог
найти дорогу домой, и его приво$
дили чужие люди.

В 1995 г. его квартира была 
в его отсутствие ограблена, при$
чем пропали и документы (на$
верно, для вписывания в них дру$
гих фамилий и вклеивания других
фотографий). А вскоре и сам он
пропал без вести. И единствен$
ный документ, который сейчас
есть у меня, — это решение суда
о признании его "безвестно от$
сутствующим".

Два месяца назад я послал
письма на имя директора Одес$
ского техникума газовой и неф$
тяной промышленности, где отец
проработал четверть века, и на
имя мэра Одессы, в которой
отец родился и пропал без вести
на девятом десятке лет жизни, —
с просьбой помочь в поисках до$
кументов его и о нем в архивах
техникума и города. Но, увы, до
сих пор я не получил ответа не
только по обычной почте, но и по
указанному мной в письмах
имейлу.

Я просил о возможности хотя
бы сделать ксерокопии того, что
можно было бы найти (метриче$
ское свидетельство, дипломы
института и академии, трудовая
книжка, авторские свидетельст$
ва на изобретения, автобиогра$
фия и др.), — за такими ксероко$
пиями мог бы зайти кто$нибудь
из проживающих в Одессе моих
родственников или друзей. Но
не только сами руководители, но
и их канцелярии так и не ответи$
ли мне.

Человек пропал без вести...
Но неужели он не оставил ника$
кого следа ни в учреждении, где
он работал, и которое, по сути,
созидал в течение четверти ве$
ка, ни в родном городе, которо$
му он был верен всю свою
жизнь?

Тем более что хоть он и не был
особой знаменитостью, — но не
был и заурядным гражданином
своего города.

P. S. Те из читателей, кто же�
лает поделиться со мной воспо�
минаниями об А.С. Арзуняне, мо�
гут прислать их мне по адресу:
edvig@narod.ru.

Ничего в нашей жизни не дается
даром, за все нужно что$то платить,
чем$то жертвовать, от чего$то от$
ступаться. Тысячи лет люди, будь
то деревянной палочкой по сырой
глиняной дощечке, заостренной ка$
мышинкой на листьях папируса, кис$
точкой на пергаменте или гусиным,
а потом стальным пером на бумаге,
но писали, как говорится, от руки. И
только с появлением электриче$
ского, как его поначалу именовали,
телеграфа, потом пишущих маши$
нок, телетайпов, а в наши нетер$
пеливые времена компьютеров 
с принтерами и электронной почты
рука человека все чаще и все даль$
ше отрывается от бумаги, которая
зачастую и вовсе оказывается не$
нужной. Но читать письмо, напеча$
танное даже самым что ни на есть
лазерным принтером, или то, кото$
рое написано рукою близкого чело$
века, — это, как говорят в Одессе,
две большие разницы. Написанное
от руки способствует "эффекту
контакта", поскольку почерк — та$
кая же сугубо индивидуальная осо$
бенность каждого человека, как го$
лос, походка, жестикуляция, и мо$
жет поведать даже о самом потаен$
ном. "Понятно… что если каждая
буква стоит отдельно, то облада$
тель почерка высокого о себе мне$
ния, — утверждал Юрий Карлович
Олеша. — В самом деле, даже 
в скорописи человек успевает бро$
сить каждую букву отдельно, как бы
помня о каждой, как бы очень ценя
каждую…"

В давние годы хороший почерк,
может быть, и не совсем заслужен$
но, так как не всегда зависит от че$
ловека, но считался одним из его
несомненных достоинств. Извест$
но, к примеру, что в молодые "допи$
сательские" годы Александр Дюма
получил место в канцелярии самого
герцога Орлеанского исключитель$
но благодаря своему великолепно$
му почерку. И персонаж рассказа
Шолом$Алейхема "Родительские
радости", характеризуя своего зя$
тя, подчеркивал, что у него "пре$
красная голова на плечах, прекрас$
ный почерк", то есть ставил почерк
на одну доску с интеллектуальными
способностями. Разным бывает по$
черк, в том числе некрасивым и, что
много хуже, неразборчивым. Дове$
лось мне когда$то буквально по бук$
вам расшифровывать давнишнее,
времен войны, письмо Ильи Григо$

рьевича Эренбурга, который обыч$
но печатал их на машинке, изви$
няясь и признаваясь в том, что свой
почерк он и сам частенько не в со$
стоянии разобрать. Я посетовал на
свои мучения и показал это письмо
доброму знакомому, старейшему
тогда юристу Илье Вениаминовичу
Шерешевскому, который сочувст$
венно покачал головой и с эруди$
цией коренного одессита изрек:
"Да, не было на него в молодости
профессора Коссодо!".

Происходивший из мещан горо$
да Николаева, Адольф Исидорович
Коссодо родился в 1861 году и в по$
следнее десятилетие ХIХ века приоб$
рел широкую известность. Много
лет в одесских газетах и столичных
журналах регулярно появлялось
его оригинально набранное объяв$
ление: "КРАСИВО ПИСАТЬ изящ$
ным конторским шрифтом препо$
дает ЛИЧНО И ЗАОЧНО (иногород$
ним посредством переписки) 
А.И. КОССОДО, удостоившийся
звания профессора КАЛЛИГРА$
ФИИ в Париже и получивший за
блестящее исправление почерков
УЧЕНИКОВ И УЧЕНИЦ в 10 уроков
золотую медаль и диплом на зва$
ние почетного члена Парижской 
и Берлинской академий искусств.
Иногородние выучиваются заочно
изящному и красивому почерку 
в 15 уроков. За 2 семикопеечные
марки высылается ПРОБНОЕ
ПИСЬМО и подробные условия.
Адрес: Одесса, Дерибасовская ул.,
дом Жульена, № 19, кв. № 9. Проф.
каллиграфии А.И. Коссодо".

Будучи убежденным в том, что
"любой почерк при добром жела$
нии, небольшом труде и запасе
терпения можно исправить в ко$
роткое время", он разработал ори$
гинальный метод исправления по$
черка, основанный, по его словам,
"на законах эстетики, симметрии,
педагогики и изящного вкуса".

Коссодо не был единственным, 
и тем более, первым каллиграфом
в Одессе. Еще в 1827 году здесь
объявился и "по всем правилам сей
науки" на русском и французском
языках давал уроки каллиграфии
"известный французский чистопи$
сец Клавдий Арно", в одно время 
с Коссодо в Одессе держали "Кур$
сы каллиграфии" Ш. Крук, Н. Непо$
мнящий, И. Ходоров. Но профес$
сор с Дерибасовской был, что на$
зывается, на виду всего города.

Он преподавал каллиграфию 
в разных учебных заведениях, 
в том числе в Императорском Но$
вороссийском университете, где
удостоился специального аттеста$
та "За блестящее исправление
дурных почерков", получал золо$
тые медали и почетные дипломы
на самых престижных междуна$
родных выставках и участвовал 
в самых громких судебных про$
цессах, где требовалось заключе$
ние эксперта$почерковеда. В книж$
ных магазинах продавали его бро$
шюры "Метод преподавания про$
фессора Коссодо в Одессе" и "По$
мощь письменных наставлений 
и полное руководство к изучению
каллиграфии", а в писчебумажных,
как их тогда называли, — создан$
ное им "фирменное" стальное пе$
ро "Коссодо" и слепок его правой
кисти, фиксирующий нужное по$
ложение пальцев и ручки в про$
цессе письма, что должно было
"значительно облегчить задачу
плохопишущего". Из книжек Кос$
содо многие одесситы узнавали 
о том, что есть разные типы почер$
ка — каллиграфический, минис$
терский, конторско$коммерче$
ский, рондо, готик и другие. А 18$
летний ученик одесского художест$
венного училища Евгений Шума$
хер, которого угораздило сойтись
с опустившимися до банального
криминала местными анархиста$
ми, пытался было устроить мод$
ную тогда, в 1907 году, "экспро$
приацию" в квартире Коссодо.

Он умер от апоплексии пятиде$
сяти шести лет от роду, его хорони$
ли морозным и метельным январ$
ским днем 1917 года, и один бой$
кий одесский журналист в избытке
эмоций написал в некрологе, что
"профессор каллиграфии Коссодо
поставил свою последнюю точку 
в жизни". За его гробом, как тогда
было принято, до самого кладбища
шла спешно приехавшая из Петер$
бурга дочь, сестра, два брата, мно$
жество других родственников, дру$
зья, коллеги, благодарные ученики
и местные шахматисты, поскольку
покойный когда$то изрядно подна$
торел и в этом искусстве. Часть со$
стояния А.И. Коссодо согласно за$
вещания обратили на нужды благо$
творительности, остальное было
разделено между близкими.

А вскоре произошла Февральская
революция, потом разразился ок$
тябрьский переворот, и для того
чтобы выписывать мандаты на рек$
визиции или подписывать смертные
приговоры красивый почерк вовсе
не был обязателен. И когда глухой
ночью 1937 года люди с Маразлиев$
ской пришли за племянником про$
фессора, бывшим присяжным пове$
ренным Виктором Германовичем
Коссодо, ему, конечно, совершенно
все равно было, каким почерком вы$
писан ордер на его арест.

Вихри горестных событий, каза$
лось, навсегда замели следы про$
фессора каллиграфии Коссодо на
нашей грешной земле, и 2$е еврей$
ское кладбище, где его похорони$
ли, было варварски уничтожено.
Но… в довоенной повести "Белеет
парус одинокий" и в сочиненной
уже на излете жизни книге "Разби$
тая жизнь, или Волшебный рог
Оберона" Валентин Катаев написал
о запомнившихся ему с далеких
гимназических времен перьях
"коссодо", а Лев Славин, перечис$
ляя черты и черточки старой Одес$
сы, вспомнил его в своем романе
"Наследник". И на памятнике Алек$
сандру Сергеевичу Пушкину, что на
Приморском бульваре, "каменны$
ми автографами" уже второе сто$
летие остаются врезанные в гранит
надписи, исполненные по безвоз$
мездно выполненным эскизам ар$
хитектора Юрия Дмитренко и кал$
лиграфа Адольфа Коссодо.

РРооссттииссллаавв  ААЛЛЕЕККССААННДДРРООВВ

ППРРООФФЕЕССССООРР
СС  ДДЕЕРРИИББААССООВВССККООЙЙ



ВСЕМИРНЫЕ № 2 (73). Август. 2009 год.6

Великий Жан$Батист Поклен, бо$
лее известный, впрочем, как Мо$
льер, заметил, что слово дано чело$
веку, чтобы выражать свои мысли.
Итальянский же дипломат и писа$
тель Николо Макиавелли, наоборот,
доказывает, что язык дан человеку,
чтобы мысли эти тщательно скры$
вать. А вот проживающий в США
публицист Юрий Борин утверждает,
что "…независимо от целей и наме$
рений, говорить в любом случае на$
до. Не молчать. Не мычать. Не раз$
махивать зря руками. Иначе тебя
неправильно поймут и неверно ис$
толкуют. В общем, человечество
все время помаленьку прогресси$
ровало в области языкознания.
Вплоть до того момента, когда
появилась новая наука — обсцено�
логия (курсив мой. — А. Г.)". Не
знаю, представляет ли читатель,
что это за штуковина такая, но ска$
жу честно: если б не эрудированный
американец с русской фамилией, —
пребывать мне еще и пребывать 
в полной филологической темноте,
но Ю. Борин любезно поясняет:
"Этот спецпредмет ввели на фило$
логическом факультете Казанского
университета. Это наука, которая
изучает ненормативную лексику.
Так сказать, непарламентские вы$
ражения. Говоря проще — мат. Из$
вестно, что русский мат возник 
в незапамятные, почти доисториче$
ские времена. Точнее, в эпоху тата$
ро$монгольского ига. Однако дол$
гое время матерные слова и выра$
жения не были в центре всеобщего
внимания. Считалось, что это язык
пьяниц из самых низших социаль$
ных слоев. А также тех, кто прошел
такие специфические университе$
ты, как лагеря и тюрьмы. Конечно,
порой к мату прибегали и высо$
кообразованные интеллектуалы, но
лишь в тех случаях, когда других
слов просто не находилось…". От$
давая должное мягкому чувству
юмора автора приведенного толко$
вого пояснения, я поначалу кое 
в чем усомнился и даже не согла$
сился — тоже кое в чем.

Во$первых, не было у меня ника$
кой уверенности, что будущие фи$

лологи из Казани действительно
изучают это. Может быть, подумал
я, Ю. Борин просто испытывает лег$
кую неприязнь к татарскому народу.
Впрочем, всякие сомнения быстро
развеялись, стоило мне заглянуть 
в Интернет. "Лента.ру" полностью
подтверждает все, сказанное 
Ю. Бориным: "В Казанском универ$
ситете введен спецкурс по изуче$
нию ругательств в русском языке.
Официально курс называется "Рус$
ская историческая обсценология".
Обсценология как область языко$
знания изучает ненормативную лек$
сику, в том числе и мат. По словам
преподавателя университета Да$
ниила Копосова, изучение этой
важной дисциплины поможет моло$
дым филологам лучше выражать
свои мысли и чувства". Ну очень
оригинальная мысль!

В этом месте и появилось, кста$
ти, "во$вторых": татары ведь кате$
горически отрицают какое$либо
влияние своих предков на возник$
новение этой, черт бы ее побрал,
русской ненормативной лексики,
приводя достаточно веские дока$
зательства.

И наконец, в$третьих: не берусь
ничего утверждать, но все чаще 
и чаще в достаточно серьезных из$
даниях появляются высказывания
известных ученых$историков о том,
что этого самого ига… вообще 
не было! Вы понимаете, что полу$
чается?..

Впрочем, истоки происхождения
нецензурной брани меня никак не
интересуют, но большую тревогу
вызывает тот непреложный факт,
что "нехорошие слова" звучат сего$
дня повсюду совершенно легко 
и свободно, а отдельные газеты 
и журналы (особенно так называе$
мые "молодежные издания"), как 
и некоторые телевизионные кана$
лы, и вовсе всякий стыд потеряли —
шпарят это все без всяких купюр 
и многоточий…

Думаю, что читателю интересно
узнать, как обстоит дело с русским
языком в среде наших соотечест$
венников в далекой Америке. Всем
понятно: сохранение родного язы$

ка — это сохранение своей культу$
ры. Затронутой проблеме была по$
священа моя статья, опубликован$
ная ранее в русскоязычной лос$ан$
джелесской газете "Мы и Америка".
Поскольку за прошедшее время 
"на этом фронте" ничего не изме$
нилось, предлагаю ее вашему
вниманию с небольшими сокраще$
ниями.

Перехитрит ли Колобка 
Микки Маус,

или
Для чего нашим детям 

русский язык?

…До чего же быстро усваивают
дети язык, который еще вчера был
для них совершенно чужим! Мы 
с завистью наблюдаем за их успе$
хами, но зависть эта такая белая:
дети$то наши, и пусть их успехи бу$
дут все значительнее с каждым
днем! А какие великолепные дет$
ские книги выставлены в витринах
американских книжных магази$
нов — прекрасные иллюстрации,
легко читаемые шрифты, — не го$
воря уже о качестве бумаги и про$
чих "мелочах"! Малыш с удовольст$
вием берет их в руки и при первой
же возможности просит находяще$
гося рядом взрослого — почитай
эту сказку, мне так нравится хитрец
Микки Маус, которого каждый день
показывают по телевизору…

…Обитая в "русском районе", не
без интереса наблюдаю за обще$
нием наших юных земляков до$
школьного и школьного возрастов.
Очень просто определить — с извест$
ной степенью точности, — как долго
проживают они в этой стране. Вот,
оживленно жестикулируя, мимо
проходят две девчушки лет четыр$
надцати. Я точно знаю, что они —
"наши", потому что знаком с их ро$
дителями. Если б не это — ни за что
не признал бы в них своих недавних
соотечественниц: характерная мест$
ная скороговорка, полная раскре$
пощенность в жестах… А вот, по
очереди футболя пустую жестяную
банку, продвигается стая мальчи$
шек. Старшему — лет десять, млад$
ший едва ли ходит в школу. Еще из$
дали слышу испорченную русскую
речь с ужасающим акцентом,
обильно сдобренную английскими
словами: русских слов явно не хва$
тает. "No, — говорит один из них, —
tomorrow я буду busy". "А в Sunday? —
уточняет старший. — Приходи 
в Sunday, my parents будут на over$
time…" Забавно, не так ли?.. "Как
человека можно распознать по об$
ществу, в котором он вращается,
так о нем можно судить по языку,
которым он выражается". Коррект$
но ли приводить это высказывание
мудреца Джонатана Свифта в связи
с детской болтовней? Безусловно:
оглянуться не успеваем, как эти де$
тишки превращаются во вполне
взрослых людей с тем же искале$
ченным языком…

…Часто задаю себе вопрос: поче$
му так называемая первая эмигра$
ция изо всех сил стремилась сохра$
нить в своих сферах культуру остав$
ленной ею страны и как главную ее
составляющую — родной язык, бе$
режно передавая его из поколения
в поколение? Причем язык чистый,
литературный — не чета тому сур$
рогату, который зачастую исполь$
зуем в разговорной речи мы. Поче$
му те люди, оказавшиеся на чужби$
не (во Франции ли, Америке — не$
важно), прилагая неимоверные уси$
лия для скорейшего внедрения 
в новую среду — то, что и сегодня
делает разумное большинство на$
ших земляков, — почему не меньше
энергии они затратили на то, чтобы
их дети, изучая язык приютившей их
страны, не забыли и язык оставлен$
ной родины? И не обделяем ли мы
сегодня малыша, познакомив его
лишь с потешным мышонком и его
(американскими же) сказочными
"коллегами"? Вопрос таит в себе
два, как минимум, аспекта, и мы на$

зовем один из них "эстетическим",
второй — "практическим".

Начав с первого, хочу задать те$
бе, читатель, очень простой вопрос:
чем превосходят упомянутые выше
сказочные "американцы" Емелю
или, допустим, Василису Прекрас$
ную?.. Или Иванушку$дурачка (ко$
торый, оказывается, не такой уж 
и дурак)?.. Или Золотую Рыбку (от$
метим в скобках необыкновенное
чувство юмора у людей, давших
своему магазину в Лос$Анджелесе,
где продается рыба для еды, это на$
звание)?.. Думаю, перечисленные
герои из сказок нашего детства 
в любой компании окажутся, как те$
перь говорят, "на уровне"… А если
еще вспомнить эти удивительные,
наполненные волшебством строки:

У лукоморья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том…

Что же касается практики, то 
и здесь, по$моему, все предельно
просто. Кроме английского, кото$
рый будет изучаться долго и осно$
вательно, при мало$мальски серьез$
ном отношении к получению обра$
зования молодой человек возьмет,
как правило, еще и какой$нибудь
иностранный язык — французский,
итальянский, испанский... При про$
чих равных обстоятельствах пре$
тендовать на хорошую работу 
с бо̀льшим успехом может молодой
специалист, обладающий знанием
второго языка. А теперь предполо$
жите, что ваш сын или внук владеет
еще одним иностранным языком —
русским. Представляете, насколько
поднимется его рейтинг в стране,
где весьма значительная часть на$
селения говорит на этом языке?!.

…Дочь моих приятелей обучалась
в престижном местном университе$
те. Незадолго до его окончания она
решила изучать русский язык как
одну из дисциплин. Прожив чуть бо$
лее 10 лет в США и не имея никаких
проблем с английским, на русском
она разговаривала не слишком сво$
бодно, с акцентом, используя зачас$
тую английские слова. Несколько
раз посидев с ней за уроками, я по$
дивился той легкости, с какой эта
двадцатилетняя девушка схватыва$
ла непростые речевые обороты, как
легко запоминала сложные грамма$
тические правила… Подивился и…
огорчился: "Ах, милая девочка, это
все ты могла освоить походя, имея
родителей, достаточно хорошо вла$
деющих русским языком, и зани$
маясь с ними по 30$40 минут еже$
дневно, начиная с первого же дня
после отъезда из Одессы. И трати$
ла бы ты сейчас свое драгоценное
время не на познание родного язы$
ка, а на изучение японского…". И
как хочется, чтоб дети и внуки "на$
ших" эмигрантов потянулись в рус$
ские книжные магазины — не толь$
ко за CD с хриплыми голосами толь$
ко$только "откинувшихся" "крими$
нальных талантов", но и за Пушки$
ным, Гоголем, Надсоном…

…Рассказывают, что Альберт
Эйнштейн молчал до пятилетнего
возраста, и его родители собира$
лись уже обратиться к психиатру,
как будущий гений заговорил, да
как!.. Не рассчитывайте, что ваши
дети заговорят сами, по крайней
мере — на русском…

* * *
В откликах читателей на эту ста$

тью содержалась, в основном, под$
держка моей точки зрения, хоть 
и нашелся оппонент, назвавший ме$
ня идеологическим диверсантом,
мешающим нашим людям вживать$
ся в американское бытие.

Но есть и иное отношение к язы$
кам. Наши земляки, ставшие эмиг$
рантами в пожилом возрасте (не
все, конечно, но очень многие), ка$
тегорически отказываются изучать
язык страны, которая их приняла, —
английский. И самым парадоксаль$
ным является то, что человеку, при$
бывшему из бывшего СССР, можно
очень даже легко обойтись и без анг$

лийского, особенно если он прожи$
вает в районе знаменитого Брай$
тон$Бич, давно уже прозванного
Новой Одессой. Потому что ходит
он в "русские" магазины, лечится 
у "русских" врачей, смотрит "рус$
ские" же телевизионные каналы,
читает русские газеты (как мест$
ные, так и доставляемые авиапоч$
той из Москвы и Киева)… Самое
главное — и на работу стремится
устроиться к "русскому" боссу!

А теперь представьте такую кар$
тину (за подлинность ее несу пол$
ную ответственность): в "главный"
магазин на Брайтон$Бич, носящий
название "International" и принадле$
жащий, конечно же, одесситу, ка$
ким$то чудом забрел чернокожий. Я
не случайно написал "каким$то чу$
дом": на этой шумной улице толкают$
ся, в основном, только "наши" лю$
ди. Так вот, чернокожий покупатель
обращается к одной из продавщиц
на английском, естественно, языке.
А та, бедняга, недавно приехавшая
из Кишинева или какого$нибудь
другого Бобруйска, по$английски —
ни бум$бум. Но не растерялась и за$
кричала коллеге, работавшей в дру$
гом отделе и английский знавшей:
"Фрида, иди сюда! Обслужи инту$
риста!..". Представляете — черно$
кожий американец в центре Нью$
Йорка оказывается "интуристом"…

Те эмигранты из СССР (или уже
из СНГ), которые английский язык
освоили (как там говорят, "язык взя$
ли"), значительно лучше чувствуют
себя — и в материальном, и в мо$
ральном смыслах. Более того, все
чаще на страницах русских газет
между ними возникают ожесточен$
ные дискуссии — какой язык (анг$
лийский или русский) красивей, ка$
кой более точный и даже какой…
умнее. Не буду утомлять читателя
подробностями этих околонаучных
споров, приведу только несколько
из тех доводов, которые в них ис$
пользуются.

Пример первый. В чем сходство,
задает коварный вопрос один из
"философов", между двумя фраза$
ми: "Неизолированный провод про$
ходит под тележкой" и "Голый про$
водник лежит под поездом"? Ока$
зывается, обе эти фразы на англий$
ском звучат совершенно одинако$
во. И следует ехидное резюме: "Ве$
лик и могуч русский язык!"…

Пример второй. Английский язык
конкретен и четок, говорит один из
спорщиков: слово "user" состоит
всего из четырех букв, в то время
как его аналог в русском языке —
"пользователь" — из целых двенад$
цати! Ха$ха$ха, отвечает оппонент,
зато наша "швея" соответствует ан$
глийской "needlewoman".

Пример третий. Английский язык
"изобрел" такие новые слова, как
"сайт", "сервер", "офис", утверж$
дает один из "языковедов". Второй
сразу же парирует: "А в английский
язык вошли русские слова "спут$
ник", "лунник"… "А английский и не
нуждается в таких заимствованиях, —
упорствует первый, — потому что он
имеет свое такое умное слово, как
"satellite". "Да знаете ли вы, — до$
стает "главный козырь" его оппо$
нент, — что подсчитано по этимоло$
гическому словарю английского
языка Скита, охватывающему 13500
корневых слов основного словарно$
го состава: около 30% из них (4000
слов) — германского происхожде$
ния, 31% (5000 слов) взят из фран$
цузского языка, 20% (2700 слов)
заимствовано из латинского, 3%
(400 слов) — из греческого. И еще
около сотни слов, встречающихся 
в речи англичан, обязаны своим
происхождением различным другим
языкам, в том числе и русскому…"
(Данные взяты из статьи Леонида
Элинзона в "Лос$анджелесском
вестнике", март 2004 г. — А. Г.).

Дискуссии, мягко говоря, совер$
шенно бессмысленные, но досто$
верно иллюстрирующие то место,
которое занимает знание языков
(как и их незнание) в умах наших ду$
мающих земляков.

И последнее. Только возмож$
ность свободного общения на язы$
ке страны пребывания раскрепо$
щает человека и избавляет его от
комплекса неполноценности —
родного брата безжалостной де$
прессии. Уж поверьте на слово ав$
тору, в течение долгих семи лет ва$
рившемуся в котле русскоязычной
эмиграции…

ААннааттооллиийй  ГГООРРББААТТЮЮКК

ЯЯЗЗЫЫКК  ММООЙЙ  ——  ДДРРУУГГ  ММООЙЙ!!
ГЛАВА ИЗ НОВОЙ КНИГИ "ТАМ ХОРОШО, ГДЕ… ЗАПИСКИ БЫВШЕГО ЭМИГРАНТА"

Фото Виктора Вёлунда
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МНЕНИЯ
РАЗДЕЛИЛИСЬ
Любовь к юмору — это у меня от

мамы. Одессы то есть. До Пуш$
кинского фестиваля в Лондоне
мне за это частенько доставалось,
а на фестивале — там все с таким
юмором прекрасным были! Евге$
ний Сидоров, например, первым
задал тон. "Русский поэт, — гово$
рил он на заседании в одном засе$
креченном от англичан месте, —
должен быть пьяненький, плохо
одетый и не очень умный. Тогда
это наш, родной". Иными слова$
ми, в поэте все должно быть не$
много перекошено — и лицо, 
и одежда, и мысли. Но не душа!
Душа при этом как раз получится
такой, как нужно. Ну и нахохота$
лась же я, глядя на себя в зеркало,
уже в гостинице! "Над кем
смеешься", — фыркало зеркало…

А вот замечательный Борис Но$
сик как раз ничего не имел против
прилично одетых поэтов. Наверное,
потому что соскучился по интелли$
генции там у себя в Шампании. Он
всех звал в гости и даже написал
вот такую эпиграммку:

Открытие Конкурса

Всем, кто o Байроне�то знает 
понаслышке,

O Пушкине поведал 
сам Борушко...

Рифмующие 
съехались мальчишки

И крайне симпатичные барушки.

Так что мнения разделились…

"ЛОНДОНСКИЙ"
В ОДЕССЕ

Ну вот. А Пушкину о Лондоне было
известно еще в позапрошлом сто$
летии, когда, прохаживаясь по При$
морскому бульвару, "как дэнди лон$
донский одет", сочинял он в уме
что$то из "Онегина", а вслед ему до$
носилось: "Подумаешь, Пушкин
еще тут нашелся!".

Ваше Высоко$Остроумие, Госпо$
дин Александр Сергеевич! По
правде и честно — Вы ближе духу
одессита, чем, например, аль$
бионца. И юмор Ваш, и нос Ваш, 
и смуглый цвет лица, не говоря уже
об этих курчавых волосах и искро$
метном темпераменте, — все, все
говорит в нашу пользу! И зачем Вы
испугались конкуренции и уехали
из Одессы?

В Лондоне Пушкина цитируют не
на шутку. Вокруг него выстраивают
целое культурное событие, и надо
сказать, делается это на довольно
высоком уровне. И все благодаря
Борушко (Пусть всегда будет Пуш$
кин / Лондон, конкурс, Борушко!).
Он мудрый, как Соломон, Борушко.
И семья у него замечательная, и ор$
ганизаторские способности див$
ные, и Пушкин хорошо у него идет
по сезонам: летний — лондонский,
а бархатный — одесский с заходом
в ресторан "Лондонский".

Тот, кто однажды приехал на пуш$
кинский фестиваль, увозит больше,
чем диплом, награду или сувенир.
Лондон — это кладезь впечатле$
ний. Жизнь русского Лондона не$
похожа на жизнь русского Нью$
Йорка или Филадельфии. Это со$
вершенно другая атмосфера — не
лучше и не хуже американской, но
существенно отличающаяся, даже
по количеству присутствующих 
в зале слушателей, которые подхо$

дят, пожимают руки и говорят са$
мые желанные — что скрывать? —
для любого пишущего слова. Спа$
сибо, спасибо, спасибо!

ВПЕЧАТЛЕНИЯ
Первое впечатление о Лондоне:

быстрорастущее русскоязычное на$
селение бережно сохраняет англий$
скую культуру для своих потомков.
"И назовет меня всяк сущий в ней
язык", — завещал Пушкин. И Россия
ширится, выплескивается из бере$
гов, размывает границы, и вот уже
произносят его имя и альбионцы,
которые Шекспира все еще читают
по своим английским подстрочни$
кам. Ну, ничего, уже дети их точно
будут его по$русски цитировать.

Русскоязычие исходит и от улиц, 
и от скверов, и даже от птиц. Ухо
улавливает русскую напевность ото$
всюду. Она вплетается в общий фон
города и в его тон, и даже внешний
вид. Это не отрывистое стаккато, ко$
торое взрывает воздух на Брайтоне
в стольном граде Нью$Йорке, своей
зычностью и бойкостью соперничая
с гортанной какофонией чаек. Это 
и не гоготание Киевской Руси в на$
шей дыревне Филадельфии. Лон$
донская русская речь плавная, как реч$
ная волна, как воспоминание о чем$
то прочитанном в детстве и не чер$
номорском. Невольно думается — 
а как чувствовала себя Ахматова,
рожденная на Большом Фонтане 
и бежавшая от вольного моря к мо$
нументальности питерской?

АЛЬБИОН
И АПОЛЛОН

Лондон тоже монументален. И
одновременно динамичен. Такое
редко встречается, ибо монумен$
тальность тяготеет к статике. А тут
боренье солнца и дождя, как шах$
матные блицы с моментальными
поочередными победами$пораже$
ниями то воды, то света. Только ус$
певай выставлять зонт$щит от этих
меченосных струй! Об этом хочется
в стихах.

День рассеян и странен, 
как гений

На пороге грядущих идей.
Перепады его настроений
Изменяют лицо площадей.
Многолюдно и тут же пустынно.
Мир — сплошная арена дождя.
Чей�то зонтик повален на спину
И уносится, будто ладья.
Все подвластно 

безудержным струям,
Мчатся лестницы и парапет.
Проблеск солнца 

почти что безумен,
И тем ярче в мозгу его след.
Славен выплеск 

свободных фантазий,
Бунт ума, отменившего мзду,
Перед новым рождением связей
И стремленьем творить красоту.

(В. З.)

И смысл города меняется в но$
вом освещении, и двухмерность за
занавесом тумана вдруг проры$
вается в многомерность солнечных
вспышек, как будто Аполлон пуш$
кинский коснулся его своими золо$
тыми стрелами. Это же отражено 
и в "Евгении Онегине", где Пушкин
непосредственно и навеки связы$
вает своего Альбиона с лирой
Аполлона:

Адриатические волны…
Услышу ваш волшебный глас!
Он свят для внуков Аполлона;

По гордой лире Альбиона
Он мне знаком, он мне родной.

Так что, несмотря на свое труд$
ное одесское прошлое, Пушкин —
не баламут какой$то с Молдаванки
(Молдаванка — известный район 
в Одессе, воспетый также и в купле$
тах о Косте$моряке: "Но и Молда$
ванка, и Пересыпь / Обожают Кос$
тю$моряка". — В. З.). Он — от Апол$
лона, и вся его поэзия сплошь апол$
лоническая атрибутика. Там у него
на каждом слове — Аполлон да ли$
ра, да муза (как на известном порт$
рете Кипренского, помните?). Ну, за
исключением эпиграмм, конечно,
всяких нецензурных…

Поэтому наша конкурсная строч$
ка "Моря достались Альбиону" для
меня связана не с географическим
пространством, а пушкинским ми$
фотворчеством. И если одесский
Пушкин прогуливался по бульвару,
то лондонский — по лире Альбиона.
Вдруг даже подумалось, что настоя$
щая пушкинская награда должна
быть в форме не монаршей короны,
а лаврового венка. Эти два символа
никогда ведь не дружили у Пушкина,
и обязывают они творца к совер$
шенно разным вещам…

СУДНЫЙ ДЕНЬ
На конкурсе первым наградили

Мишу Юдовского, но третьей пре$
мией. Здесь явно перепутали по$
следовательность: его должны бы$
ли бы наградить третьим по счету,
но первой премией. Бывает. Будьте
снисходительны! Кто не ошибался,
пусть бросит в жюри камень.

Момент объявления очередного
победителя был обставлен как ис$
кусный психологический экспери$
мент. Впечатление, что устроители
насмотрелись перед этим American
Idol. С плохо скрываемым любопытст$
вом члены Большого Жюри вгляды$
вались в непроизвольно потеющие
лица поэтов, и отрадно было осо$
знавать, что ничто человеческое бо$
жественному БЖ не чуждо. Чем$то
они напоминали тех детей, превра$
щенных во взрослых, из "Сказки 
о потерянном времени". Так и хоте$
лось им сказать: "У, проказники!".

Из всех из них только Борис Но$
сик не был превращенным. Он вооб$
ще в зале хотел сидеть, а не на сце$
не, я ему даже место рядом с собой
придержала. А он мне за это посвя$
тил вот такие строчки:

Жалоба турка

Зачем�то сдали Пенсильвании
Одессы гордость и красу...
И вот сижу в глухой Шампании
И лапу старую сосу.

После вручения премии Юдов$
скому поэты стали потеть еще боль$
ше. В БЖ тоже возросло оживле$
ние. В кого из поэтов вглядывались,
тем ничего и не давали. "Ракету
мне! Ракету!" — лихорадочно бор$
мотала Максимова. А Петрова трое$
кратно заклинала: "Россия, Россия,
Россия!". Помогло.

Но дело все равно не в этом, 
а в празднике — Празднике Встречи
и Узнавания. Ну какая разница, на
каком конкурсе Байрона признают
первым, а Пушкина вторым или
наоборот? У каждого писателя —
свой круг читателей и друзей, а ли$
тературе нужны разные голоса, и все
эти голоса были представлены на
конкурсе. Следуя библейскому ми$
фу, Бог создал мир по принципу
многообразия, и даже когда про$
гневался и решил сгоряча устроить
потоп, все равно оставил и чистых,
и нечистых (ни на кого не намекаю).

ПЛЕНИТЕЛЬНОЕ
СЧАСТЬЕ

Несмотря на то, что МЖ звучит не
так литературно, как БЖ, и рождает
смеш(ан)ные ассоциации, уровень
гораздо солиднее. Никаких тебе
тайных потираний ручек и тщетно
скрываемых ухмылочек. Никаких
детских апломбов. Сразу видно, что
настоящие взрослые, а не превра$
щенные. И к поэзии имеют гораздо
больше отношения — сами и поэты,
и критики. Не зря ведь Борушко
объявил перед началом конкурса
пародий, что короны — это все пус$
тяки, а вот кто конкурс пародий выиг$
рает, тот, мол, настоящий поэт и есть.
Знал про превращенных$то! А мо$
жет, просто проговорился после не$
скольких тостов. Он хороший па$
рень, свой. Но бывают и промашки.

Я, честно, вообще не собиралась
участвовать, но поэт, как говорится,
предполагает, а муза располагает.
Прямо на коленях (прилагаю фото),
за несколько минут до отплытия
теплохода, на котором должен был
проходить конкурс вольнодумцев,
записала все под музыну диктовку.
Старик Державин только головой
покачал. Бог простил. Сидоров хо$
хотал. А МЖ отметило первой номи$
нацией и выдало справку. Я их всех
обнимаю.

А вот и пресловутые пародии, ко$
му интересно. Они направлены не
на автора, а на третье лицо. Голос
пародируемого я использую в них
как свою авторскую маску, как спо$
соб обращения к другому лицу. Ме$
ня прельстил экзотический голос
Александра Бурбело, и я его обыг$
рала при обращении к устроителю
Пушкинского фестиваля Олегу Бо$
рушко. А иронические стихи Ната$
льи Резник, получившей в этом году
третий приз в конкурсе переводов,
послужили поводом пофантазиро$
вать, как бы в ее исполнении про$
звучала конкурсная строка из "Евге$
ния Онегина".

Вера Зубарева
К Олегу Борушко устами 
автора бессмертной Лии Чао

"Моря достались Альбиону,
А мне досталась Лия Чао".

Александр Бурбело.
"Моря достались Альбиону"

1. КТО ТАКОЙ О. БОРУШКО?

"Блаженство смотреть на тебя…"
Александр Бурбело.

"Блаженство смотреть на тебя"

* * *
"Для меня ты —
Как маленький атолл 

на о$ве Фиджи,
Гитлера после войны 

приютивший.
…………………………………………..
Для меня ты —
Как слитки золотые
В швейцарском 

супернадежном банке"
Александр Бурбело.

"Восходящее солнце"

* * *
"За что мне Бог подарил встречу

с тобой?"
Александр Бурбело. 

"Мое счастье на этой планете"

* * *
"Ты — как сталинградский
Снайпер Зайцев Василий…"

Александр Бурбело.
"Мне нравится твоя душа"

* * *
Кто такая Лия?

Японская кукла?
Идол Японии Shinozaki Ai?

Александр Бурбело.
"Кто такая Лия?"

Блаженство смотреть на тебя, 
О., Борушко!

Твой глаз — как жемчуг,
Когда набиваешь обойму 

своих финалистов.

А сам ты — как нирвана
На острове Фиджи,
Гитлера в слитке мозгов

приютивший.

Прищурив жемчуг свой 
алмазный,

Как снайпер Зайцев Василий,
Сзываешь нас всех 

на "пристрелку"
У микрофона,
Чтобы уши твои золотые
Слушали,
Как скрипят наши нервы
Перед турниром.

Кто ты такой?
Идол могучего Шизояки?

О., за что мне Бог подарил 
встречу с Тобой!

2. ХОЧУ БЫТЬ ТВОЕЙ
КОРОЛЕВОЙ

"Твой сладкий$сладкий интел$
лект…"

Александр Бурбело.
"Восхитительный Лотос Тайваня"

* * *
"Хочу, чтобы стала ты королевой,
Если не в этой,
То обязательно в следующей
Жизни твоей девичьей".

Александр Бурбело.
"Хочу, чтобы стала ты королевой"

Твой сладкий$сладкий интилллехт,
Затаивший
В третьем глазу второе дыханье
До судного дня,
Когда выстроят всех нас в шеренгу,
И будем мы падать поодиночке
В канаву зала,
Чтобы стать королями

в следующей жизни.
О., Чудный!

Чуднее тебя только Лия,
Которая — Ч$чао…

ОДНОСТИШЬЕ

Пушкин устами Натальи (не Керн)

"Три раза отдалась. Один — удачно".
Наталья Резник.

"Одностишья"

* * *
"Моря достались Альбиону".

А.С. Пушкин

Моря отдались Альбиону…

Филадельфия, 2009

Вера ЗУБАРЕВА

НЕМНОГО ПУШКИНА
В ХОЛОДНОМ ЛОНДОНЕ

ЗАМЕТКИ ДИПЛОМИРОВАННОГО ПАРОДИСТА



ВСЕМИРНЫЕ № 2 (73). Август. 2009 год.8

тебе в этом твоем "да$ле$ко"
хорошо сберегаться 

от грудного надсада
шепеляво 4ертя 

полукружность китайского сада
и небрежно — врасход —

опоясывать кругом себя
ненарошность и вялость
плоскостей
на спине
на щеке
на беспомощной вязи у глаза
терпеливо — по дольке
да под локоток
на4инять глазурованность
нежного взгляда
и до степени
лжи и упрямства
насаждать непреклонность
меня
разменяв три монетки
на ласку
на степенность углов
на суровость оков
на размеренность летнего сада
где сто тыся4 шагов
разбивают мне бровь
растирают в песок
рифму слов
хорошо
далеко
и
не надо

pprroo..ппооррцциияя
Автокары вязнут в двадцатых.
Поддых аккорды пляшут в сепии...
ммм...
по губам медом — горе4ь — 

не выплёвывай, 
клей взгляды, 

стыкуя плюс и минус.
Длинные айседоровские шарфы,

вскрытые окна — на морозе
иней на волосах,

дорога бесконе4на 
пока поцелуи теплятся на шее...
а ты...
такая гордая, 

4то руки опускаются 
и тушат в сердце 

4ерные спи4ки — 
то4ки между

словами.

Волны набегают слева... 
мне бы туда,

но ты спешишь.
Ты накру4иваешь мысли 

на пальцы
и можно было бы притормозить,
но
нервы давят на виски,
на ветру потеряно 

шестое 4увство.
4ай по каплям на раздражение...

И та же, 
прописанная грузинской вязью

но4ь, шеп4ет сказки,
лепе4ет маленьким маль4иком,
смотрит бесцветными,
беспробудно$глубокими

глазками,
я сжимаюсь в эмбриональный 

комок,
я целую твой образок...

А звезды — мои нерожденные
маль4ики, танцуют сложные па,

оставляя холодный пот на лбу 
и маленькие градусы

южноамериканской жары...
а там
длинноногие жирафы 

и вьющиеся реки,
там
темнокожие девы,
там
худые руки и 4ерное золото...

долотом по затылку.
и зебры в мыле, в пыли.

в золотых оправах слова — 
сквозь телеграф 

4ужие монографии.
и вот теперь бы закурить.
забить и запить...
затем забыть 

и вспугнуть зажигание
обжигающим можжевельником

и каплей понедельника,
кажущегося старой девой 

с красивыми руками...

А помнишь ту слабость в коленках
и в мерзлых руках?

Морозно. Солне4но. Памятно,
ломота в руках 

переливается в цвет неба,
в тени 4ерных кошек,

царапающих руки,
едва затрагивающих 

бирюзовых голубей,
и вьюнком вьются ветви

в4ерашних дней,
капают на дно бордовым цветом
айседоровского шарфа...

ВВЭЭ..  ЭЭММ
снег$препинание
москва клубится
не$сигаретным дымом
—
мы будто врозь
и будто не$дожили
и левитан отта4ивает
кисть
едва касаясь
— на бег пускаются слова
бессильно скалясь
и препирание
ты — я
как клетка пледа
/полоска красная
моя/
перви4ность света
ложится краской на ладонь
смы4ком на шею
— вторит ноктюрн
втамином цэ
пластилиновой капелькой
неотве4енным вызовом
у нее ве4но
так
—
/занято/

И вот день отъезда наступил. Мы
вызвали такси, чтобы ехать на вок$
зал, и тут же выбежали на улицу, по$
тому что ждать внутри было невоз$
можно. По дороге медленно катил
белый "Мерседес". Я сразу обрати$
ла внимание, что едет он уж слиш$
ком плавно. Из такси вышел коре$
настый водитель средних лет в бе$
лоснежной футболке.

"Красиво! Белая машина и белая
майка", — подумала я. Но, взглянув
на физиономию таксиста, мысли 
о красоте сразу рассеялись. На меня
смотрело крайне недовольное слег$
ка перекошенное зеркало души. Не
кислое и унылое, а именно агрессив$
но$недовольное лицо. Водители час$
тенько впадают в эти тяжелые состоя$
ния, когда им кажется, что весь мир
ополчился против них, а пассажиры

только и делают, что строят хитроум$
ные планы, чтобы незаметно вы$
прыгнуть из машины и убежать, не
оставив водителю ни монетки.

— Почему у вас чемоданы такие
пыльные? — первым делом спросил
водитель "Мерседеса".

— Запылились, — ответил Пупсик.
Мы сели. Пупсик, по традиции, ко$

торую в старо$древние времена за$
вели мужские шовинисты, занял пе$
реднее сидение.

— А почему штаны такие гряз$
ные? — задал таксист свой второй
вопрос.

— Не отмываются, — ответил Пуп$
сик простодушно.

— Почему это не отмываются? —
не унимался таксист.

— Это масляная краска! — вполне
миролюбиво ответил мой Пупсик.
Но я$то знала, что в душе у него
взметнулась парочка красных ракет.

"Не всем же на белоснежных ма$
шинах разъезжать", — хотела было
заметить я. Но промолчала. Чего ру$
гаться, если  чемоданы действи$

тельно пыльные, а штаны в краске?
Все, что сказал водитель, — святая
правда. Просто если б он был дип$
ломатом, он бы не обратил на это
внимания. Но водителя нашего, по$
хоже, в дипакадемию не приняли.

Я рассматривала деревья и дома.
Была хорошая погода, цвели кусты
роз: красные, белые, карминовые,
желтые с переливами в оранжевый
и персиковый. Роскошное цветение!
И думала о том, что даже если зло$
вредный таксист захочет нам как$то
навредить, у него ничего не полу$
чится. Поезд стартует через час. Мы
успеваем.

Тем временем над первым рядом
сидений повисла зловещая тишина.
Машина ехала очень медленно, Пуп$
сик тщательно формулировал Свой
Вопрос. Он хотел спросить: "Почему
так медленно едешь, раньше на ас$
фальтоукладчике работал?". Но про$
молчал. Пупсик тактичный от природы.

Мы доехали до конца улицы, когда
таксист связался с диспетчерской 
и сказал:

— Пришлите другую машину, моя
сломалась.

Вышел и выгрузил наши вещи. На
какой$то миг мне стало страшно.

Тут Пупсик, который оказался ря$
дом со мной, громко прошептал,
глядя в открытый багажник:

— Это что это за штука? Это что,
бейсбольная бита?!!

Действительно, в багажнике ле$
жала огроменная и новая ярко$ры$
жая бита, аккуратно завернутая 
в целлофанчик.

Пупсик аж подпрыгнул от радости!
И сказал:

— Какой я все$таки молодец! Ай
да молодец! Не озвучил про асфаль$
тоукладчик. Не получил битой по
башке!

— Оно того не стоит, Пупсик, —
подтвердила я.

В этот момент рядом с нами раз$
вернулся серебряный автомобиль.
Подоспело новое такси, мы погру$
зились в него и умчались на вокзал.

Вернувшись домой, мы отмыли
чемоданы с тряпочками. А штаны,
которые вызвали ярость таксиста,
торжественно отнесли на помойку.

Во Всемирном клубе одесситов благодаря поддержке члена клуба Евгения Деменка
работает клуб молодых литераторов. Знакомим читателей газеты с творчеством несколь�
ких членов нового клуба.

«ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА»

ММаарриияя  ССААВВЧЧЕЕННККОО

Волку — выть, корове —
телиться, —

Распахнучая могуть!
И от ветра не заститься,
И в нее не завернуть…
Бреет бризом по макушечке.
Долог путь, да вот весло:
Свежевзбитым

лунным маслицем
Лихо прописать волну.
Озерчавые плескались,
Ленты вплетены в камыш…
А для бравых воеводиц —
И колыба, и огонь;
Хороводицы бессонных
Грустных ласковых ночей;
И подушки хлебный мякиш,
И доверчивый ручей…
Окропила взглядом темень
Летокалендарных верст.
Мой прицеп ушел на север
Списанных со склада мертвых,
Но немнущихся имуществ.
Хоть и пыльный,
Но фотограф,
Камень — ножницы — ничей,
Предъяви служебный пропуск,
Ограниченной распиской
О неразглашении.

О, как прекрасна юность! Когда
каждый завязавшийся роман кажет$
ся началом большой любви... Да$да,
той самой, о которой пишут в кни$
гах, снимают кино. Но как же больно
в очередной раз разочаровываться,
пить крепкий и почему$то солонова$
тый чай, тайком скуривать пачку си$
гарет и писать жесткие СМС с при$
сущим юности максимализмом оче$
редному отправленному в отставку
кавалеру.

Расставшись с последней пас$
сией, я решила сломать эту схему 
и пригласить на чаепитие друга Вовку.
Вовка — это человек, с которым
просто невозможно грустить.

Я не знаю, оптимистами рож$
даются или это приобретенное, но
Вовка — прирожденный оптимист.

Оптимист, как всегда, пришел 
с опозданием, он вечно, как и я, ни$
когда никуда не успевает.

Вовка пришел не один, а с баран$
ками, причем баранки были не в па$
кете, а нанизаны на нитку. Все это
великолепие гордо висело на хруп$
кой Вовкиной шее.

— Вау, — восхитилась я. — Неуже$
ли такие еще продаются?

— Сам делал, — скромно сказал
Вова и заулыбался.

Я выложила на стол булочки, и мы
сели пить чай.

Когда мы расправились с полови$
ной связки и выдули по три чашки
чая, я не выдержала и решила не$
множко погрузить Вовку своей love
story:

— Вовчик, ну почему так всегда,
вроде находишь человека, который
подходит тебе по всем параметрам,
а потом прекрасным, ой, скорее
ужасным днем ты по одному его по$
ступку или фразе понимаешь, что это
вообще не твой человек. И недоуме$
ваешь: что держало вас рядом?

— Проблема в том, что люди не
понимают, что не нужно надевать
розовые очки, идеализируя людей, —
задумчиво сказал Вова.

Лучше бы он этого не говорил, эта
фраза мне напомнила мое предыду$
щее увлечение. Я замолчала и стала
дуть на остывший чай.

— Ну, что такое? — протянул во$
просительно Вовка.

Я обиделась, ненавижу эту фразу.
— Я вообще не применительно 

к тебе ее сказал, — скороговоркой

проговорил Вовка и вдруг помрач$
нел.

Мне стало не по себе от такой
перемены. Веселые чертики в его
зрачках исчезли, серые глаза по$
темнели.

— Что случилось? — почему$то
пропищала я.

Вовка, казалось, не слышал во$
проса, затем начал говорить. Голос
звучал глухо, как будто голос запер$
ся в Вовкином теле, и ему было
сложно вырваться.

— Знаешь, очень часто оби$
жаешься на человека, который и не
думал тебя обижать. Просто мы на$
столько пропитались эгоизмом, что,
кажется, весь мир крутится вокруг
нас. И что именно на нас посмотре$
ли, именно над нами смеются...

Когда мне было четырнадцать лет,
мне очень нравилась девочка, жив$
шая по соседству. Мы с ней здоро$
вались и только, ей было двадцать,
и она тусовалась в старшей компа$
нии. Знаешь, я был счастлив только
от одного ее "Привет". Я и надеять$
ся не мог, что она по$настоящему
обратит на меня внимание. Хотя я
часто представлял, как она выходит
гулять с собакой, а на нее нападает
свора дворняг, а я с палкой напере$
вес бегу ее спасать. Или же зимой:
она поскальзывается, ломает ногу, 
а я на руках несу ее домой. В этот пе$
риод подростковых прыщей и пла$
катов возле кровати я только нею 
и жил, и просил Бога мне помочь.

Вовка замолчал. Я вопросительно
посмотрела на него.

— Бог помог, — криво усмехнулся
Вова. — Однажды, зайдя в магазин,
я увидел Ее. Она стояла у прилавка 
и выбирала, как сейчас помню, бу$
лочки с вишней. Я тихонько прибли$
зился, да так "тихонько", что нечаян$
но толкнул ее.

— Привет, — кивнула она мне 
и улыбнулась.

— Угу, — сказал я и покраснел.
Она вышла из магазина, а у меня

продолжали гореть уши.
— Мальчик, тебе что? — лениво

спросила расплывшаяся от жары
продавщица.

Я стоял и молчал, пока какой$то
мужик не кивнул на прилавок:

— Эге, ключи кто$то забыл.
— Девушка, наверное, она там

полчаса чего$то выбирала, —
откликнулась старушка в больших
очках.

Меня моментально осенило, я
выпалил:

— Я ее знаю, она моя соседка, я
ей отнесу, — схватил ключи и выско$
чил на улицу.

В конце квартала я увидел ее, но
не окликнул, а решил дождаться,
когда она приблизится к своему
подъезду. Но она не пошла домой, 
а направилась к беседке и села на
качели. Я подошел и молча протянул
ей ключи. Сперва она, казалось, не
заметила меня и продолжала мечта$
тельно смотреть куда$то вдаль. На$
конец, словно очнувшись, она взяла
ключи и так же задумчиво сказала:

— Спасибо тебе… мм… Олег.
Меня заколотило: "Она даже име$

ни моего не помнит!".
— Я не Олег, — пробурчал я.
— Ой, прости меня, пожалуйста, —

быстро$быстро сказала девушка 
и почему$то расплакалась.

Я развернулся и застыл на месте.
Да и что я мог сказать ей, той, имя
которой я столько раз выводил на
песке летом, в имени которой жила
музыка. Не знаю, сколько я так про$
стоял, но, пройдя несколько шагов,
я неожиданно услышал ее неестест$
венно звонкий голос.

— А что ты делаешь сегодня вече$
ром? У тебя найдется для меня время?

Я, не веря услышанному, онемел,
затем сказал себе: "Дурак, отвечай,
мечты все$таки сбываются!".

Я не ответил, а проорал:
— Да, да, и не только вечер, а все

последующие дни, и вообще, я люб$
лю тебя!

Я развернулся, чтобы посмотреть
ей в глаза, и увидел, что она разго$
варивает по мобильному и не$
доуменно смотрит на меня. Я по$
краснел и позорно побежал домой.

Я еще долгое время боялся выйти
погулять, мне казалось, что, выйдя
из дома, я обязательно встречу ее.
Тогда я решил, что она специально
все устроила, чтобы унизить мою
невменяемую любовь, чтобы по$
смеяться надо мной.

Кстати, тот магазин скоро закры$
ли, я на его месте открыли "нали$
вайку"...

Тут Вовка, казалось, выдохся и за$
молчал, провел рукой по лицу, слов$
но отгоняя что$то.

Через пару минут это был тот же
Вова с блеском в глазах. Так, будто
ничего и не было сказано, он весело
спросил:

— Ну, чего еще пожевать есть?
Я придвинула ему оставшиеся

сушки. Булочки, которые оказались
с вишней, я спрятала в хлебницу.

ЯЯннииннаа  ЖЖЕЕЛЛТТООКК

ППрроо  ззллооббннооггоо  ттааккссииссттаа  ии  ббееллооссннеежжнныыйй  ««ММееррссееддеесс»»
Это забавная история о том,

что существуют разные мне�
ния о происходящем, и о том,
что лучше все�таки промол�
чать, чем сказать.

ББооггддааннаа  ББООННДДААРРЬЬ

ррииффммаа  ссллоовв

ВВааллеерриияя  РРЕЕППИИННАА

ВВооввккиинноо  ддееттссттввоо

Свет заныл как день без тебя
Вычертилась тишь колодца
Голову отсекаю всем указать
Стройную рябь солнца

Выудить рыбку — плоха слеза
Мерзлыми плечиками сухолетья
Выглянь буковками вола
Первых желаний сетью
Вытони птицею
Вытяни ситцами
Вынеси связками
Вымоли сказками

Выстой на скатерти
Выжди на проводе
Выдохни папертью
Крохотным холодом
Выстони ободом
Долго ли, кована
Терпко ли, коротко —
Выбери мя!

ИИррииннаа  ДДЕЕЖЖЕЕВВАА

ЗЗааккллииннааннииее
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"Место встречи изменить
нельзя". Эта всем известная
фраза в последние годы ста�
ла повторяться в Одессе с пре�
красной регулярностью, но
не в связи с одноименным
фильмом. Речь не о кино, а о
театре. Вот уже несколько лет
подряд в нашем городе в од�
но и то же время (а точнее —
в начале сентября) проходит
международный театраль�
ный фестиваль "Встречи 
в Одессе" и научно�практиче�
ская конференция "Русский
театр в Украине". В нынеш�
нем году Южная Пальмира
принимает гостей и участни�
ков Четвертого фестиваля 
и Шестой конференции. Что
характерно: несмотря на
сложную экономическую си�
туацию, театральный форум
не стал менее масштабным.

О IV Международном теат�
ральном фестивале "Встречи
в Одессе" мы беседуем с его
соорганизатором, членом
Союза театральных деятелей
драматургом Александром
Евгеньевичем Марданем.

— Уже несколько лет подряд
череда мероприятий, посвящен5
ных Дню рождения Одессы, за5
вершается театральным фести5
валем. Что дарит одесситам этот
форум?

— Разумеется, интересные теат$
ральные впечатления. А участникам
фестиваля — редкую возможность
общения друг с другом и встречу 
с нашим городом в его лучшую по$
ру. (Можно вспомнить Жванецкого:
"Август в Одессе — лучший месяц,
но сентябрь лучше августа".) Ну 
а самой Одессе, я надеюсь, наш
театральный фестиваль поможет
утвердиться в статусе культурной
столицы если не всей Украины, то,
по крайней мере, ее Юга.

Древние греки считали, что город
становится городом, когда в нем появ$
ляется театр. Перефразируя это вы$
сказывание, можно сказать, что го$
род становится культурным цент$
ром, когда в нем появляется теат$
ральный фестиваль. Хочется ду$
мать, что "Встречи в Одессе" станут
"магнитом", который сделает наш
город еще более притягательным.

— На "Встречи в Одессе" приез5
жают театральные деятели и кол5
лективы из разных уголков пост5
советского пространства, порой
весьма отдаленных. И это — в тот
момент, когда отношения между
многими бывшими советскими
республиками, к сожалению, пере5
живают не лучшие времена…

— Мы пытаемся по мере сил
преодолевать препятствия, возве$
денные между нашими странами.
Ведь соединяют нас не только газо$
вые трубы. Бывший Союз имел об$
щую культурную "кровеносную сис$
тему", рассечь которую на части
вряд ли возможно. Хотя пропаганда
влияет на культурный процесс, и не
всегда благотворно… Но карди$
нально затормозить его или пере$
ориентировать отдельные политики
не в состоянии. Вся эта политиче$
ская рознь рано или поздно закон$
чится. Помните сцену из "Андрея
Рублева" Тарковского? Патриарх
мирит братьев$князей. Они вроде
бы помирились, а камера "заме$
чает", как один другому наступает
на ногу… Но междоусобицы в конце
концов минуют. А театр — останет$
ся. И невзирая на все современные
"княжьи" ссоры, в прошлом году на
открытии "Встреч в Одессе" подни$
мали флаги Болгарии, России, Ук$
раины, Грузии, Израиля… На фес$

тиваль приехали председатели
Союзов театральных деятелей Ук$
раины и России Лесь Танюк и Алек$
сандр Калягин. Последний тогда за$
метил: "Мы (украинские и россий$
ские театральные деятели. —
Прим. ред.) по$прежнему нужны 
и интересны друг другу. Между на$
ми никогда не возникнет непонима$
ния, потому что говорим мы на од$
ном языке — языке театра".

— Научно5практическая конфе5
ренция "Русский театр в Украи5
не" старше, чем фестиваль…

— Да, мы с моим тезкой, сорат$
ником и сподвижником, директо$
ром Одесского русского драмати$
ческого театра Александром Евге$
ньевичем Копайгорой задумали ее
в 2004$м. Нам казалось, что куль$
турной жизни города не хватает
глотка свежего театрального возду$
ха. Воздуха встреч и общения лю$
дей, работающих в разных усло$
виях, живущих в разных странах, но
говорящих на едином языке. У слу$
жителей Мельпомены очень много
общих проблем. Есть что обсудить,
над чем подумать сообща. Так и ро$
дилась идея конференции.

Но театр — это, безусловно, празд$
ник, и ограничиваться беседами о его
делах и проблемах было бы непра$
вильно. Важно, чтобы театры могли
представить на суд коллег и зрителей
свои постановки, чтобы одесситы
смогли увидеть спектакли зарубеж$
ных коллективов… Так появился фес$
тиваль "Встречи в Одессе".

Что касается ежегодных конфе$
ренций "Русский театр в Украине",
то каждая из них посвящена опре$
деленной теме. Уже обсуждались
проблемы современной драматур$
гии, критики, современного теат$
рального менеджмента и режиссу$
ры. На этот раз в центре внимания
будут вопросы авторского права.

— Безусловно, эта тема очень
важна для тех, кто пишет и ста5
вит. А вот зрителей, пожалуй,
больше интересует, какие теат5
ральные коллективы в этот раз
приедут на "Встречи в Одессе" 
и какие спектакли можно будет
увидеть?

— Начнется фестиваль спектак$
лем Одесского русского драмати$
ческого театра "Дядя Ваня" в поста$
новке Леонида Ефимовича Хейфе$
ца. Кстати, спектакль и весь вечер
будут посвящены 75$летию этого
замечательного театрального мас$
тера, который тоже приезжает на
фестиваль в Одессу.

На следующий день Челябинский
государственный театр юных зри$
телей представит инсценировку
рассказа Анатолия Кузнецова "Ар$
тист миманса". Зрители старшего
поколения должны помнить имя
этого писателя, его роман "Бабий
Яр" печатался в журнале "Юность".
Судьба Анатолия Кузнецова сложи$
лась трагически — он стал невоз$
вращенцем, остался в Англии, где 
и погиб при невыясненных обстоя$
тельствах. Его рассказ воплотил на
театральной сцене Владимир Оренов.

В этом году исполнилось 200 лет
со дня рождения Николая Василье$
вича Гоголя. Разумеется, театраль$
ный мир с большим уважением от$
несся к юбилею великого писателя.
В программе нашего фестиваля —
сразу четыре гоголевских произве$
дения: "Женитьба" (в постановке
Севастопольского академического
русского драматического театра
им. А.В. Луначарского), "Игроки"
(Орловский государственный театр),
"Ревизор" (Ростовский академиче$
ский театр драмы им. М. Горького) 
и "Madman" ("Сумасшедший"). По$
следний спектакль по мотивам по$
вести "Записки сумасшедшего"

привезут в Одессу актеры Русского
театра Нюрнберга (Германия).

— Четыре произведения Гого5
ля? Не боитесь переборщить?

— Нам с Александром Евгеньеви$
чем (Копайгорой. — Прим. ред.)
уже говорили: такой гоголь$моголь
получается, не будет ли диатеза?
Думаю, не будет. Потому что пере$
численные спектакли — это не "дат$
ские" постановки, то есть не те, что
сделаны формально, ради круглой
даты. Например, очень рекомендую
севастопольскую постановку "Же$
нитьбы". Пожалуй, это самая… эро$
тичная "Женитьба" из всех, какие
мне довелось видеть. Причем без
пошлости и вульгарности. Очень
интересный спектакль.

А вообще, Гоголь — это знамена$
тельно и очень в духе нашего фес$
тиваля. Никому не нужны попытки
поделить этого писателя между
Россией и Украиной. Имя Гоголя
объединяет два наших народа, две
культуры.

— Что еще увидят зрители 
в дни фестиваля?

— Перечислю кратко — без по$
дробностей. На фестивальных пло$
щадках будут представлены работы
Киевского академического театра
"Колесо" (О. Юрьев, "Мириам"),
Белгородского академического дра$
матического театра им. М.С. Щеп$
кина (А. Островский, "На бойком
месте"). Также зрители увидят
спектакль Театра$студии им. Михаи$
ла Чехова (Москва) "Эти два столь
замечательные существа…" (по ро$
ману Ф. Достоевского "Бесы"). В
спектакле играют актеры Москов$
ского театра Сатиры Юрий Авшаров
и Татьяна Лебедькова.

— Александр Евгеньевич, бу5

дут ли представлены в програм5
ме фестиваля ваши собственные
пьесы?

— Да. Вологодский государст$
венный драматический театр сыг$
рает спектакль по моей пьесе "Жен$
щины. Фрагмент", а Луганский об$
ластной русский драматический
театр привезет в Одессу "Ночь свя$
того Валентина".

Пьесы эти написаны недавно, по$
следняя — весной этого года, но уже
поставлены на нескольких сценах.

— "Ночь святого Валентина"
написана в этом году, когда у
всех на устах одно слово — "кри5
зис". Пьеса случайно не о нем?

— О нем — о кризисе человече$
ских отношений. Как любому дра$
матургу и писателю, мне хочется,
чтобы произведение прожило как
можно дольше. А у жанра "Утром 
в газете — вечером в куплете" век
короткий. Всегда актуальна только
одна тема — человеческие чувства.
В любые времена интереснее всего
и важнее всего взаимоотношения
людей и отношения человека с са$
мим собой. Что бы ни происходило
в обществе, в стране, какой бы ни
наступил кризис или, наоборот, мо$
мент благополучия — человек все$
гда страдает, любит, ревнует, зави$
дует, предает, спасает, прощает…
Об этом я и хочу писать, и пишу.

— Вернемся к фестивалю. 
В программе прошлых "Встреч 
в Одессе" кроме спектаклей бы5
ли и творческие встречи с из5
вестными актерами, писателя5
ми… Состоятся ли такие вечера
на этот раз?

— Конечно. Откроет Четвертый
фестиваль "Встречи в Одессе" твор$
ческий вечер народного артиста

СССР Василия Ланового и народной
артистки России Ирины Купченко. 
И еще один приятный сюрприз фес$
тиваля — творческий вечер Юлия
Кима. В последний раз он выступал
в Одессе в… 1972 году! Думаю,
одесситы не пропустят такую ред$
кую возможность побывать на вы$
ступлении этого поэта и барда.

— Одно только перечисление
спектаклей заняло немало вре5
мени. Я думал, нынешний кризис
заставит сделать фестивальную
программу скромнее, ограни5
читься одной площадкой…

— Напротив, число фестивальных
площадок выросло. В день можно
будет посмотреть два, а иногда 
и три спектакля. Они будут идти на
сценах Русского драматического
театра, ТЮЗа, Украинского музы$
кально$драматического театра, 
в Болгарском культурном центре 
и Золотом зале Литературного му$
зея. Разумеется, площадка подби$
рается в зависимости от потребнос$
тей того или иного спектакля, в соот$
ветствии с пожеланиями авторов по$
становки. К примеру, было такое —
за три месяца до фестиваля худо$
жественный руководитель вологод$
ского театра приехал в Одессу, по$
смотрел все предлагаемые сцены 
и выбрал ту, на которой — единст$
венной — он готов представить
свой спектакль. Такой подход вызы$
вает уважение. Это серьезное отно$
шение к работе, а не "чёс" — лишь
бы приехать, отыграть…

Ну, а что касается масштаба
"Встреч в Одессе", то делать фес$
тиваль тише и скромнее, на мой
взгляд, нельзя. Украина и без того 
в этой сфере не преуспевает. Теат$
ральные фестивали в нашей стране
можно пересчитать по пальцам. 
А в России, например, таких меро$
приятий — 260. Конечно, там и на$
селения больше, раза в четыре. Но
театральных фестивалей больше,
чем у нас, в 26 раз! Так что, нам есть
над чем работать и что делать.

— "Нам" — это вам и вашему
тезке, директору Одесского рус5
ского театра?

— И всем тем, кто поддерживает
наши начинания. К счастью, наши
идеи сразу нашли отклик, причем —
на самых разных уровнях. Научно$
практические театральные конфе$
ренции в Одессе проходят при учас$
тии Центра поддержки русского теат$
ра за рубежом СТД РФ. Содействие
в проведении фестиваля оказывают
Посольство России в Украине, мест$
ные власти — городские и област$
ные. Решить материальные вопро$
сы помогают одесские предприни$
матели, информационную поддерж$
ку оказывают местные СМИ.

Если говорить об отношении биз$
неса к культуре и искусству, то, как
мне кажется, в Одессе происходят
перемены к лучшему. Это замеча$
тельно, что Екатерининская пло$
щадь отреставрирована благодаря
стараниям Руслана Тарпана, что 
в городе появился Музей совре$
менного искусства, и создал его
Вадим Мороховский… Этот список
можно продолжать. И мы, органи$
заторы театрального фестиваля,
ежегодно благодарим одесских
предпринимателей, фирмы и тор$
говые марки, которые помогают
провести "Встречи в Одессе" на до$
стойном уровне.

Да, есть критики, которые гово$
рят: ну, фестиваль… Приедет деся$
ток театров, покажут свои спектак$
ли… Но не произойдет ничего тако$
го, о чем бы потом писали и говори$
ли годами, и в целом этому меро$
приятию далеко до, скажем, фести$
валей в Каннах, Венеции или Ави$
ньоне. Могу возразить: перечис$
ленные форумы не стали события$
ми мирового уровня на третий$чет$
вертый раз. Как говорят специалис$
ты, фестиваль становится Фестива$
лем на шестой$седьмой год своего
существования. Надеюсь, что
"Встречи в Одессе" будут разви$
ваться и становиться все более яр$
кими. Пройдет еще несколько лет —
и возникнет традиция… Собствен$
но, в театральных слоях она уже
возникла. Все знают: какая бы ни
была погода, что бы ни происходи$
ло, — но пятого сентября торжест$
венно откроется Международный
театральный фестиваль "Встречи 
в Одессе". И так будет каждый год.

Интервью вел Дмитрий МУХИН

ААллееккссааннддрр  ММааррддаанньь::

««ВВССТТРРЕЕЧЧИИ  ВВ  ООДДЕЕССССЕЕ»»
УУЖЖЕЕ  ССТТААЛЛИИ  ТТРРААДДИИЦЦИИЕЕЙЙ
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Мне иногда кажется, что в одес$
ском мире бокса я более известен,
чем в мире стрелков. И когда меня
попросили написать "пару слов"
для нового справочника об одес$
ском боксе, я, наверно, смог сфор$
мулировать причину нашей взаим$
ности: "Бокс для меня всегда был не
только великолепным подспорьем
как средство общефизической под$
готовки, но и тем миром, в котором
я нашел массу интересных мужест$
венных людей с высоким уровнем
интеллекта и доброты. Мир, в кото$
ром впервые четко прозвучало по$
нятие "боксерское братство" как
результат удивительных человече$
ских отношений и готовности в лю$
бое время реально быть полезными
тому, кто в этом нуждается".

А эталоном этих отношений, его
лицом, был, прежде всего, мой
Друг, на редкость добрый, беско$
рыстный, доброжелательный, очень
толковый и остроумный Роман Пе$
син. Он стал главной причиной
моей активности в неожиданном
для стрелка виде спорта.

Именно он, великолепный и
очень грамотный тренер помог мне
не только восстановить физические
кондиции в период подготовки 
к олимпийским играм, но и умело
формировал мою психологическую
устойчивость, что для стрелка, осо$
бенно такого впечатлительного 
и эмоционального, как я, архиваж$
но. Я бесконечно благодарен судь$
бе, что в моей жизни был такой Че$
ловечище, с которым, не задумы$
ваясь, делил все наши жизненные
заботы. С которым мы старались
быть друг другу надежной опорой.

Но однажды эта опора стала не$
вольной причиной моих неожидан$
ных перевоплощений.

После олимпийских игр я никак
не мог осуществить свою мечту
полноценно отдохнуть от су$
масшедшей напряженки, держав$
шей меня сверхмощными тисками
на протяжении последних лет. Об$
щественный долг обязывал совет$
ских олимпийских чемпионов отра$
батывать заботу родной партии 
и правительства, выезжая на беско$
нечные встречи в трудовые, студен$
ческие и школьные коллективы, воин$
ские части. Иногда доходило до аб$
сурда. В воскресенье примерно 
в семь утра, когда все члены моей
семьи, как и все соседи в доме еще
сладко спали, вместе со звонком 
в нашу дверь раздался грохот не$
скольких барабанов и душеразди$
рающий рев пионерских горнов.

Это юные ленинцы, чтоб они были
здоровы, пришли приглашать с утра
пораньше сверхвостребованного
героя олимпиады на свой торжест$
венный пионерский слет. Перепу$
ганные полураздетые соседи, вы$
скочившие на лестничные площад$
ки, наверно, впервые оценили об$
ратную сторону моего триумфа. Да
и мне уже порядком надоели "мед$
ные трубы", официальные и неофи$
циальные банкеты, приемы, нава$
лившаяся многоликая слава с очень
высокой моральной ответственнос$
тью и безумно низкой, даже смеш$
ной материальной компенсацией.

Кстати, именно эта последняя
тема почему$то очень волновала 
и интересовала всех окружающих 
в большей степени, чем самих
олимпийцев. Это даже раздражало.
Практически на всех встречах обя$
зательно звучал вопрос о сумме
премиальных. Тема ведь закрытая,
неведомая для советского челове$
ка. Этакая тайна "любительского"
спорта. Поэтому зал в эти минуты
всегда затихал в ожидании ответа.
Причем ответа эффективного. И
когда в притихшем зале звучал
правдивый ответ, многие не верили,
считали, что мы лукавим. В общем,
спокойной жизни совсем не стало.
Все мое существо буквально крича$
ло — нужен отдых!

В Одессе жил тогда очень инте$
ресный человек. Григорий Новосе$
лов! Отличный боксер, прекрасный
тренер, хороший товарищ и замеча$
тельный пропагандист спорта. Он
обладал редчайшей коллекцией
фильмов лучших финальных боев по
боксу среди профессионалов. Ниче$
го подобного даже близко не сущест$
вовало на просторах нашей необъят$
ной страны. Уникальность этой
фильмотеки, которая формирова$
лась правдами и неправдами его
коллегами и друзьями, живущими за
рубежом, была еще и в том, что в по$
нятии профессиональный бокс, как
и вообще профессиональный спорт,
для всего советского народа в те го$
ды подразумевалось что$то негатив$
ное, грязное. Все это было как бы
порождением враждебной нам капи$
талистической системы, а значит —
антисоветское, и потому запретное
для показа по телевидению, в кино.
Наши люди не имели никакого пред$
ставления о том, как развивается
профессиональный спорт, чего он
достиг. А ведь там было чему поучить$
ся. Вот этот информационный про$
бел и решил заполнить Григорий Но$
воселов со своими фильмами.

Через существовавшее в те годы
общество "Знание" он регулярно 
и с достаточным успехом читал лек$
ции с показом фильмов, слегка по$
полняя этим очень скромный бюд$
жет своей семьи. А для самых бла$
годарных слушателей и зрителей —
боксеров — он это делал абсолютно
бескорыстно и с удовольствием.

Именно он неожиданно, но, как
оказалось, очень своевременно
предложил мне:

— Давай слетаем на пару дней 
в Измаил. Выступим перед местны$
ми аборигенами. Ты расскажешь об
олимпиаде, я о боксе.

— Гриша! Оставь меня в покое 
с этой темой. Я уже скоро буду дер$
гаться.

— Послушай! Поверь, что это бу$
дет хорошая поездка. Там отличная
школа бокса, очень приличные 
и порядочные тренеры. Они будут
просто счастливы, и ты будешь
доволен. Отдохнешь немного от
этой суеты.

Я продолжал возражать, но тут
встрял мой друг № 1 Ромочка
Песин:

— Янчик! Давай езжай. Поме$
няешь обстановку, отдохнешь, поку$
шаешь свеженькой ухи, дунаечки
(дунайской селедки) привезешь.
Давай езжай.

Он, как всегда, был убедитель$
ным. Потому он и был № 1.

В Измаиле нас разместили в луч$
шем номере самой лучшей гос$
тиницы.

Надо сказать, что Измаил, про$
славленный военным гением гене$
ралиссимуса Суворова и будучи
мировой знаменитостью, в те годы
был незаслуженно очень провин$
циальным городом со всеми выте$
кающими последствиями. Поэтому
я, недавно побывавший в мировых
центрах цивилизации, без снобиз$
ма, но с определенной долей иро$
нии и любопытства разглядывал все
вокруг. Было такое ощущение, что я
в машине времени вернулся на не$
сколько десятков лет назад, в про$
шлое. Это, не в обиду будь сказано
измаильцам, проглядывалось во
всем: в домах, дорогах, магазинах,
во всей инфраструктуре города 
и даже в одежде жителей. Мне было
интересно и радостно быть на этой
экскурсии в прошлое. Я уже ни в коем
случае не жалел, что решился на
поездку сюда. Из дня завтрашнего,
о котором так много говорили орга$
низаторы мюнхенской олимпиады,
во вчера, так похожее на кадры до$
военных документальных фильмов.

С хорошим настроением, выпол$
нив дневную программу нашего
пребывания, вечером мы ужинали 
в ресторане, естественно, лучшем 
в городе. С нами были два старых
товарища Гриши. Оба бывшие бок$
серы. Один успешно работает стар$
шим тренером в спортивной школе,
а другой плавает капитаном на
большом судне по Дунаю.

Капитан, хоть и был заранее не$
много "подшофе", выглядел очень
эффектно в своей капитанской
форме с широкими галунами на ру$
кавах и погонах на фоне танцующих
местечковых ресторанных завсег$
датаев, на фоне таких же картинок
из прошлого, как и весь город. Мо$
лодые девчонки нет$нет да и броса$
ли взгляды на почти сорокалетнего
обладателя завораживающей мор$
ской формы. А он ничего этого не
замечал, польщенный неожидан$
ным знакомством с олимпийским
чемпионом. Он практически не
участвовал в наших разговорах, 
а только восторженно смотрел на
меня и слушал.

А ресторан жил своей жизнью.
Оркестр играл почти без перерыва,
так как на радость музыкантам за$
казы, естественно, платные, сыпа$
лись один за другим:

— А сейчас для нашей именинни$
цы Люсеньки мы исполним…

— Для Николая Петровича от дру$
зей музыкальный подарок…

И шло, и ехало. Танцы, веселье,
шабаш.

"Когда дошло веселие до точки",
наш уже достаточно захмелевший
капитан нетвердым голосом изрек,
обращаясь ко мне:

— Для меня большая честь… Я
хочу заказать для вас песню. Какую
вы хотите?

— Какую еще песню? Сиди спо$
койно, — осадил его Гриша.

— Нет, но я же с уважением.
— Слушай! Мы же хорошо сидим.

Не надо этих местечковых понтов.
— Ну, пожалуйста.
— Успокойся.
Капитан сделал попытку подняться.
— Ты куда?
— Ну, хоть пописять можно?
— Можно, если обещаешь не за$

ходить в оркестр.
Он сделал жест, похожий на обе$

щание, и классической походкой
моряка, вразвалочку, пошел к выхо$
ду мимо оркестра. Мы, все трое,
внимательно проводили его взгля$
дом, контролируя его перемещение
по залу, пока он не скрылся за две$
рями туалета.

Пронесло. Нам эта ресторанная
популяризация была бы некстати.
Да и вообще, от подобных вещей я
и сбежал из Одессы. А тут такая
перспектива! Ну, придумал!

Вернулся наш капитан как$то по$
дозрительно незаметно, и весь ка$
кой$то задумчивый.

— Ты в оркестр не заходил?

В ответ он что$то невнятно про$
мычал и отрицательно помотал го$
ловой.

— Молодец!
И в это время из оркестра донес$

лось:
— А сейчас для нашего дорогого

гостя из Одессы…
Мы все дружно, как по команде,

внимательно посмотрели на капи$
тана, который с глупейшим видом
героя Вицина из "Кавказской плен$
ницы" смотрел то в тарелку, то куда$
то в сторону.

— …олимпийского чемпиона…
Ну, говнюк! Просили же, как чело$

века.
— …по боксу…
Опа! Это что$то новенькое.
— …Дана Позняка…
У нас вытянулись лица. Неужели

наш хмельной капитан все перепу$
тал? Оказывается, все это время он
был абсолютно уверен, что я знаме$
нитый боксер из Прибалтики. Когда
мы знакомились, он что$то недо$
слышал. Ян Железняк или Дан
Позняк прозвучало для него, види$
мо, одинаково.

— …друзья дарят песню "Шалан$
ды, полные кефалей".

Мы уже не могли на него сердить$
ся. Мы просто ржали. И наш хохот
постепенно стал менять выражение
лица нашего бравого капитана. 
У него вместо глупейшей озабочен$
ности даже появилось на лице
подобие улыбки. Ну а дальше —
просто цирк.

Вместе с бравурными звуками
популярной одесской песни пол$
ресторана встало и направилось 
к нам. Кто с бумажкой, кто с меню,
кто с денежной купюрой, кто с до$
кументом, кто просто с салфеткой.
Пришла пора раздавать автогра$
фы. И я никого не разочаровал. На
всем, что мне подсовывали, я четко
подписывал — Дан Позняк. Никого
не обидел. Что народ хотел — то 
и получал.

Наш капитан просто ожил. Он
четко организовал очередь, чтобы
не было давки, контролировал по$
рядок. А люди шли и шли. Их было
так много, что казалось, будто уже
повалил народ и с улиц Измаила,
города воинской доблести и славы
на берегу Дуная. И когда все это за$
кончилось, он продолжал отгонять
от нашего стола желающих пооб$
щаться с мировой знаменитостью
бокса. Хорошо ведь сидим!

На следующий день мы с пре$
красным настроением продолжили
нашу программу работы и отдыха, 
с доброй улыбкой вспоминая, как
вчера мы завоевали Измаил.

И вспоминая вчерашние перипе$
тии, не могли понять, как обманул
нашу бдительность наш капитан. А
он, видимо, никак не мог понять, за$
чем великий Дан Позняк променял
родную Прибалтику на неродную,
хоть и знаменитую Одессу.

ЯЯккоовв  ЖЖЕЕЛЛЕЕЗЗННЯЯКК

ВВЗЗЯЯТТИИЕЕ  ИИЗЗММААИИЛЛАА

Фотостудия "Либерти" представляет снимки Константина Димпула
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Приехав в Одессу со своей невес$
той, я застал бабушку неизлечимо
больной. Две ее сестры умерли от
рака, эта же болезнь была у нее.
Диагноз от больной скрывали, но
она, скорее всего, не питала иллю$
зий… В больнице состоялся конси$
лиум, рекомендовал оперировать.
Сделали общий наркоз и к опера$
ции приступили, но, убедившись 
в обширности поражения метаста$
зами, хирург продолжать отказал$
ся. Не имеет смысла. Когда дейст$
вие наркоза кончилось, она открыла
глаза и спросила: "Так быстро?".

— Все прошло отлично, — отве$
тил хирург.

Вскоре после этого бабушку вы$
писали из больницы.

В ее комнате царили полумрак 
и запах лекарств. Верхний свет был
погашен, шторы задернуты. Горела
только небольшая настольная лам$
па, перенесенная на тумбочку у кро$
вати. При таком освещении тени на
лице обозначились резче обычного.
Бросалось в глаза, как бабушка ис$
худала за время болезни. Мне хоте$
лось рассказать ей о том, что могло
бы обрадовать, — перед приездом
я обнаружил, что ее предок упомя$
нут в сочинении Пушкина.

О своем дворянском происхожде$
нии в те социалистические времена
бабушка, депутат горсовета и заслу$
женный учитель республики, говори$
ла редко и только в узком кругу. Уме$
ние себя подать, изложить свое мне$
ние отличало ее от коллег. Но прояв$
ляла она его моментами, лишь тогда,
когда считала крайне необходимым.
А в основном, умела находить некий
общий тон, которого с окружающими

и придерживалась, так, чтобы соот$
ветствовать советскому поведенче$
скому стандарту, "быть в коллекти$
ве". Главным в общении с внешним
миром было добродушие, эмоцио$
нальная отзывчивость, внимание к со$
беседнику. Каждому адресовалась
улыбка (это задолго до победонос$
ного шествия голливудской кинопро$
дукции). При этом она делала для се$
бя достаточно жесткие оценки лю$
дей, с которыми сводила судьба, 
и делилась ими, если считала, что та$
кое знание на пользу ее близким.

Иногда она рассказывала неожи$
данное.

Например, о приезде Николая II 
в Одессу вместе с августейшим се$
мейством. Облик царя ей не понра$
вился, она нашла его недостаточно
царственным.

Или о близком родственнике,
завсегдатае ипподрома и участнике
Белого движения, который в 20$м
году вынужден был вместе с остат$
ками своего полка отплыть в Кон$
станцу; с тех пор никто из родных
ничего о нем не слышал.

Или о том, что под впечатлением
фильмов с Верой Холодной она
тайком от родителей поступила 
в киношколу при Одесской киносту$
дии, но вскоре это как$то раскры$
лось, и ее отец, а мой прадед, си$
лой дочь оттуда увел.

От нее я впервые услышал стихи
Ахматовой, однажды она наизусть
прочитала мне "Сероглазого коро$
ля". "Когда мы в молодости, парни 
и девушки, собирались своей ком$
панией, у нас читали такие стихи…
Сейчас вкусы несколько упрости$
лись", — сказала бабушка.

Еще был рассказ о том, как 
в тридцатые годы она вместе с му$
жем, моим дедом, работала в спе$
циальной колонии для детей ре$
прессированных родителей. Роди$
тели совсем недавно были крупны$
ми партийными и государственны$
ми чиновниками. Если в колонию
приезжал "черный ворон", это озна$
чало, что кого$то из учителей увезут
навсегда. Поскольку дед препода$
вал историю, что было равносильно
хождению по минному полю, оба
они не сомневались, что однажды —
вопрос времени — "черный ворон"
приедет и за ним. На этот случай до$
ма заготовлен был узелок с бельем.

Подобных историй было немало.
Хотя я неплохо, как мне казалось,
знал ее биографию, всегда в ней су$
ществовали какие$то неосвещен$
ные зоны, вроде бы не вытекающие
из предыдущего неожиданные по$
ступки, не известные мне повороты.
Такие сюжеты она извлекала из па$
мяти, когда считала, что настало уже
время, "можно об этом рассказать".

Ребенком у меня был особенный
повод гордиться бабушкой. Рядом 
с Соборной площадью, куда к гранит$
ному памятнику губернатору Ново$
российского края Воронцову фребе$
личка приводила меня гулять, рядом,
повторяю, с этой площадью имелась
в городском хозяйстве доска с фото$
графиями "передовиков коммунисти$
ческого труда". На ней висела и фото$
графия бабушки с орденом Трудового
Красного Знамени на груди. Мне нра$
вилось приводить к этой доске сверст$
ников и хвастать, что "вон тот вот" ор$
ден я видел вживую и держал в руках.
Сегодня меня удивляет, что так отме$

чен был не преподаватель идеологи$
ческой дисциплины, а школьный учи$
тель русского языка и литературы.

Бывало, мы шли с ней по улице, 
к нам подходил бывший ее ученик,
выпускник срейдней школы № 47
города Одессы и спрашивал: "Ма$
рьяна Леонтьевна, вы меня узнае$
те?". Бабушка улыбалась и всегда
правильно называла фамилию.
Полное ее имя было Марианна, 
в обиходе переделанное в Марьяна,
а в семье и для самых близких лю$
дей она была Мара.

— Смотри, что я нашел.
Я взял с полки дореволюционно$

го издания томик с потертым уже
золотым тиснением и раскрыл
"Кирджали", то место, где речь шла
о сражении турок с местными по$
встанцами под Скулянами.

"Сражение под Скулянами, кажет$
ся, никем не описано во всей его
трогательной истине. Вообразите
себе семьсот человек арнаутов, ал$
банцев, греков, булгар и всякого
сброду, не имеющих понятия о воен$
ном искусстве…" — ладно, это про$
пускаем… ага, вот здесь: "Турки ра$
ды были бы действовать картечью,
но не смели без позволения русско$
го начальства: картечь непременно
перелетела бы на наш берег. Началь$
ник карантина… сорок лет служив$
ший в военной службе, отроду не
слыхивал свиста пуль, но тут бог
привел услышать. Несколько их про$
жужжало мимо его ушей. Старичок
ужасно рассердился и разбранил за
то майора Охотского пехотного пол$
ка, находившегося при карантине.
Майор, не зная, что делать, побежал

к реке, за которой гарцевали дели$
баши, и погрозил им пальцем. Дели$
баши, увидя это, повернулись и уска$
кали, а за ними и весь турецкий от$
ряд. Майор, погрозивший пальцем,
назывался Хорчевский. Не знаю, что
с ним сделалось".

— А в конце тома, в примечаниях
к рассказу, сказано: майор Охот$
ского пехотного полка — Карчев$
ский (у Пушкина не совсем точно).

Фамилия бабушки была — Кар$
чевская.

— Он пишет, — продолжал я: — "Не
знаю, что с ним сделалось". Но ведь
это происходило недалеко отсюда, 
в Бессарабии. Легко себе предста$
вить, что выйдя в отставку, майор Кар$
чевский решил поселиться в Одессе
и купил дом на Ближних Мельницах,
где ты и родилась меньше чем через
сто лет после этого события.

Внимательно выслушав, никак не
прокомментировав услышанное,
она сказала: "Я сейчас к вам вый$
ду". Попросила отвернуться, встала
с постели и ушла за ширмы. Выйдя
оттуда в прямого покроя темной
юбке и белой блузке, заколотой 
у воротника брошью, спросила: 
"Я comme il faut?".

Я не знал тогда, что ей ежедневно
кололи морфий, чтобы снять боль.
Не догадывался, чего это стоит —
так держаться.

Пройдя в другую комнату, к столу,
где все сидели, она познакомилась 
с моей будущей женой, произнесла
приличествующие случаю слова, бла$
гословила. Всю жизнь она была чело$
веком правил и считала, что именно
так ей сейчас следует поступить.

Вскоре мы уехали. Через неделю
после нашего отъезда бабушка
умерла. Мне не удалось быть на по$
хоронах.

Такой она мне и запомнилась 
в тот последний раз, на границе
жизни и смерти: в прямого покроя
темной юбке, в белой блузке, зако$
лотой у воротника брошью, и с этим
вопросом: "Я comme il faut?".

ААллееккссааннддрр  РРААППООППООРРТТ

РРААССССККААЗЗ  ББЕЕЗЗ  ННААЗЗВВААННИИЯЯ

Строки стихотворения Редьярда
Киплинга, из которого заимствова$
но название этой статьи, известны
едва ли не всем: "Запад есть Запад,
Восток есть Восток, и им не сойтись
вовек…". Именно вопросительная
интонация возникала на выставке
живописи Виктора Ли в Одесском
литературном музее. Ли — китай$
ский художник, выпускник Шань$
дуньского художественного уни$
верситета, получивший признание
в родной стране. Но кроме Китая
Виктор учился и выставлялся в Рос$
сии, а затем приехал получать худо$
жественное образование в Одессе,
в Южноукраинском педагогическом
университете им. Ушинского. Поче$
му? — Тут важны как ответ, так и во$
прос. Ведь феномен Ли связан не
только с личным интересом худож$
ника. Он связан и с новыми явления$
ми в искусстве Китая, и с тем обще$
мировым процессом, который по$
лучил название глобализации.
Поэтому для Одессы оказался так
интересен феномен Виктора Ли:
вскоре прошла еще одна его вы$
ставка, организованная Музеем со$
временного искусства Одессы.

На первой выставке Ли показал, 
в основном, пейзажи и натюрморты.
Прекрасно скомпонованные, сво$
бодно, "вкусно" написанные, они от$
крыто говорят о том, чем именно
пленила китайского художника евро$
пейская живопись. Это импрессио$
низм. Ведь традиционная китайская
живопись ("го хуа") выполняется чер$
ной либо серой тушью на бумаге или
шелке и предполагает лаконизм,
граничащий, на европейский взгляд,
с чудом. Да, в сущности, и европей$
ское понятие картины чуждо китай$
скому вкусу. Китайцы создают свит$
ки. И если вертикальный свиток мо$
жет некоторое время висеть на сте$
не, уподобляясь европейской карти$

не, то горизонтальные свитки рас$
сматривают, разворачивая, — то
есть они уподобляются скорее бес$
конечной живописной книге.

Хотя Китай впервые познакомил$
ся с европейской живописью в сем$
надцатом веке, специальные кафед$
ры западной живописи появились
только в последнее десятилетие.
Выставка Виктора Ли дала нам ред$
чайшую возможность увидеть, что
же нового дала китайцам европей$
ская картина, — то есть посмотреть
на себя "с китайской стороны". К
примеру, китайское искусство не
знает натюрморта, изображения
мертвой натуры. Если изображены
цветы, это всегда ветка живого де$
рева или кустарника (жанр "цветы 
и птицы"), элемент единого живого
мира. Любовь художника Ли к жанру
натюрморт — свидетельство сде$
ланного им для себя открытия, что
предмет интересен как таковой, он
может быть объектом самоценного
любования. Пейзажи, которые увле$
ченно пишет Виктор, в этом аспекте
тоже чрезвычайно интересны.

Китайское искусство не знает ни
прямой ("ренессансной"), ни об$
ратной ("иконной") перспективы.
Каждый объект изображения живет
в собственной системе координат,
и поэтому может быть изображен
со всех сторон. Европейская систе$
ма перспективных сокращений от$
крыла перед художником возмож$
ность целостного изображения
пространства, и Ли увлеченно ра$
ботает в жанре пейзажа, создавая
такие обаятельные вещи, как "Ули$
ца", "Зимний день", "Извилистая
тропинка". Но освоением европей$
ских уроков он не ограничивается, 
и этим$то интересен для зрителя.

Есть в культуре понятие билингва.
Это человек, одинаково владеющий
двумя языками, способный гово$

рить и думать на них без перевода.
Ученые утверждают, что мир би$
лингва намного шире, чем мир че$
ловека, владеющего лишь одним
языком. Ведь каждый язык по$свое$
му описывает мир. Не так ли и в изо$
бразительном искусстве "билингв"
получает больше возможностей для
художественного видения? Выстав$
ки Виктора Ли дают интересный ма$
териал для таких размышлений.
Ведь в "китайской" выставке Виктор
показывает решения, для нашего
европейского глаза непривычные,
неожиданные… 

К примеру, веер, этот едва ли не
главный признак "китайскости" в ев$
ропейском интерьере и бытовом
сознании. Виктор Ли помещает его
в европейскую пространственную
систему: он разворачивает бумаж$
ный веерный полусегмент на плос$
кости и располагает на нем персо$
нажей. Изысканность ритмической
игры линий, в которые закомпоно$
ваны фигурки, лаконизм сдержан$
ного красочного пятна, замедлен$
ная грация, на европейский вкус
несколько ироническая, — все это
воспринимается как игра с "китай$
скими бисеринками". Игра, создаю$
щая ощущение некоей полуреаль$
ности. Это не попытка облегченно$
го пересказа китайского сюжета
для европейца (адаптация китай$
ского изобразительного языка для
европейского глаза), а именно ху$
дожественный билингвизм, двуязы$
чие. Явление для нас редкостное 
и уже этим привлекательное.

Живой интерес, который прояви$
ли одесситы к выставкам китайско$
го художника Виктора Ли, не слу$
чаен. Он наглядно демонстрирует
нам, что глобальное переплетение
культур — факт, с которым нам
предстоит жить в этом столетии.
Жить, в том числе и в Одессе.

ЛЛююддммииллаа  ССААУУЛЛЕЕННККОО

ЗЗааппаадд  еессттьь  ЗЗааппаадд,,
ВВооссттоокк  еессттьь  ВВооссттоокк??.... В этом году в Москве вышла

книга "Одесса в русской поэзии",
составленная журналистом и пи$
сателем Александром Рапопор$
том. Думается, эта книга будет
переиздаваться и дополняться,
так как многие значительные рус$
ские поэты в ней не представлены.

К примеру, Саша Черный, ро$
дившийся в Одессе, здесь ощу$
тивший, что значит "арбузной
коркой пахнут воды…". Стихотво$
рение "В Одессе" Саша Черный
написал уже в эмиграции и опуб$
ликовал в своей книге "Жажда",
вышедшей в Париже в 1923 году.

Вдоль деревянной 
длинной дамбы

Хвосты товарных поездов.
Тюки в брезенте, словно ямбы,
Пленяют четкостью рядов.
Дымят гиганты$пароходы,
Снуют матросы и купцы.
Арбузной коркой пахнут воды —
И зыбь и блеск во все концы.

На волнорезе так пустынно...
Чудак в крылатке парусинной
Снимает медленно с крючка
Виртлявоскользкого бычка.

Всю гавань тихо и лениво
Под солнцем добрым 

обойдешь...
Воркуют голуби учтиво,
Босяк храпит в тени рогож.
Кадит корицей воздух летний...
Глазеешь на лихой народ
И выбираешь, как трехлетний,
Себе по вкусу пароход.

Вперед по лестнице гигантской!
Жара бросает в пот цыганский,
Акаций пыльные ряды
С боков свергаются в сады.

Дополз до памятника "Дюку"...
День добрый, герцог Ришелье!
Щитком к глазам 

подносишь руку:
Спит море — синее колье...
В ребре средь памятника —

бомба,

Жужжит кольцом цветник детей,
И грек, исполненный апломба,
Раскрыл, пыхтя, лоток сластей.

Сажусь у лестницы на кладку, —
Мороженщик снял с круга кадку.
Сквозь Николаевский бульвар
Плывет змея беспечных пар.

Голландский шкипер 
белоснежный

Склонил к Кармен одесской
лоб.

Взлетает смех, 
как жемчуг нежный,

Играет палкой местный сноб,
Горит над жирным турком 

феска,
Студент гарцует средь девиц...
Внизу среди морского блеска
Чернь пароходных верениц...

Казаки, статные, как кони,
Кружком расселись в павильоне...
Урядник грузен, как бугай.
Запели… Эх, не вспоминай!

1923

ПУБЛИКАЦИЯ

ССаашшаа  ЧЧЕЕРРННЫЫЙЙ

ВВ  ООддеессссее
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Я почти десять лет прожила без телевизо$
ра, и поэтому нынче, не теряя пресловутой
"духовности", смело могу себе позволить
иногда часами глядеть в него бессмысленно
и завороженно. Я с отвычки до сих пор удив$
ляюсь, как это в нем картинка движется.

На днях важная информация прервала
мой заколдованный сон: оказывается, глав$
ная звезда нашего театра и кино Олег Мень$
шиков снимается сразу в двух сериалах.

Один по мотивам пастернаковского "Док$
тора Живаго", а другой — "Золотой теленок"
Ильфа и Петрова.

Обе вещи уже имеют свою кинематогра$
фическую историю. Остапом Бендером ус$
пели побывать уже две звезды, Юрский 
и Миронов, а также свежий артист Гомиаш$
вили и какой то неведомый француз, ибо
была прошедшая незаметно французская
экранизация.

Что касается доктора Живаго — то кто ж
его не знает! Кто ж не покатывался со смеху,
глядя на сладкого Омара Шарифа с прили$
занными усиками, окруженного опереточ$
ными "руски казак". При этом посреди раз$
весистой голливудской клюквы "а ля рюсс"
существовала абсолютно настоящая Лара —
великая Джули Кристи. Лара очаровала
всех, как некогда Одри Хепберн — Наташа
Ростова, тоже настоящая, посреди бута$
форской чепухи на тему "Войны и мира".

В общем, можно сказать, что Живаго и не
играли, а Бендера поиграли дай Боже.

И тем не менее, я совершенно уверена,
что Меньшиков справится с обеими ролями.
Ведь обе роли — это его главная и постоян$
ная тема, тема русского интеллигента. Ког$
да$то она была заявлена его дебютом —
"Покровскими воротами", и он никогда с ней
не расставался.

То, что роман "Доктор Живаго" рассказы$
вает о страданиях русского интеллигента, —
это ясно всем. Что касается дилогии про Ос$
тапа, то жанр книги — это, конечно же, клас$
сический плутовской роман.

Вопрос о причастности Остапа к интелли$
генции никогда не возник бы, если бы "злая
старуха" Надежда Мандельштам в своих
"Воспоминаниях" не обвинила бы эту книгу 
в наезде на русскую интеллигенцию.

Она утверждает, что книга полна издева$
тельств над замученным революцией и со$
ветской властью интеллигентом, и апофео$
зом этого издевательства является порка
Васисуалия Лоханкина на коммунальной
кухне.

Надежде Мандельштам, естественно, на$
чали возражать. Сначала просто писали, что
Васисуалий — это карикатура на некоего
бездельника и альфонса, хоть и называю$
щего себя интеллигенцией, но имеющего 
к ней весьма отдаленное отношение. И что 
в книге есть настоящие, чистые и светлые
образы интеллигенции, например, инженер
Треухов с его мечтой о старгородском трам$
вае или та же Зося Синицкая — студентка.

Но потом нашелся храбрец, который
впервые осмелился заметить, что сам герой
романа — плут Остап — тоже является ин$
теллигентом, что "Остапиада" — самая что
ни на есть интеллигентская книжка, и имен$
но поэтому она так любима всякими "физи$
ками и лириками". Храбреца этого немед$
ленно заклевали разные критики и литера$
туроведы. Конечно же, москво$питерские,
они просто не могли позволить объявить
русским интеллигентом двухсотпроцентно$
го одессита Остапа.

А я тогда, живя в Америке в тесном соседст$
ве с южнорусской, в том числе одесской об$
щиной, имея возможность наблюдать ее
нравы и манеры, согласилась с москво$пи$
терским вердиктом: книжка, безусловно, не
антиинтеллигентская, но Остап к слову "ин$
теллигент" не имеет никакого отношения.

Но давеча, услышав о двойном проекте
Меньшикова, я снова задумалась над этим
вопросом и, сняв с полки дилогию, пере$
читала ее очень внимательно, пытаясь
найти ответ.

И теперь я, конечно же, твердый и убеж$
денный адвокат Остапа Ибрагимовича
Бендера.

Для произнесения защитной речи мне, 
в первую очередь, пришлось сформулиро$
вать само понятие "интеллигент". Чем оно
отличается от понятия "интеллектуал", или
"человек умственного труда". Мне помог
Эдуард Лимонов, сказавший в интервью:

"Я интеллектуал, но я не интеллигент. Для
меня нет табу".

Да, это ключ к формулировке. "Интелли$
гент" — это три составляющие:

Во$первых, высокий "ай$кью".

Во$вторых, хорошее систематизирован$
ное образование.

И в третьих, некий моральный кодекс, сис$
тема запретов, то, что в старые времена на$
зывалось словом "порядочность".

Стало быть, умный, образованный и поря$
дочный человек — это "интеллигент". И не
только русский — интеллигент любого наро$
да попадает под это определение. Заметь$
те, среди этих трех необходимых и доста$
точных нет понятия "культурный". То есть хо$
рошие манеры — чудесно, если они прису$
щи интеллигенту, но их может и не быть. Ин$
теллигент может быть грубоват, он может
быть до некоторой степени хулиганом или
клоуном. Он может свалиться пьяный в ка$
наву или, например, по "иронии судьбы" 
(а также водки, смешанной с пивом) улететь
в невменяемом состоянии из Москвы в Ле$
нинград, и при этом остаться интеллиген$
том. Такой вот парадокс.

Вот теперь, когда есть четкая формули$
ровка, я начинаю свою речь.

Судите сами, господа присяжные заседа$
тели, проходит ли мой подзащитный по
всем трем категориям.

Для начала придется рассказать вам про
детство и юность героя.

Как известно, прообразом для Остапа, то
есть для его словечек, шуточек и внешности
служил некий одесский человек по имени
Остап. Он был старшим братом поэта$сим$
волиста, с которым дружили Ильф и Петров.

Насколько я понимаю, этот реальный Ос$
тап, в начале двадцатых работавший в отде$
ле борьбы с бандитизмом, в одесском угро$
зыске, был абсолютным кумиром юных Иль$
фа и Петрова. То есть это был такой Глеб
Жеглов одесского разлива. Остап был зна$
менитый романтический Рыцарь Револю$
ции, а брат его был начинающей поэтиче$
ской знаменитостью. Кто знает, может, из
него вышел бы еще один Багрицкий или
Светлов, но в начале двадцатых его убили
бандиты, перепутав со старшим братом Ос$
тапом, с которым давно хотели поквитаться.
Эта была история, всколыхнувшая всю
Одессу. Настоящий жестокий романс.

В последнем "куплете" глава одесских на$
летчиков, чуть ли не сам Мишка Япончик,
якобы похоронивший бедного поэта за свой
счет под многократный салют из бандитских
наганов, поздно ночью пришел к безутешно$
му брату Остапу просить прощения за чудо$
вищную ошибку. Остап его простил, и они
пили всю ночь и читали наизусть стихи по$
гибшего символиста. Вот такие сюжеты
иногда лихо закручивает жизнь. Недавно я
обнаружила у раннего Селинджера рассказ
с точно таким сюжетом. Правда, там уби$
вают вместо брата композитора, проиграв$
шегося в карты, брата поэта, случайно сев$
шего раз, в кои$то веки, за рояль.

Реальный Остап уехал в Москву примерно
в одно время с Ильфом и Петровым, Ка$
таевым, Олешей и всей этой бражкой.

Какое$то время он работал в московском
угрозыске, а к концу тридцатых, когда каж$
дому, кто не дурак, стало "кое$что ясно",
ушел оттуда и стал чем$то не вполне понят$
ным — то, что называется словом "хозяйст$
венник". В общем, "лег на дно". Вынырнул
лишь однажды, когда началась война: пя$
тидесятилетний Остап ушел добровольцем
и провоевал всю войну, до самого Берлина.
А потом опять жил так, чтобы о нем не вспо$
минали.

Когда$то в конце двадцатых он охотно да$
вал интервью. Ильф и Петров не скрывали,
что он прообраз Остапа, но к середине
тридцатых книга была негласно запрещена,
изъята из библиотек и пробыла в полупод$
полье около двадцати лет. Все эти годы Ос$
тап$прообраз жил тише воды ниже травы,
благодаря чему уцелел, прожил очень дол$
гую жизнь и умер где$то в восьмидесятых. 
С наступлением "оттепели" и возвращением
дилогии в "любимые народные книги" эта
история снова всплыла, вместе с нею
всплыл и тот, реальный Остап. Снова были
какие$то рассказы о нем журналистов, и сам
он с удовольствием рассказывал об одес$
ской юности, о дружбе с Ильфом и Петро$
вым и о своей причастности к рождению Ос$
тапа Бендера.

Вот такая история.
Но это история человека, подарившего

Остапу имя, внешность, лексикон и манеры.
Между тем мне удалось вычислить, внима$

тельно читая книгу, биографию Остапа — ли$
тературного персонажа. Она отнюдь не сов$
падает с биографией прообраза. В первую
очередь, возраст. Он указан вполне точно.

В 1927$м году в уездный Старгород вхо$
дит "молодой человек лет двадцати вось$
ми". Слегка округлив, мы получаем тот факт,
что Остап Бендер — ровесник века.

Из этого следует, что он точно не воевал 
в первую мировую, а к семнадцатому году,
когда все полетело в тартарары, благопо$
лучно успел окончить гимназию.

Гимназия как раз и была одним из аргу$
ментов того заклеванного столичными кри$
тиками защитника Остапа. Он писал, что Ос$
тап произносит фразу: "Из какого класса
гимназии вас вытурили за неуспешность?
Из шестого?". И когда Васисуалий при$
знается, что из пятого, Остап говорит: "Зна$
чит, до физики Краевича вы не дошли".

Из этого следует, что сам$то Остап дошел
до этой "физики Краевича", то есть до выпуск$
ного класса. Далее тот защитник писал, что
любой человек, окончивший царскую гимна$
зию, — автоматически хорошо образован$
ный человек, стало быть, интеллигент.

Да, по всему выходит, что Остап благопо$
лучно успел окончить гимназию.

Вполне конкретную, в книге она несколько
раз упоминается — это известная одесская
гимназия Илиади. Русская гимназия, даю$
щая классическое образование. Ну, теперь 
у многих дети ходят в гимназию, и что там за
образование, все примерно знают. В плане
гуманитарном выпускник гимназии подкован
примерно на уровне дипломника универси$
тета советских времен. Так по образователь$
ному цензу мой подзащитный смело прохо$
дит в интеллигенты. Я думаю, что в его "ай$
кью" тоже сомневаться не приходится. Коте$
лок у Остапа явно варит — дай Бог каждому.

Остается третье — моральный кодекс.
Именно на отсутствие коего у героя, а в пер$
вую очередь, у авторов дилогии, как раз 
и наехала Надежда Мандельштам. И вот тут
я смею выразить свое глубокое несогласие.

Для начала попробуем вычислить социаль$
ное и этническое происхождение Остапа.

Ясно, что Остап — одессит. В книге есть
хитрый трюк — "отстранение". Одесса как бы
раздваивается: с одной стороны, упоми$
нается реальный город, из которого Остап,
безусловно, родом, и отдельно от нее сущест$
вует мифический Черноморск, на самом де$
ле все та же Одесса, но этот город не фикси$
руется как родина Остапа. Ну, это обычный
литературный прием. Значит, все$таки одес$
сит, окончивший гимназию Илиади.

Гимназия Илиади была заведением не для
бедных. И заведением глубоко светским.
Ясно, что Остап — еврей.

Особенно это ясно всем видам антисеми$
тов. Еврейское происхождение Остапа —
одна из причин неприязни патриотически
настроенных интеллектуалов к этой книге.

С перестройкой была развернута целая
кампания по борьбе с народной любовью 
к бедному Остапу. Народу долго пытались
объяснять, что "не наш" он и не достоин на$
шей любви. С особой злобой упирали на то,
что ажиотаж вокруг "Остапиады" раздули
физики. Слово "интеллигент" для юдофоба
еще до семнадцатого года стало, во$пер$
вых, ругательным, а во$вторых, синонимом
слова "еврей", а вот слово "физик" приобре$
ло эти два качества несколько позже. Я лич$
но не раз слышала, как человек говорит:
"Ильф, Петров, Багрицкий там всякий — все
это херня, это все эти ваши "физики" приду$
мали. Тьфу!".

Физики… А у меня вот двойка по физике
всю жизнь. И до физики Краевича я никогда
не дошла.

А Остап — дошел!
Тем не менее, то, что Остап — "еврей ев$

реич", ясно лишь одним антисемитам. Они
нас в этом и убедили. А сами Ильф и Петров
в этом никого не пытаются убедить.

Для них это вообще неважно. Для них важ$
но то, что Остап — одессит. То есть человек
одесской, "южанской" культуры. Но — рус$
скоязычной при этом. Остап разговаривает
на очень хорошем русском литературном
языке. И это не случайно, это отражение не$
коей тенденции, традиции воспитания, ко$
торая возникла в среде богатых одесситов 
в начале прошлого века, невзирая на их эт$
нические и религиозные корни.

На самом деле я нашла некое доказательст$
во того, что наполовину он еврей, точно.

Вот это странное словосочетание: "Папа —
турецко$подданный".

Современному человеку оно ничего не го$
ворит, но в той старой, дореволюционной
Одессе, жизнь которой была завязана на
хлеботорговле, жило множество турецких
евреев — хлебных маклеров. Евреем и ту$
рецким подданным был еще один "герой"
русской истории — чудовищный Нафталий

Френкель, духовный отец сталинской систе$
мы лагерей. Это ему принадлежит знамени$
тая фраза: "В первые три месяца мы должны
взять от заключенного все, а потом он нам
не нужен".

То есть это нам кажется, что "папу — ту$
рецкого подданного" Ильф и Петров сочини$
ли для смеху, но в старые времена одесский
еврей — турецкий подданный — было обыч$
ное и совершенно не смешное явление.

Папа Остапа, похоже, не врач, не адвокат,
не владелец аптеки, а именно хлебный мак$
лер еврейско$турецкого происхождения.
Отсюда — русскоязычность и русскокуль$
турность Остапа. Его отец — космополит 
и ассимилянт, как многие торговые люди.
Остап не привязан ни к какой религиозной
конфессии.

Он — атеист, язычник, это как раз подхо$
дящий вариант для ребенка из смешанной
семьи, особенно в те сумасшедшие време$
на. Так что мать его может быть и русской, 
и полькой, и гречанкой. Для чистого еврея 
у него слишком уж решительный подбородок.
Вообще, такая замечательная "медальная
красота" очень свойственна полукровкам.

С уверенностью можно сказать одно: ни$
каким евреем Остап себя не считает, рус$
ским тоже. Он, похоже, потомственный кос$
мополит, и, пожалуй, это единственная точ$
ка, в которой он сходится с советской влас$
тью: космополитизм буржуйского сына Ос$
тапа вполне совпадает с интернационализ$
мом победивших коммунистов. Во всем ос$
тальном Остап, как известно, с советской
властью расходится.

Как вы помните, в оба романа Остап Бен$
дер входит пешком и абсолютно нищим.

То есть не просто жулик или авантюрист,
но в обоих случаях — пешеход.

Человек, обладающий недюжинным "ай$
кью", отличным образованием, по неведо$
мой причине в первом романе к двадцать
седьмому году имеет в своем активе подер$
жанную астролябию и яблоко. И никто не за$
дается вопросом: а почему, собственно?

Вот тут важен факт еврейского, хотя бы
наполовину, происхождения Остапа.

Ведь это происхождение давало ему, сыну
богача$торговца, право на вход в "наш но$
вый мир", построенный революцией. Дети
русских купцов, промышленников, дворян —
все они были "лишенцы", парии. Им требо$
вались особые заслуги для приема в новую
жизнь. А евреи после революции проканали
как "пострадавшие от царизма".

Это похоже на американских негров, кото$
рые все как один числились у нас за "по$
страдавших от американского расизма",
следовательно, они были для советской
власти "родные". Благодаря этому еще при
Сталине до нас доехал "о мен ривер" — Поль
Робсон, а при Хрущеве первыми американ$
скими ласточками, перелетевшими через
железный занавес, стали "пострадавшие"
звезды джаза.

Вот это получалось и с евреями: они пого$
ловно числились "жертвами царизма", то
бишь своими$нашими, и невзирая на социаль$
ное положение, имели возможность всту$
пать в партию и успешно подвизаться во
всех начинаниях молодой советской власти.

Правда, была и вторая сторона медали:
пока шла гражданская война, для белых
точно так же все поголовно евреи счита$
лись сторонниками красных. Когда прихо$
дили белые или зеленые, евреев били,
опять же, невзирая на социальное положе$
ние, то есть "мочилово" шло чисто по этни$
ческому признаку.

Но в результате победили красные, и вот
такому Остапу, мальчику из хорошей семьи,
оснащенному прекрасным гимназическим
образованием, в этой новой России были
открыты все дороги. Новая власть протяги$
вала к нашему герою свои ласковые окро$
вавленные руки и с удовольствием нашла
бы применение его хорошему образованию
и блестящему "ай$кью". Получается, что при
переделе страны такой вот парень с оста$
повским "бекграундом" вполне подходил 
в "наследники". Я сама частично из семьи
таких "наследников". Но я и не причисляю
себя к потомственным интеллигентам.

Но мы сейчас не обо мне — об Остапе.
Почему же он, мой подзащитный, отказал$

ся от наследства? Почему месит ногами
пыль с яблоком в кармане и астролябией
под мышкой? Почему он не едет в роскош$
ном автомобиле? Почему он не работает 
в угрозыске? Или комиссаром? Или одним
из многочисленных деятелей и управителей
культуры? Почему Остап — не управленец,
хозяйственник? Почему, в конце концов, ес$
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ли уж он жулик, он сам не стал Корейко —
авантюристом высокого масштаба?

Ответ на этот вопрос только в одном.
Вспомните первый выход героя. Он дает

яблоко беспризорнику. Он говорит про ключ
от квартиры, где деньги лежат. Денег у Оста$
па на тот момент нет ни копейки. У него есть
астролябия, которую он мечтает продать,
чтобы поужинать, и вот это яблоко.

Яблоко он отдает голодному ребенку. Это
мелкий штрих, но именно такими штрихами
и написан образ моего подзащитного.

Читая дилогию как "Дело Бендера", я об$
наружила множество маленьких незаметных
поступков, из которых следует, что плут 
и авантюрист Остап Бендер — абсолютно
благородный и порядочный человек. Вот это
и есть его основное расхождение с совет$
ской властью — неблагородной и непо$
рядочной.

Тут, конечно, незримый обвинитель может
сразу напомнить мне про дутый золотой
браслет и ситечко, украденное у вдовы.

Вот что я на это отвечу. Помимо всего
прочего красавец Остап еще и не альфонс.
Он об этом лишь тихо мечтает, но природная
порядочность мешает ему реализовать эти
мечты. Вдову — богатую старую распутницу —
молодой красавец Остап одарил некоторым
количеством любви и ласки, спер у нее в ви$
де компенсации, считай, ерунду, и при этом
его мучает совесть! Он говорит Кисе — что
это, конечно, "пошло", ссылается на безвы$
ходное положение комиссионеров, сам 
у себя пытается просить прощения. В об$
щем, вполне реальный комплекс вины. При
этом вдова — это единственная реально не$
красивая история на всю дилогию.

Что касается основных сюжетных линий
обеих книг, то в первом случае Остап помо$
гает Воробьянинову вернуть его собствен$
ное имущество, а во втором наезжает на
крупного преступника Корейко с просьбой
немного поделиться. То есть он никого не
грабит и не обманывает — все честно.

Несмотря на то, что "Остапиада" — клас$
сический плутовской роман, Остап, срисо$
ванный со следователя, работника одесско$
го угро, в обеих книгах ведет своего рода
расследование. В первом случае это поиск
стульев, а во втором — собирание досье на
Корейко.

При этом по всей ткани дилогии разбро$
саны бесконечные остаповские "луковки" —
мелкие поступки, характеризующие его, об$
ладателя не самых лучших манер, как чело$
века доброго и благородного. Вспомните,
он велит притормозить машину и взять убе$
гающего от толпы Паниковского. На хрена
ему, спрашивается, старый идиот, укравший
гуся? А просто — жалко.

Он, в общем$то, по$матерински забоится
о другом малосимпатичном старике — Кисе
Воробьянинове.

И конечно же, он искренне привязывается
к "экипажу Антилопы".

Там, в "Золотом теленке", посреди всего
этого смеха есть сцена, у большинства лю$
дей вызывающая слезы, — смерть Паников$
ского. Удивительным своим талантом Ильф
и Петров, великолепные стилисты, дости$
гают в этой сцене поистине гоголевской
"шинельной" ноты.

За сценой похорон следует другая, почти
незаметная. Остап садится в поезд, а потом
выскакивает, догоняет уходящих антилопов$
цев и сует в руку Козлевичу весь их общий на
тот момент капитал — пятнадцать рублей.
Как мамаша, пихающая деньги детям. За се$
бя он не переживает, переживает за ставших
своими охламонов.

В середине "Теленка" Остап говорит, что
он никогда никого не убивал. Сейчас, слава
Богу, такую фразу может сказать о себе
большинство молодых мужчин, но в "Телен$
ке"$то на дворе примерно тридцатый год. 
И Остапу — тридцать. В его семнадцать на$
чалась революция, гражданская война, и,
соответственно, у любого из его ровесников
мужеского полу было множество различных
возможностей кого$нибудь убить. Или само$
му быть убитым.

Остап ни в каком месте не заявлен тру$
сом. Более того, он явно не хлюпик физиче$
ски. Но видно, что он сильно не любит
драться. Его метод — все$таки, если можно,
убегать.

Остап периодически дает по шее кому$то
из своих подопечных или соратников, имен$
но по шее, а не по морде. В данном случае
он просто выполняет добровольно возло$
женные на себя функции "мамаши", то есть
кормит, поит, обеспечивает ночлег, а в слу$
чае непослушания награждает оплеухами. И
Киса, и антилоповцы при Остапе — на поло$
жении детей.

Остап не просто благородный и порядоч$
ный. Он человек с аллергией на запах крови,
на все виды насилия. Получается, что Остап —
абсолютная плоть от плоти своих создате$
лей, одесских, "южанских" и, тем не менее,
русских интеллигентов Ильфа и Петрова.

Вот она, русская интеллигенция, которую
интеллектуал Ленин определил как "жидкое

дерьмо". Остап — чистоплюй. И никакой жи$
вой ум, никакое хорошее образование 
и природное обаяние не поможет ему стать
богатым и успешным в той, послереволю$
ционной России.

Сын Ильфу и Петрову, племянник другим
представителям южной школы — Олеше,
Булгакову. В общем$то, три великих "южан$
ских" романа: наша "Остапиада", "Зависть"
Олеши и "Мастер и Маргарита" Булгакова.

"Зависть" выпадает, она не стала всена$
родно любимой книгой, потому что в ней не
оказалось никого, кого можно было бы по$
любить. Читая "Зависть", можно полюбить
только талант писателя Олеши. Олеша взял
реванш на детях: "Три толстяка" наполнены
героями, в которых мы влюбляемся с детст$
ва и на всю жизнь.

У Булгакова — да. Но Булгаков был потом.
А сперва — вот эта народная мистерия. Ска$
зание об Остапе.

Я рассказала вам его прошлое. Там есть
какие$то пробелы. Что же он все$таки делал
в Одессе во время революции и граждан$
ской войны?

Я сообразила, что тусовался с творческой
интеллигенцией. И не обязательно в Одес$
се. Прекрасно образованный мальчик начал

вариться в этом красочном борще, в кото$
ром варились тогда мальчики и девочки 
и в Киеве, и в Одессе, и в Москве, и в Пите$
ре, неоднократно пересекая страну из конца
в конец. Перетекая из одной тусовки в дру$
гую. Можно легко представить себе его 
в любой их этих тусовок. И в коммуне Дома
искусств, и на чердаке у Цветаевой, и в "ван$
ной$спальне" у Есенина с Мариенгофом…

Все мемуары о тех годах полны вот таки$
ми бойкими, "не пришей к губе рукав" южа$
нами. Все они красавцы, все они таланты,
все они поэты… Остап, как вы помните, со$
вершенно не умеет рисовать, но литератур$
ный дар у него, безусловно, имеется. И ко$
нечно же, склонность к режиссерскому
осмыслению пространства.

Есть еще одно подозрение. Мало кто за$
мечает, что Остап не бесконечно одинок. У
него, если приглядеться, есть друзья. Это
бывшие студенты$химики Коля Красоткин 
и не появляющийся в романе Пантелей Ан$
тонопуло, судя по фамилии — его одесский
земеля. Отношения Остапа с Колей и незри$
мым Антонопуло явно близкие. Запросто
можно предположить, что в какой то момент
Остап успел побыть и московским студен$
том$химиком. Вот такое стопроцентно ин$
теллигентское прошлое.

Сочинять будущее Остапа даже и не хо$
чется, до того безрадостно и безнадежно

оно выглядит. Убежать не удалось. Предста$
вить себе вот такого Остапа выжившим 
в тридцатые, сороковые и пятидесятые —
нереально. Парень явно не жилец. Не выжи$
вет. Как не выжили и его отцы — Ильф и Пет$
ров. От лагерей Ильфа и Петрова с их шу$
точками и поездочками в Америку спас$
ла одного — болезнь и ранняя смерть, дру$
гого — война и гибель на ней. Остап, я ду$
маю, и до войны бы не дотянул.

Впрочем, есть ровно один вариант голли$
вудского конца, и этот вариант стоит того,
чтобы чисто по$американски написать про$
должение любимого романа.

Единственный шанс Остапа, чтящего уго$
ловный кодекс, но все$таки являющегося по
профессии мелким жуликом, — это сесть 
в начале тридцатых по уголовке. Сесть как
"социально близкому", но, скажем, за хище$
ние какой$нибудь государственной собст$
венности — надолго. Как "социально близ$
кому" уголовнику попасть в "придурки".

Я отчетливо вижу Остапа, например, ре$
жиссером или актером какой$нибудь Гула$
говской самодеятельности.

Вот так наш герой, пожалуй, и смог бы до$
тянуть до середины пятидесятых и в цвету$
щем возрасте пятидесяти пяти лет выйти за
лагерные ворота… кем?

Ну конечно, писателем!
С его$то наблюдательностью, ярким язы$

ком и несомненным литературным даром он
не выдержал бы и взялся за мемуары. Что$
то успели бы протащить в "Новый мир" или 
в какую$нибудь "Звезду Востока". На Запад
пуганый Остап, конечно, ничего бы не дал.
Вообще, я думаю, от Москвы он бы в какой$
то момент шуганулся и вернулся бы в род$
ную Одессу. И там устроился бы куда$ни$
будь… Ну, скажем, в театральные критики.
Приобрел бы социальный статус члена како$
го$нибудь Литфонда. И годам к семидесяти,
скорее всего, умер бы, — люди его поколе$
ния и его судьбы как$то не зажились на этом
свете. Сердце у них чаще всего пошаливало.

"…И не то чтобы с чем$то за сорок —
ровно семьдесят, возраст смертный,

И не просто какой$то пасынок —
член Литфонда покойный смертный…"

Это не о нем. Это Галич написал на смерть
Пастернака, отца другого русского интелли$
гента — "Доктора Живаго".

Доктор Живаго тоже не жилец, несмотря
на свою фамилию. Он умирает в середине
двадцатых — Остап в это время еще скачет
бодрым козликом.

На Остапа у его создателей рука сначала
поднялась, а потом дрогнула.

У Пастернака, писавшего в пятидесятых, —
не дрогнула.

Ему было абсолютно ясно, что ждет Жива$

го, и он не захотел его дальше мучить. Хотя
и у Живаго был шанс — он доктор. Тот же
шанс — придурком, в больничку. Но великий
выживатель Пастернак к этому моменту уже
сам так измучился, сам так устал выживать,
что решил избавить своего героя от этой
тяжкой работы: жить в неправильное время
в неправильном месте.

Да, они могли умереть одновременно —
выживатель Остап и выживатель Пастернак.

А Живаго умер раньше, почти одновре$
менно с Ильфом. Чуть позднее умер Пет$
ров — этот умер самой лучшей смертью, на
войне, защищая это неправильное, но бес$
конечно любимое место.

Все вы врете, Владимир Ильич, насчет
жидкого дерьма — дерьмо, как известно, 
не тонет.

А интеллигенция тонула, еще как тонула.
Полны братские могилы, полны выгребные
ямы, всюду вперемежку с крестьянством,
пролетариатом и служащими лежит про$
слойкою интеллигенция. Вместе с осталь$
ным народом ее долго и упорно косили.

Не знаю, убедительно ли позвучала моя
защитная речь.

Итак, резюме, господа присяжные засе$
датели.

Мое мнение, что оба они — и Остап Бен$
дер, и доктор Живаго — родные братья, рус$
ские интеллигенты. Они по одну сторону.

Правильные ребята посреди неправиль$
ного места и времени. Их непохожесть друг
на друга — это непохожесть Буратино и Пье$
ро. Один бойкий весельчак, другой грустный
нытик. Один в пудре, другой в румянах, но
оба они пытаются не позволить Карабасу
Барабасу дергать себя за нитки. И мечтают
о Волшебной стране.

Далеко, далеко, далеко…
И никакого тебе папаши Карло.
Куда ни плюнь, всюду были сплошные Ка$

рабасы. Потом их сменили Дуремары. По$
том — Коты Базилио и Лисы Алисы. На этом
мы, кажется, стоим и по сей день.

Единственное, что утешает, — наша из$
рядно покошенная интеллигенция непонят$
но с какого хрену все время возрождается.
Ну, все наше неправильное место — это не$
кий ванька$встанька. В том числе и интелли$
генция.

И вот опять под крик о том, что кругом
сплошь коты да лисы, что русскому интелли$
генту пришел конец, что опять его, беднягу,
обманули и не дали порулить (а когда это
ему давали рулить? не его это чистоплюй$
ское дело), в России по$прежнему — культ
интеллигенции.

Вот в чем разница. Интеллигенция, безус$
ловно, есть повсюду, но в культ она возведе$
на именно у нас.

У нас велико число людей, которые хотели
бы, чтобы так могли называться их дети. Ак$
тер Меньшиков сказал в интервью, что увле$
ченный своей работой в театре, вообще не
собирался возвращаться в кино, но есть ро$
ли, от которых не отказываются.

Главный Супермен и Мувистар страны —
Лицо Швейцарских Часов — почитает за
честь стать двуединым ликом русской ин$
теллигенции, в обеих ее ипостасях — 
и в "рыжей", и в "белой".

Интеллигент по$прежнему наряду с храб$
рыми разведчиками остается главным ге$
роем нашего кинематографа. Полностью
изгнанный из него в первой половине двад$
цатого века, он выскочил во время "оттепе$
ли" аксеновскими врачами, баталовскими
физиками, он въехал в нашу жизнь на осли$
ке очкастым Шуриком из "Кавказкой плен$
ницы" и, наконец, вернувшись из всех гео$
логических и археологических экспедиций,
куда предусмотрительно загнала его с глаз
подальше советская власть, окончательно
осел в бесконечных рязановских НИИ.

Каждую новогоднюю ночь к взрослым
приходят свои, "взрослые" Дед Мороз 
и Снегурочка. Это Женя и Надя — врач и учи$
тельница. Наследники тех, земских врачей 
и учительниц.

На них, на старых интеллигентов, все
больше и больше оглядываются. Аксенов$
ский роман "Московская сага" стоит около
двадцати баксов. Дорого. При этом роман
сильно средний. Но его раскупают, лихо
раскупают.

Потому что его герои, семья потомствен$
ных интеллигентов, превратились в героев
популярного сериала. И тем, кто покупает
эту книгу, значит, нравятся такие вот чисто$
плюйские герои.

И вот пришла очередь Бендера и Живаго.
Бендера и так любит и знает вся страна.

А Живаго пока что был сугубо интелли$
гентским достоянием, но понятно, что вслед
за "Идиотом" явившийся к народу из телеэкра$
на русский доктор Юрий Живаго станет, как 
и прочие герои любимых сериалов, каждому
близким родственником. Станет востребо$
ван и в бумажном виде — издан, переиздан,
прочитан и, смею надеяться, — понят.

И все это, как сказал бы русский интелли$
гент старинных времен, весьма похвально 
и утешительно.
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Когда$то все Причерноморье, и
Южное, и Северное, было терри$
торией свободных женщин, а само
Черное море до V в. называлось
Амазонским. Об амазонках — де$
вах$воительницах — сообщали
почти все античные авторы, но их
рассказы долгое время не воспри$
нимались всерьез. Ученые упорно
считали мифом саму возможность
существования амазонок, хотя
древние останки вооруженных
женщин, обнаруженные в Крыму, 
в южноукраинских степях и на Кав$
казе, так же упорно доказывали
свою реальность.

И в конце концов, доказали. Ар$
хеологам и историкам пришлось
признать: да, Черное море когда$
то действительно было окружено
амазонскими землями. К ним от$
носились территории современ$
ных Одесской, Херсонской и Нико$
лаевской областей, Крыма, Куба$
ни, а также кавказское и "визан$
тийское" побережья. Все эти зем$
ли регулярно патрулировались
вооруженными женщинами, пре$
дупреждавшими своих соплемен$
ников об опасности — приближе$
нии греческих кораблей.

Именно стычки захватчиков 
с оборонительными женскими от$
рядами легли в основу дошедших
до нас легенд об амазонках. Гре$
ческих колонизаторов привлекала
богатая ресурсами земля Причер$
номорья, но они получили такой
отпор береговых защитниц, что
назвали эти берега Аксинскими
("негостеприимными").

Тем не менее, народное ополче$
ние часто проигрывает профес$
сиональным и хорошо вооружен$
ным военным. Потому победа ос$
талась за колонизаторами. Когда
большинство амазонских племен
было уничтожено, Амазонское мо$
ре стало для греков Эвксинским —
"гостеприимным". Уцелевшие
аборигены были оттеснены вглубь
материка и на север.

На Севере Причерноморья
первые колонии появились в VII 
и VI вв. до н. э. на острове Бере$
зань, на Днестровском и Бугском
лиманах. Позже греки приступи$
ли к освоению Крыма и построи$
ли на аннексированных амазон$
ских землях Херсонес, Пантика$
пей и Феодосию.

Но были ли эти земли на самом
деле амазонскими? Согласно ле$
генде, пересказанной Геродотом,
амазонки попали на Север При$
черноморья случайно. По этой
версии, амазонская "страна" рас$
полагалась между современным
турецким Синопом и аджарским
Батумом, именно в эти сказочные
места вторглись вначале колони$
заторы. В честном бою амазонки
были непобедимы, но их можно
было взять врасплох с моря. После
одной из таких атак греки захвати$
ли уцелевших воительниц и собра$
лись увезти их в Элладу, чтобы без
помех пользоваться их землей.
Однако привыкшие к своим сла$
бым соотечественницам греки не$
дооценили противниц: вскоре по$
сле отплытия тем удалось освобо$
диться и уничтожить корабельную
команду. Ветер прибил неуправ$
ляемые парусники к крымскому
берегу. Не имея возможности вер$
нуться на родину, амазонки посе$
лились в Крыму и смешались с его
населением. А населяли Крым тог$
да скифы.

В нашей науке Скифию принято
считать образованием патриар$
хальным, однако многие данные
опровергают это. Диодор Сици$
лийский, например, писал о двух
скифских царицах — матери и до$
чери, — покоривших патриархаль$
ные "цивилизации" от Балкан до
Каспия и от Северного Причерно$
морья до Сирии. По его словам,
скифские женщины не уступали 
в храбрости мужчинам, а подчас 
и превосходили их. Историк Евсе$
вий Иероним, например, писал,
что амазонки патрулировали свои

земли не только во всеоружии, но
и "...с выставленной напоказ гру$
дью и голыми руками и коленами,
вызывая на состязание сладо$
страстия идущих против них муж$
чин". Эта открытая демонстрация
свободы была возможна только 
в гинекократии — "нации, где
властвуют женщины".

Таким образом, до прибытия
южных амазонок на север там уже
жили амазонки местные — скиф$
ские. Именно они обороняли свои
владения от греческих колониза$
торов.

По легенде, от союза южноама$
зонских и крымских племен
произошли савроматы — народ, 
у которого женщины пользовались
высоким положением в обществе
и семье. Древние историки отме$
чали поразительное сходство
скифского и сарматского языков,
обычаев, верований и культуры.
Эти народы были так близки, что
даже современные специалисты 
с трудом отличают один от другого.
Что же на самом деле представля$
ла собой Скифия? Согласно архео$
логии, савроматы — это и есть
восточные скифы, а "скифами"
греки называли все племена евра$
зийских степей, объединенные по$
клонением змееногой Богине.

Крылатая змееногая Богиня бы$
ла праматерью доскифского насе$
ления Северного Причерноморья:
тавров, синдов и меотов. Ее кры$
лья давали свободу, а змееногость
символизировала посвященность
в глубинные тайны Земли и Воды.
Когда в эти места стали пересе$
ляться скифы, они отождествили
местную Богиню со своей прама$
терью Апи, чье имя восходит 
к древнему корню со значением
"вода".

У народов, поклонявшихся кры$
латой Апи, захоронения концент$
рировались вокруг могилы прама$
тери или жрицы, почитаемой как
сама Богиня. Во главе рода стояли
матриархи — пожилые опытные
женщины, и счет родства велся по
женской линии.

Савроматские женщины и муж$
чины носили одинаковую одежду,
ездили верхом, виртуозно владе$
ли оружием и участвовали в боях.
Считалось, что замуж эти женщи$
ны не выходили, пока не убивали 
в бою врага. Однако археологиче$
ские данные опровергли этот миф:
в сарматских могилах были найде$
ны останки детей рядом с останка$
ми женщин в полном боевом обла$
чении. Это значит, что материнст$
во не зависело от замужества или
боевых успехов.

Скифия занимала когда$то не
только Крым и все Северное При$
черноморье, но и обширные тер$
ритории от Дуная до Средней
Азии. На этой территории еще
долго существовала традиция
класть оружие в могилы женщин.
Это было принято даже в раннем
Средневековье, что доказывают
археологические находки, в част$
ности, Дмитриевский могильник.
Его захоронения принадлежат на$
селению Хазарского каганата IX в.
Около 30% женских захоронений
сопровождались оружием, чаще
всего топориками. В захоронениях
молодых и пожилых женщин ору$
жие помещалось чаще (около 70%
всех находок), чем в захоронениях
женщин среднего возраста. Са$
мые юные амазонки часто наделя$
лись полным комплектом оружия:
топорами, луками со стрелами,
кинжалами и саблями.

* * *
Но как же в таком случае мат$

риархальные законы мира и взаи$
мопонимания? Ведь все это ору$
жие предназначалось для лише$
ния жизни, а не сохранения.

Правда состоит в том, что жен$
щины начали браться за оружие
только с целью самозащиты. За$
щищали они свой уклад жизни,
свою землю и своих детей от "ци$

вилизующего" огнем и мечом пат$
риархата. И прежде всего, они за$
щищали от него своих мужчин.

Ученые давно пришли к бес$
спорному выводу: мужская психи$
ка более подвержена травмам,
чем женская. Доказано, что жен$
щины не только менее подверже$
ны стрессам, но и менее чувстви$
тельны к боли. К тому же, они быст$
рее усваивают новую информа$
цию, и как следствие, лучше при$
спосабливаются к новым усло$
виям. Ряд психологических ка$
честв позволяет именно женщи$
нам эффективно действовать 
в экстренных ситуациях.

Обусловлено это, в частности,
гендерными различиями в восприя$
тии времени: мужчины восприни$
мают время линейно, на "их" вре$
мени нет зацепок, и потому оно ка$
жется им бесконечным. Именно
поэтому мужчины плохо запоми$
нают даты и годовщины. Им труд$
но приспосабливаться к новым
людям и обстоятельствам, у них
затруднено обучение новому 
(с чем связана, в частности, низ$
кая успеваемость мальчиков 
в средней школе; к слову, затруд$
ненным восприятием времени
объясняется и тот бытовой факт,
что мужчины медленнее осознают
важность для них отношений с ка$
кими$либо людьми и часто осо$
знают ее только после того, как
эти люди уходят из их жизни).

Женщины воспринимают время
спирально. Они должны многое
успеть на каждом из коротких вит$
ков спирали, и это стимулирует их
сообразительность, приспособ$
ляемость, и как следствие, актив$
ность.

По каббалистической астроло$
гии, "властитель" знака Девы —
Завулон. Он путешествует по мо$
рям в поисках новых рынков и но$
вых торговых связей. И подобно
ему, Дева проводит жизнь в постоян$
ном активном поиске нового опы$
та — физического, эмоционально$
го, интеллектуального, делового 
и психологического. Ей нужно хотя
бы раз в жизни попробовать все, 
и без этого Дева не будет чувство$
вать себя счастливой.

Но Девы не просто находятся 
в поиске нового, им свойственно
запоминать и обобщать получен$
ный в результате опыт. А это ведет
к развитию самого ценного ка$
чества любого живого существа —
безошибочной интуиции, потому
что интуиция есть не что иное, как
проанализированный и синтези$
рованный опыт.

Именно подкрепленная опытом
интуиция подсказала девам в те
древние времена: нужно ограж$
дать хрупкую психику их любимых
мужчин от посттравматического
синдрома и сохранять ее для люб$
ви. Поэтому в большинстве пле$
мен мальчики получали тихое до$
машнее воспитание, учились гото$
вить, убирать и воспитывать де$
тей. Они учились доброте и любви,
а оружие и сражения традиционно
являлись для них табу.

До прихода патриархальных ко$
лонизаторов оружие и сражения
были табу и для женщин. Племена
Богини мирно жили тогда на бере$
гах озер, рек и морей, растили де$
тей и цветы и возделывали землю.
Они ни на кого не нападали, и ни$
кто не нападал на них. Люди были
так близки к окружающей их дикой
природе, что входили с ней в пол$
ный контакт.

Дикие люди всегда живут в пол$
ном согласии с дикой природой.
Слово "дикая" мы научены вос$
принимать как синоним слов
"неуправляемая", "неподконт$
рольная" и "опасная", но не управ$
ляемая кем? Неподконтрольная
кому? И опасная для кого?

На самом деле дикой называет$
ся такая живая сущность, которая
не меняет свободу на похлебку.
Дикими были, например, предки
современных лошадей — тарпаны.

Именно на них без седла ездили
амазонки. Дикая сущность приру$
чается единственным способом —
добротой, а когда доброта ухо$
дит — сущность уходит вместе 
с ней. И потому тогда, когда дикие
люди были добры к дикой приро$
де, она выращивала для них на
камнях и скалистых берегах фрук$
товые деревья, виноград и цветы.

А потом у этих диких мирных бе$
регов появились военные корабли
с вооруженными до зубов цивили$
заторами. Одна и та же история
повторялась повсюду: сначала
мирные племена встречали гостей
цветами и фруктами. Но в ответ
гости грузили хозяев на корабли 
и отправляли в далекую чужую
страну в качестве рабов, а потом
жгли их дома, убивали их ручных
животных и вырывали с корнями
их ручные растения.

Захватчики привозили с собой
не только смертельное оружие, но
и смертоносные нектар и амвро$
сию, на которые они стали подса$
живать лучших из племени. За оче$
редную дозу амвросии лидеры
племени сами отдавали захватчи$
кам коллективные земли и бо$
гатства, лишая своих детей
средств к существованию, а самих
детей продавали в рабство.

Люди поняли, что чужеземцы
пришли к ним, чтобы лишить их бу$
дущего. И тогда они решили встать
на защиту своей земли. И сначала
на защиту встали женщины. Это
решение основывалось на их бли$
зости к природе, в которой защит$
ная функция всегда лежит на мате$
рях. В природе самцы млекопи$
тающих никогда не заступаются за
других, никогда не защищают ма$
леньких и слабых особей, в луч$
шем случае они им просто не вре$
дят. Человек не отличается в этом
смысле от других млекопитающих,
и защита своих детей — природ$
ная обязанность млекопитающих
матерей. Потому девы встали на
оборону своих семей.

В большинстве племен гинеко$
кратии только девочек обучали
владению всеми видами оружия
своего времени: метанию копья,
боевых топоров, стрельбе из лука,
а также рукопашной борьбе и вер$
ховой езде. Однако колонизаторы
все наступали, потери защитниц
были велики, и людей не хватало.
Тогда мальчиков стали обучать
военному делу наравне с девочка$
ми. Так было у скифов и сарматов.
Их дети получали равноценное об$
разование, их одинаково одевали,
а поклонялись они кроме крылатой
Богини Апи некому божеству, ко$
торое греки позже назвали Андро$
гином: одна сторона божества
символизировала женское начало,
а другая — мужское.

Сейчас установлено, что именно
изображения Андрогина с одной
женской и одной мужской грудью
ввели в заблуждение исследова$
телей и "подтвердили" ложное
предположение того, что амазон$
ки отсекали себе одну грудь. Это
вроде бы доказали рисунки амазо$
нок и их название, которое связа$
ли со словом "a$mazos" — "без
груди". Членовредительство объяс$
нялось тем, что оно облегчало
женщинам стрельбу из лука.

На самом деле амазонки никог$
да не занимались членовреди$
тельством. Этот устрашающий
миф служил конкретным целям:
патриархи запугивали им своих же
дочерей и сестер, многие из кото$
рых, спасаясь от принудительного
брака или других форм репрес$
сии, бежали на амазонские терри$
тории. Например, уже в такой позд$
ний период, как VIII в., на террито$
рии Моравии существовала кре$
пость Девин. Эта территория жен$
ской свободы не раз с блеском
выдерживала осаду соседних
королей. На ее девственную тер$
риторию не допускались поддан$
ные соседних королевств, но
только мужского пола. Женщин,

бежавших из королевств и спа$
савшихся от патриархальных за$
конов, амазонки с готовностью
принимали в свои ряды. Надеясь
остановить беглянок, патриархи 
и придумали для них миф об отсе$
ченной груди.

Но такой миф мог появиться
только в обществе, где культиви$
руемый размер женской груди
действительно мешал ее хозяйке.
Культ большегрудости пропаган$
дируется социальной системой,
построенной на женской пассив$
ности, то есть на неучастии жен$
щин в общественной жизни — 
в событиях вне стен своего дома.
Обладательнице роскошного бюс$
та не с руки вести активный образ
жизни: заниматься верховой ез$
дой, быстрым бегом, рукопашной
борьбой. Лишенная спортивных
упражнений, она поневоле стано$
вится "слабым полом". Бюст, яв$
ляясь ограничителем женской ак$
тивности, сам по себе превращает
его обладательницу в носительни$
цу патриархальных ценностей.

В противоположность патриар$
хату, культивирующему женскую
пассивность, общество физически
активных женщин культивировало
доклассический размер груди "яб$
локо в ладони". Например, у по$
томков ушедших от Черного моря
амазонок — кабардинских горя$
нок — еще долго существовал обы$
чай зашнуровывать грудь тугим
корсетом, чтобы быть "без$
грудой".

* * *
Но не отсутствие висячей груди

делает женщину амазонкой. И не
наличие коня и оружия: захвачен$
ные греками девы были лишены
всего, но одолели своих обидчи$
ков и овладели их кораблями.

Так кто же такая амазонка, и что
именно отличает ее от "слабого
пола"?

Не абсолютное, но большинство
наших современниц принадлежит
к условному типу "женщина циви$
лизованная", а точнее, "женщина,
замученная условностями цивили$
зации". Именно эти условности, 
а не ее личные желания, устилают
жестким терном ее жизненный
путь. И чем больше настоящих же$
ланий и стремлений она подав$
ляет в себе в первой половине
жизни, тем неизбежнее она погру$
жается в пустоту и неудовлетво$
ренность во второй половине.

Но если пассивное принятие чу$
жих условий придает ей женствен$
ности и делает ее женщиной циви$
лизованной, то активное их не$
приятие превращает ее в дикую
девственницу. Именно так любите$
ли женской пассивности называли
когда$то ту, которая упорно не
признавала своей вторичности 
и активно доказывала свою силу
всем, кто нуждался в доказа$
тельствах.

Амазонки клялись, что лучше
умрут, чем потеряют свою девст$
венность, и в то же время сами
выбирали себе возлюбленных 
и заводили детей. Девственность
в те времена означала не физио$
логическое состояние, а свободу
самовыражения. И одной из со$
ставляющих этой свободы была
независимость материальная,
ментальная и, конечно, эмоцио$
нальная, то есть сила характера 
и сила духа.

Эта сила и отличала дикую девст$
венницу от женщины цивилизован$
ной: первая не боялась демонстри$
ровать мужчинам свою силу и ис$
ходящую из этой силы опасность,
а вторая предпочитала восхищать
мужчин своей слабостью и исходя$
щей из этой слабости беззащит$
ностью. Благодаря своей "безза$
щитной слабости" цивилизован$
ная женщина получала доступ 
к привилегиям патриархата, кото$
рый был закрыт для сильной и са$
мостоятельной амазонки.

До сих пор священный долг ци$

ЭЭЛЛААННАА

ААММААЗЗООННККИИ  ЧЧЕЕРРННООММООРРЬЬЯЯ
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Клуб "Neue Zeiten" и лите�
ратурное объединение "Шаг
навстречу" предлагают всем
желающим участвовать 
в X Международном поэти�
ческом турнире в Дюссель�
дорфе под девизом:

"Мы будем счастливы, мой
друг..."

(We will be happy…) —
это строка из стихотворе�

ния Наума Коржавина
"Письмо в Москву".

Наум КОРЖАВИН

ПИСЬМО В МОСКВУ

Сквозь безнадегу всех разлук,
Что трут, как цепи,
"We will be happy!"*, дальний друг,
"We will be happy!"

"We will be happy!" — как всегда!
Хоть ближе пламя.
Хоть века стыдная беда
Висит над нами.

Мы оба шепчем: "Пронеси!"
Почти синхронно.
Я тут — сбежав... Ты там — вблизи
Зубов дракона.

Ни здесь, ни там спасенья нет —
Чернеют степи...
Но что бы ни было — привет! —
"We will be happy!"

"We will be happy!" — странный звук.
Но верю в это:
Мы будем счастливы, мой друг,
Хоть видов нету.

Там, близ дракона, — нелегко.
И здесь — непросто.
Я так забрался далеко,
В глушь... В город Бостон.

Здесь вместо мыслей — пустяки.
И тот — как этот.
Здесь даже чувствовать стихи —
Есть точный метод.

Нам не прорвать порочный круг,
С ним силой мерясь...
Но плюнуть — можно... Плюнем, друг!
Проявим серость.

Проявим серость... Суета —
Все притязанья.
Наш век все спутал — все цвета.
И все названья.

И кругом ходит голова.
Все скучно в мире.
А нам — не скучно... Дважды два —
Пока четыре.

И глупо с думой на челе
Скорбеть, насупясь.
Ну кто не знал, что на земле
Бессмертна глупость?

Что за нос водит нас мечта
И зря тревожит?
Да... Мудрость миром никогда
Владеть не сможет!

Но в миг любой — пусть век колюч,
Пусть все в нем дробно,
Она, как солнце, из$за туч
Блеснуть — способна.

И сквозь туман, сквозь лень и спесь,
Сквозь боль и страсти
Ты вдруг увидишь мир как есть,
И это — счастье.

И никуда я не ушел.
Вино — в стаканы.
Мы — за столом!.. 

Хоть стал наш стол —
В ширь океана.

Все тот же пир... и пусть темно
В душе, как в склепе,
"We will be happy!"… Все равно —
"We will be happy!"

Да, все равно...
пусть меркнет мысль,

Пусть глохнут вести,
Пусть жизнь ползет по склону вниз,
И мы — с ней вместе.

Ползет на плаху к палачу,
Трубя: "Дорогу!"...
"We will be happy!" — я кричу
Сквозь безнадегу.

"We will be happy!" — чувств настой.
Не фраза — веха.
И символ веры в тьме пустой
На скосе века.

1977

* Мы будем счастливы! (англ.)

В конце этого года и в начале
2010$го  пройдут региональные
турниры, на которых будут отобра$
ны призеры, получающие право
участвовать в финале турнира в мае
2010 года в Дюссельдорфе.

Друзья! Наш проект "Междуна$
родный поэтический турнир в Дюс$
сельдорфе" рассчитан на десять
лет — 2001$2010 годы. На протяже$
нии девяти лет мы творили новую
поэтическую реальность.

Впереди у нас последний турнир.
Этот год нас будет вдохновлять но$
вая строчка девиза, чтобы к концу
марафона получить возможность
быть по достоинству оцененными.

Нами запланировано в 2011 году
издать "Золотую книгу" стихов
поэтов, принимавших участие 
в турнирах.

Мы предоставим вам возмож$
ность ознакомить читателей со свои$
ми поэтическими произведениями,
не связанными с тематикой турнира.

Сайт турнира в Интернете:
www.turnir�poesie.de
e�mail:
Pedakhovskaja@t�online.de
Тел.: 0049 (0) 211 352240

Президент Международного поэтиче%
ского турнира в Дюссельдорфе

Рафаэль АЙЗЕНШТАДТ

вилизованной женщины состоит
в том, чтобы не превосходить
мужчин, потому что до сих пор
многих из них независимая жен$
щина раздражает, сильная по$
давляет, а умная напрягает.

Но можно ли не превзойти че$
ловека, который не хочет напря$
гаться? Можно, если сыграть 
с ним в поддавки. Эта занима$
тельная игра расслабит его и от$
влечет от тяжелой мужской доли
соответствия светлому образу
"настоящего" мужчины.

Женщин, отказавшихся играть
в поддавки с мужчинами и этим
помешавших им расслабиться 
и "соответствовать", и сегодня
называют амазонками. "Отец ис$
тории" Геродот утверждал, что
слово "амазонка" означает "му$
жеубийца". Историки рассказы$
вали, как дикие амазонки сража$
лись с порабощающей их патриар$
хальной цивилизацией. Конные
отряды "диких дев" совершали
сокрушительные набеги на "ци$
вилизованные" (то есть рабовла$
дельческие) города$полисы от
Балкан до Средней Азии. Глав$
ной целью этих набегов было
возвращение свободы порабо$
щенным "цивилизаторами" лю$
дям, и особенно женщинам.

Именно сарматские амазонки
нанесли главный удар рабовла$
дельческой системе греческих
колоний и сыграли важную роль
в гибели античной "цивилиза$
ции" на Черном море.

Но зачем они это делали, ведь
цивилизация — это естествен$
ный этап развития общества?

Мы привыкли считать цивили$
зацию явлением положитель$
ным, неким источником культу$
ры и гуманизма. Но к гуманизму
она не имеет никакого отноше$
ния: слово "цивилизация" про$
изошло от латинского слова civi$
tas — "государство", которое,
как известно, является аппара$
том подавления.

Но подавления чего именно?
В цивилизованном обществе

человек может успешно функ$
ционировать, только постоянно
подавляя свои естественные им$
пульсы и эмоции. Таким обра$
зом, цивилизация — это подав$
ление естественной природы.
Потому$то долг цивилизованной
женщины и состоит в том, чтобы
не подавлять мужчину своим ес$
тественным природным превос$
ходством.

Долг этот достаточно труд$
ноисполним, из$за того что ника$
кие сложные законы цивилиза$
ции до сих пор не изменили
простого закона природы:
власть животворения дана толь$
ко женскому полу и земле. Эта
власть недоступна мужчинам 
и остается для них тайной за се$
мью печатями. Той самой тай$
ной, которую они всегда стреми$
лись разгадать и присвоить.

Чтобы проще было присвоить,
сначала нужно обесценить. Что$
бы обесценить — сначала нужно
подавить. Так правда об амазон$
ках оказалась подавлена грузом
ложных легенд и мифов, из$под
которых ее оказалось очень
трудно извлечь. А истина проста:
еще не так давно Земля коллек$
тивно принадлежала мирным де$
вам, которых угроза уничтоже$
ния превратила в амазонок. Ко$
лонизаторы оттеснили их с этой
земли, лишили средств к су$
ществованию, истребили или ас$
симилировали в патриархальные
культуры. Но надежно защищен$
ные двойной хромосомой Х, сво$
бодолюбивые гены диких амазо$
нок дожили до наших дней.

Сегодня они активно просы$
паются и возвращают себе отня$
тые у них когда$то рубежи. И хотя
современные амазонки уже не
стреляют из лука и почти пере$
стали метать топоры, но они по$
прежнему не боятся быть самими
собой, то есть превосходить, раз$
дражать, пугать и нервировать.
Они не боятся ответственности за
свои поступки и их последствия. 
А когда люди перестают бояться
самих себя, они начинают воз$
вращение к данному им от рожде$
ния, естественному, но утрачен$
ному в течение жизни состоянию,
которое называется счастьем.

Книга "То ли луковичка, то ли реп$
ка…" вышла в замечательном мос$
ковском издательстве "Самовар",
известном своим бережным отно$
шением к литературе для детей и их
родителей, издательстве, которое
не только сохраняет и популяризи$
рует лучшую детскую литературу
прошлого, не только находит новых
талантливых авторов, пишущих для
детей, но и тем самым возрождает
замечательную моду — моду на
СЕМЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ.

Автор книги "То ли луковичка, то
ли репка…" Валерий Хаит — лите$
ратор, журналист, вице$президент
Всемирного клуба одесситов, глав$
ный редактор одесского юмористи$
ческого журнала "Фонтан" (в кото$
ром я имею мало с чем сравнимую
радость печататься), написал книгу
о своем аккерманском детстве…

Эта книга — как будто часть меня
самой. В ней столько подтвержде$
ния моих мыслей, чувств и пережи$
ваний! В ней столько узнавания 
и жизни, что я обязательно должна
этим поделиться!

* * *
Где$то я прочла, что, оказывает$

ся, есть два Бога. Один — Бог
взрослых, суровый, взыскательный
Бог, который вознаграждает или ка$
рает по$настоящему. А есть Бог де$
тей. Он снисходителен, так сказать,
толерантен, добросердечен, он 
с чувством юмора и очень радост$
ный. Он покровительствует детям 
и тем взрослым (как бы взрослым),
кто в душе остался маленьким. Он
как заботливый родитель ведет та$
ких людей за руку, чтоб они не спотк$
нулись, не ушиблись и правильно
переходили проезжую часть, он на$
деляет их даром видеть жизнь, как 
в детстве, в густых ярких сочных крас$
ках и умением его, этот прекрасный
мир, описывать. Отсюда я делаю
вывод — детство это не только наи$
лучший возраст человека, но и са$
мый классный стиль жизни.

Когда я знакомлюсь с человеком,
и он симпатичен мне ну прямо не
знаю как, я начинаю приставать 
к нему с вопросом: "А расскажи, ка$
кой ты был маленьким". Ну очень хо$
чется это узнать. Очень. Именно по$
тому, что крепнет год от года во мне
убеждение, что человек в процессе

жизни не взрослеет, не мужает, не
старится или еще что$то там, а про$
сто со временем становится самим
собой. И чем меньше он отличается
от себя маленького, тем симпатич$
нее и красивее он мне кажется.

Да и не только мне. Многих моих
знакомых и друзей обратила я в эту
религию, предлагая читать книжку
В.И. Хаита "То ли луковичка, то ли
репка…". И как только я познакоми$
лась с В. И. поближе, мир прямо за$
сиял, заискрился, заиграл вокруг
меня, потому что наш рассудитель$
ный, ироничный и очень добросер$
дечный В. И. оказался тем самым
человеком, кому покровительствует
Бог детей, то есть остался тем, 
о ком писал он в своей маленькой
книжке. Тем самым мальчиком, тро$
гательным, благоразумным, застен$
чивым, ироничным, великодушным,
мужественным и очень чутким.

Есть люди, на которых смотришь
и совсем не веришь, что они когда$
то были маленькие, что они валяли
дурака и дрались, что замирали от
страха или очень тайно кого$то лю$
били. А В. И. — совсем наоборот, он
был маленьким и шалил, и не слу$
шался иногда, но все видел, все
чувствовал, а главное, понимал, го$
раздо больше, чем об этом догады$
вались окружающие.

Понимал, запоминал, сохранил 
и описал.

* * *
"То ли луковичка, то ли репка…" —

рассказы о мальчике и о том, как
интересно и очень нелегко жить на
свете, книжка об идеальном состоя$
нии мальчишеской души. О том, как
маленький человек постигает исти$
ну, пытается понять, для чего он жи$
вет на свете.

Никакого особого динамичного
сюжета в рассказах нет. Их надо чи$
тать очень медленно, впитывая 
в себя каждое слово. Они неболь$
шие, язык прост, но настолько объе$
мен, что чувствуешь, как пахнет
морем и летней пылью, слышишь
крики чаек и пронзительное чири$
канье воробьев, видишь, как осле$
пительно преломляется солнечный
луч в мглистой зеленоватой про$
хладной воде, чувствуешь, как ве$
черний морозец щиплет за щеки, 
и приятную тугую усталость после
катка, испытываешь неловкость 

и боль, счастье и стыд, а главное,
ощущаешь уютный покой и роман$
тичность маленького городка, где
мальчик жил.

* * *
С притихшей душой я читаю эту

книжку. Читаю, когда мне особенно
трудно, когда болею, когда не спит$
ся, когда проблемы или неприятнос$
ти. Она, эта маленькая лечебная
книжечка, оказывает терапевтиче$
ский эффект. Так в детстве я читала,
лежа с ангиной или гриппом, книж$
ки Драгунского, Грина, Бруштейн,
Кассиля. И теперь моя дочь, когда 
у нее болит горло или повышается
температура, кричит: "Быстрей по$
читай мне про воробья, про носки
или про коньки, или про Альму, или
про школу, или про что хочешь из
маленькой синей книжечки!".

* * *
Проза этой книжки ритмичная,

легкая и бесшумная, она полна кра$
сок, силы, радости и грусти. Уметь
печалиться, знаете ли, это ведь то$
же талант. Говорят же, что тот, кто
умеет чувствовать грусть, тот умеет
ценить праздник. Наедине с собы$
тиями, в которых много разнооб$
разных людей, красивых и не очень,
умных и глупых, серьезных и легко$
мысленных, но все равно очень ин$
тересных и симпатичных, он, маль$
чик, печальный и в этой своей печа$
ли одинокий, поэтому он один, с од$
ной стороны, — а они все, герои его
воспоминаний, — там, с другой…

Обаятельная мягкая простая ин$
тонация контрастирует с острыми
очень недетскими переживаниями.
Недетскими и честными. А чест$
ность очень повышает в моем пред$
ставлении человеческую ценность —
и тогда, в детстве, и сейчас, в зре$
лом возрасте.

Не удивительно, что проза в книж$
ке постепенно перерастает в стихи,
только поэт может формулировать
так напряженно, метко и обнажен$
но. Чтобы, минуя всякие сомнения,
размышления и колебания, чувст$
ва, им описанные, попали в самую
душу читателя.

Даже не могу представить и не
смею описывать, как мог он уви$
деть и почувствовать, как замечал
он, маленький еще, невидимые ни$
ти между людьми, нити симпатии

или неприязни, как быстро и безо$
шибочно умел он оценить нелов$
кость положения и нелогичность
ситуации, почуять ложь и лицеме$
рие, искренность и любовь. С каким
глубочайшим уважением он, ребе$
нок, относился ко всякой жизни, 
к любой ее форме. Какой теплый
легкий юмор и умение описать зву$
ки — стуки, шорохи, удар. Музыку.

* * *
Эту книжку нельзя читать людям

скучным и слишком серьезным. Хо$
тя… Ну попробуйте. Она иногда де$
лает чудеса: например, погружая вас
в воспоминания о вашем детстве,
превращает унылого нудного взрос$
лого человека в обаятельного сим$
патичного ребенка… Почитайте ее, 
и если вы почувствуете тот же холо$
док под ложечкой от не очень пра$
вильного поступка, его, мальчика из
книжки, захватывающий азарт, с ко$
торым он, слабенький и больной, чи$
тал приключенческую книгу, страх
при виде чужой собаки, горе и боль,
когда погибает живое существо, вол$
нение его при встрече с девочкой,
радость, когда он совершает благо$
родный взрослый поступок, когда вы
испытаете счастье, его невообрази$
мое счастье от безусловно в те годы
царского полученного им от мамы
подарка — коньков, настоящих конь$
ков "Снегурок", тогда вы и сами пой$
маете себя на том, что начнете шеп$
тать и шептать, как он тогда, обнимая
свои драгоценные коньки: "Не нара$
дуюсь! Не нарадуюсь!".

* * *
Пора закрывать последнюю стра$

ницу, а все гляжу на обложку книги,
на холм в старом провинциальном
городке, где стоит древняя полураз$
рушенная крепость, и как будто слы$
шу оттуда голоса мальчишек, во что$
то очень увлекательное играющих, я
вижу каток, где мальчик наматывает
и наматывает круги на своих новых
снегурках, я рассматриваю фото$
графии на форзацах и внимательно
вглядываюсь в лицо его мамы.

Я закрываю книжку и уже скучаю
по нему, этому чуткому мальчику 
с большими удивленными печаль$
ными глазами, угловатому худень$
кому мальчику, которого Бог детей
однажды поцеловал в смешную вих$
растую макушечку. Я уже хочу опять
читать и перечитывать ее, эту поэти$
ческую прозу о прекрасном време$
ни самых лучших на свете приклю$
чений, побитых коленок, тенистых
улиц, кротких палисадников, до$
стойных, лучших в мире искренних
взрослых, непритворного детского
горя и всепоглощающего мальчи$
шеского счастья…

ММааррииааннннаа  ГГООННЧЧААРРООВВАА

««ННЕЕ  ННААРРААДДУУЮЮССЬЬ!!»»

X юбилейный Международный
поэтический турнир в Дюссельдорфе
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Клуб "Neue Zeiten" и лите�
ратурное объединение "Шаг
навстречу" предлагают всем
желающим участвовать 
в X Международном поэти�
ческом турнире в Дюссель�
дорфе под девизом:

"Мы будем счастливы, мой
друг..."

(We will be happy…) —
это строка из стихотворе�

ния Наума Коржавина
"Письмо в Москву".

Наум КОРЖАВИН

ПИСЬМО В МОСКВУ

Сквозь безнадегу всех разлук,
Что трут, как цепи,
"We will be happy!"*, дальний друг,
"We will be happy!"

"We will be happy!" — как всегда!
Хоть ближе пламя.
Хоть века стыдная беда
Висит над нами.

Мы оба шепчем: "Пронеси!"
Почти синхронно.
Я тут — сбежав... Ты там — вблизи
Зубов дракона.

Ни здесь, ни там спасенья нет —
Чернеют степи...
Но что бы ни было — привет! —
"We will be happy!"

"We will be happy!" — странный звук.
Но верю в это:
Мы будем счастливы, мой друг,
Хоть видов нету.

Там, близ дракона, — нелегко.
И здесь — непросто.
Я так забрался далеко,
В глушь... В город Бостон.

Здесь вместо мыслей — пустяки.
И тот — как этот.
Здесь даже чувствовать стихи —
Есть точный метод.

Нам не прорвать порочный круг,
С ним силой мерясь...
Но плюнуть — можно... Плюнем, друг!
Проявим серость.

Проявим серость... Суета —
Все притязанья.
Наш век все спутал — все цвета.
И все названья.

И кругом ходит голова.
Все скучно в мире.
А нам — не скучно... Дважды два —
Пока четыре.

И глупо с думой на челе
Скорбеть, насупясь.
Ну кто не знал, что на земле
Бессмертна глупость?

Что за нос водит нас мечта
И зря тревожит?
Да... Мудрость миром никогда
Владеть не сможет!

Но в миг любой — пусть век колюч,
Пусть все в нем дробно,
Она, как солнце, из$за туч
Блеснуть — способна.

И сквозь туман, сквозь лень и спесь,
Сквозь боль и страсти
Ты вдруг увидишь мир как есть,
И это — счастье.

И никуда я не ушел.
Вино — в стаканы.
Мы — за столом!.. 

Хоть стал наш стол —
В ширь океана.

Все тот же пир... и пусть темно
В душе, как в склепе,
"We will be happy!"… Все равно —
"We will be happy!"

Да, все равно...
пусть меркнет мысль,

Пусть глохнут вести,
Пусть жизнь ползет по склону вниз,
И мы — с ней вместе.

Ползет на плаху к палачу,
Трубя: "Дорогу!"...
"We will be happy!" — я кричу
Сквозь безнадегу.

"We will be happy!" — чувств настой.
Не фраза — веха.
И символ веры в тьме пустой
На скосе века.

1977

* Мы будем счастливы! (англ.)

В конце этого года и в начале
2010$го  пройдут региональные
турниры, на которых будут отобра$
ны призеры, получающие право
участвовать в финале турнира в мае
2010 года в Дюссельдорфе.

Друзья! Наш проект "Междуна$
родный поэтический турнир в Дюс$
сельдорфе" рассчитан на десять
лет — 2001$2010 годы. На протяже$
нии девяти лет мы творили новую
поэтическую реальность.

Впереди у нас последний турнир.
Этот год нас будет вдохновлять но$
вая строчка девиза, чтобы к концу
марафона получить возможность
быть по достоинству оцененными.

Нами запланировано в 2011 году
издать "Золотую книгу" стихов
поэтов, принимавших участие 
в турнирах.

Мы предоставим вам возмож$
ность ознакомить читателей со свои$
ми поэтическими произведениями,
не связанными с тематикой турнира.

Сайт турнира в Интернете:
www.turnir�poesie.de
e�mail:
Pedakhovskaja@t�online.de
Тел.: 0049 (0) 211 352240

Президент Международного поэтиче%
ского турнира в Дюссельдорфе

Рафаэль АЙЗЕНШТАДТ

вилизованной женщины состоит
в том, чтобы не превосходить
мужчин, потому что до сих пор
многих из них независимая жен$
щина раздражает, сильная по$
давляет, а умная напрягает.

Но можно ли не превзойти че$
ловека, который не хочет напря$
гаться? Можно, если сыграть 
с ним в поддавки. Эта занима$
тельная игра расслабит его и от$
влечет от тяжелой мужской доли
соответствия светлому образу
"настоящего" мужчины.

Женщин, отказавшихся играть
в поддавки с мужчинами и этим
помешавших им расслабиться 
и "соответствовать", и сегодня
называют амазонками. "Отец ис$
тории" Геродот утверждал, что
слово "амазонка" означает "му$
жеубийца". Историки рассказы$
вали, как дикие амазонки сража$
лись с порабощающей их патриар$
хальной цивилизацией. Конные
отряды "диких дев" совершали
сокрушительные набеги на "ци$
вилизованные" (то есть рабовла$
дельческие) города$полисы от
Балкан до Средней Азии. Глав$
ной целью этих набегов было
возвращение свободы порабо$
щенным "цивилизаторами" лю$
дям, и особенно женщинам.

Именно сарматские амазонки
нанесли главный удар рабовла$
дельческой системе греческих
колоний и сыграли важную роль
в гибели античной "цивилиза$
ции" на Черном море.

Но зачем они это делали, ведь
цивилизация — это естествен$
ный этап развития общества?

Мы привыкли считать цивили$
зацию явлением положитель$
ным, неким источником культу$
ры и гуманизма. Но к гуманизму
она не имеет никакого отноше$
ния: слово "цивилизация" про$
изошло от латинского слова civi$
tas — "государство", которое,
как известно, является аппара$
том подавления.

Но подавления чего именно?
В цивилизованном обществе

человек может успешно функ$
ционировать, только постоянно
подавляя свои естественные им$
пульсы и эмоции. Таким обра$
зом, цивилизация — это подав$
ление естественной природы.
Потому$то долг цивилизованной
женщины и состоит в том, чтобы
не подавлять мужчину своим ес$
тественным природным превос$
ходством.

Долг этот достаточно труд$
ноисполним, из$за того что ника$
кие сложные законы цивилиза$
ции до сих пор не изменили
простого закона природы:
власть животворения дана толь$
ко женскому полу и земле. Эта
власть недоступна мужчинам 
и остается для них тайной за се$
мью печатями. Той самой тай$
ной, которую они всегда стреми$
лись разгадать и присвоить.

Чтобы проще было присвоить,
сначала нужно обесценить. Что$
бы обесценить — сначала нужно
подавить. Так правда об амазон$
ках оказалась подавлена грузом
ложных легенд и мифов, из$под
которых ее оказалось очень
трудно извлечь. А истина проста:
еще не так давно Земля коллек$
тивно принадлежала мирным де$
вам, которых угроза уничтоже$
ния превратила в амазонок. Ко$
лонизаторы оттеснили их с этой
земли, лишили средств к су$
ществованию, истребили или ас$
симилировали в патриархальные
культуры. Но надежно защищен$
ные двойной хромосомой Х, сво$
бодолюбивые гены диких амазо$
нок дожили до наших дней.

Сегодня они активно просы$
паются и возвращают себе отня$
тые у них когда$то рубежи. И хотя
современные амазонки уже не
стреляют из лука и почти пере$
стали метать топоры, но они по$
прежнему не боятся быть самими
собой, то есть превосходить, раз$
дражать, пугать и нервировать.
Они не боятся ответственности за
свои поступки и их последствия. 
А когда люди перестают бояться
самих себя, они начинают воз$
вращение к данному им от рожде$
ния, естественному, но утрачен$
ному в течение жизни состоянию,
которое называется счастьем.

Книга "То ли луковичка, то ли реп$
ка…" вышла в замечательном мос$
ковском издательстве "Самовар",
известном своим бережным отно$
шением к литературе для детей и их
родителей, издательстве, которое
не только сохраняет и популяризи$
рует лучшую детскую литературу
прошлого, не только находит новых
талантливых авторов, пишущих для
детей, но и тем самым возрождает
замечательную моду — моду на
СЕМЕЙНОЕ ЧТЕНИЕ.

Автор книги "То ли луковичка, то
ли репка…" Валерий Хаит — лите$
ратор, журналист, вице$президент
Всемирного клуба одесситов, глав$
ный редактор одесского юмористи$
ческого журнала "Фонтан" (в кото$
ром я имею мало с чем сравнимую
радость печататься), написал книгу
о своем аккерманском детстве…

Эта книга — как будто часть меня
самой. В ней столько подтвержде$
ния моих мыслей, чувств и пережи$
ваний! В ней столько узнавания 
и жизни, что я обязательно должна
этим поделиться!

* * *
Где$то я прочла, что, оказывает$

ся, есть два Бога. Один — Бог
взрослых, суровый, взыскательный
Бог, который вознаграждает или ка$
рает по$настоящему. А есть Бог де$
тей. Он снисходителен, так сказать,
толерантен, добросердечен, он 
с чувством юмора и очень радост$
ный. Он покровительствует детям 
и тем взрослым (как бы взрослым),
кто в душе остался маленьким. Он
как заботливый родитель ведет та$
ких людей за руку, чтоб они не спотк$
нулись, не ушиблись и правильно
переходили проезжую часть, он на$
деляет их даром видеть жизнь, как 
в детстве, в густых ярких сочных крас$
ках и умением его, этот прекрасный
мир, описывать. Отсюда я делаю
вывод — детство это не только наи$
лучший возраст человека, но и са$
мый классный стиль жизни.

Когда я знакомлюсь с человеком,
и он симпатичен мне ну прямо не
знаю как, я начинаю приставать 
к нему с вопросом: "А расскажи, ка$
кой ты был маленьким". Ну очень хо$
чется это узнать. Очень. Именно по$
тому, что крепнет год от года во мне
убеждение, что человек в процессе

жизни не взрослеет, не мужает, не
старится или еще что$то там, а про$
сто со временем становится самим
собой. И чем меньше он отличается
от себя маленького, тем симпатич$
нее и красивее он мне кажется.

Да и не только мне. Многих моих
знакомых и друзей обратила я в эту
религию, предлагая читать книжку
В.И. Хаита "То ли луковичка, то ли
репка…". И как только я познакоми$
лась с В. И. поближе, мир прямо за$
сиял, заискрился, заиграл вокруг
меня, потому что наш рассудитель$
ный, ироничный и очень добросер$
дечный В. И. оказался тем самым
человеком, кому покровительствует
Бог детей, то есть остался тем, 
о ком писал он в своей маленькой
книжке. Тем самым мальчиком, тро$
гательным, благоразумным, застен$
чивым, ироничным, великодушным,
мужественным и очень чутким.

Есть люди, на которых смотришь
и совсем не веришь, что они когда$
то были маленькие, что они валяли
дурака и дрались, что замирали от
страха или очень тайно кого$то лю$
били. А В. И. — совсем наоборот, он
был маленьким и шалил, и не слу$
шался иногда, но все видел, все
чувствовал, а главное, понимал, го$
раздо больше, чем об этом догады$
вались окружающие.

Понимал, запоминал, сохранил 
и описал.

* * *
"То ли луковичка, то ли репка…" —

рассказы о мальчике и о том, как
интересно и очень нелегко жить на
свете, книжка об идеальном состоя$
нии мальчишеской души. О том, как
маленький человек постигает исти$
ну, пытается понять, для чего он жи$
вет на свете.

Никакого особого динамичного
сюжета в рассказах нет. Их надо чи$
тать очень медленно, впитывая 
в себя каждое слово. Они неболь$
шие, язык прост, но настолько объе$
мен, что чувствуешь, как пахнет
морем и летней пылью, слышишь
крики чаек и пронзительное чири$
канье воробьев, видишь, как осле$
пительно преломляется солнечный
луч в мглистой зеленоватой про$
хладной воде, чувствуешь, как ве$
черний морозец щиплет за щеки, 
и приятную тугую усталость после
катка, испытываешь неловкость 

и боль, счастье и стыд, а главное,
ощущаешь уютный покой и роман$
тичность маленького городка, где
мальчик жил.

* * *
С притихшей душой я читаю эту

книжку. Читаю, когда мне особенно
трудно, когда болею, когда не спит$
ся, когда проблемы или неприятнос$
ти. Она, эта маленькая лечебная
книжечка, оказывает терапевтиче$
ский эффект. Так в детстве я читала,
лежа с ангиной или гриппом, книж$
ки Драгунского, Грина, Бруштейн,
Кассиля. И теперь моя дочь, когда 
у нее болит горло или повышается
температура, кричит: "Быстрей по$
читай мне про воробья, про носки
или про коньки, или про Альму, или
про школу, или про что хочешь из
маленькой синей книжечки!".

* * *
Проза этой книжки ритмичная,

легкая и бесшумная, она полна кра$
сок, силы, радости и грусти. Уметь
печалиться, знаете ли, это ведь то$
же талант. Говорят же, что тот, кто
умеет чувствовать грусть, тот умеет
ценить праздник. Наедине с собы$
тиями, в которых много разнооб$
разных людей, красивых и не очень,
умных и глупых, серьезных и легко$
мысленных, но все равно очень ин$
тересных и симпатичных, он, маль$
чик, печальный и в этой своей печа$
ли одинокий, поэтому он один, с од$
ной стороны, — а они все, герои его
воспоминаний, — там, с другой…

Обаятельная мягкая простая ин$
тонация контрастирует с острыми
очень недетскими переживаниями.
Недетскими и честными. А чест$
ность очень повышает в моем пред$
ставлении человеческую ценность —
и тогда, в детстве, и сейчас, в зре$
лом возрасте.

Не удивительно, что проза в книж$
ке постепенно перерастает в стихи,
только поэт может формулировать
так напряженно, метко и обнажен$
но. Чтобы, минуя всякие сомнения,
размышления и колебания, чувст$
ва, им описанные, попали в самую
душу читателя.

Даже не могу представить и не
смею описывать, как мог он уви$
деть и почувствовать, как замечал
он, маленький еще, невидимые ни$
ти между людьми, нити симпатии

или неприязни, как быстро и безо$
шибочно умел он оценить нелов$
кость положения и нелогичность
ситуации, почуять ложь и лицеме$
рие, искренность и любовь. С каким
глубочайшим уважением он, ребе$
нок, относился ко всякой жизни, 
к любой ее форме. Какой теплый
легкий юмор и умение описать зву$
ки — стуки, шорохи, удар. Музыку.

* * *
Эту книжку нельзя читать людям

скучным и слишком серьезным. Хо$
тя… Ну попробуйте. Она иногда де$
лает чудеса: например, погружая вас
в воспоминания о вашем детстве,
превращает унылого нудного взрос$
лого человека в обаятельного сим$
патичного ребенка… Почитайте ее, 
и если вы почувствуете тот же холо$
док под ложечкой от не очень пра$
вильного поступка, его, мальчика из
книжки, захватывающий азарт, с ко$
торым он, слабенький и больной, чи$
тал приключенческую книгу, страх
при виде чужой собаки, горе и боль,
когда погибает живое существо, вол$
нение его при встрече с девочкой,
радость, когда он совершает благо$
родный взрослый поступок, когда вы
испытаете счастье, его невообрази$
мое счастье от безусловно в те годы
царского полученного им от мамы
подарка — коньков, настоящих конь$
ков "Снегурок", тогда вы и сами пой$
маете себя на том, что начнете шеп$
тать и шептать, как он тогда, обнимая
свои драгоценные коньки: "Не нара$
дуюсь! Не нарадуюсь!".

* * *
Пора закрывать последнюю стра$

ницу, а все гляжу на обложку книги,
на холм в старом провинциальном
городке, где стоит древняя полураз$
рушенная крепость, и как будто слы$
шу оттуда голоса мальчишек, во что$
то очень увлекательное играющих, я
вижу каток, где мальчик наматывает
и наматывает круги на своих новых
снегурках, я рассматриваю фото$
графии на форзацах и внимательно
вглядываюсь в лицо его мамы.

Я закрываю книжку и уже скучаю
по нему, этому чуткому мальчику 
с большими удивленными печаль$
ными глазами, угловатому худень$
кому мальчику, которого Бог детей
однажды поцеловал в смешную вих$
растую макушечку. Я уже хочу опять
читать и перечитывать ее, эту поэти$
ческую прозу о прекрасном време$
ни самых лучших на свете приклю$
чений, побитых коленок, тенистых
улиц, кротких палисадников, до$
стойных, лучших в мире искренних
взрослых, непритворного детского
горя и всепоглощающего мальчи$
шеского счастья…

ММааррииааннннаа  ГГООННЧЧААРРООВВАА

««ННЕЕ  ННААРРААДДУУЮЮССЬЬ!!»»

X юбилейный Международный
поэтический турнир в Дюссельдорфе
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Сколько Он себя помнил, Его все$
гда называли Поселком Городского
Типа. Хотя до "городского типа" Он
явно не дотягивал. Так, небольшое
село на обочине огромного лимана.
В сорока километрах клокотала
жизнь большого города, а у лимана
царило полное спокойствие, изред$
ка нарушаемое драками "улица на
улицу". А так как улиц было всего
две, то и драки происходили нечас$
то. Правда, раз года в четыре случа$
лось и событие покруче — массовое
побоище с соседней деревней. Эта$
кое олимпийское троеборье местно$
го значения: бокс, владение боевым
сельхозинвентарем, и для проиграв$
ших — бег на малую марафонскую
дистанцию от олимпийского выгона
до своего населенного пункта. Мес$
то сражения служило постоянным
пастбищем раздора, но, как и поло$
жено на олимпиадах, на время по$
боища все остальные боевые дейст$
вия из$за выгона прекращались.

Других развлечений у жителей
не было. Даже пьянства особого на
селе не наблюдалось, хотя самогон
гнали исправно. Мужиков в селе
было раз$два и обчелся, а от баб
какая польза в смысле пития?

Сельчане особо не задумывались
об отсутствии светских развлече$
ний, а вот Поселку их сильно не
хватало. "Так вся жизнь пройдет ми$
мо", — думал он долгими зимними
вечерами, вздыхая так, что избы на$
чинали потрескивать, и старики, об$
ратив взор на заиндевевшие стек$
ла, говорили, что такого мороза не
припомнят. Происходило это каж$
дый год и, следуя логике, за время
жизни стариков уже давно должен
был наступить ледниковый период.

Если бы Поселок был человеком,
Он бы бросил все и уехал. Так по$
ступали многие его жители. Учить$
ся ли, работать ли — какое это име$
ло значение? Главное — выбраться
из обволакивающей безысходнос$
ти. Но куда уедешь, если ты не че$
ловек, а всего лишь село? И оста$
валось лишь мечтать, что когда$ни$
будь Он станет большим, пусть
районным, но все$таки центром.

Изменения пришли неожиданно.
Как$то мимо проезжал иностранец.
То ли с деловым, то ли с дружествен$
ным, а то ли просто с визитом. Оста$
новившись на высоком берегу и оки$
нув взором окрестные красоты, он
вздохнул полной грудью и молвил,
как некогда русский царь: "Здесь бу$
дет город сооружен". С высказыва$
ниями царя иностранец знаком не
был, и даже вряд ли подозревал 
о его существовании, поэтому цита$
та получилась неточной. Но для По$
селка и эта неточная фраза, сказан$
ная к тому же на непонятном языке,
была как манна небесная. "Вот оно,
начинается", — обрадовался Он.

Вскоре выяснилось, что радость
была преждевременной, и для за$
рубежного благодетеля превраще$

ние села в город являлось не глав$
ной задачей.

Первым делом — на окраине
появились вагончики строителей,
вторым — зачем$то огородили все$
ми любимый выгон на берегу лима$
на, как потом оказалось, вовсе не
из пацифистских соображений. И
закипела работа. Рычали экскава$
торы, визжали бетономешалки, ча$
дили проносившиеся по сельским
улицам КамАЗы. Постепенно из$за
трехметрового забора начали вы$
растать не стройные жилые кварта$
лы, как хотелось бы Городку, 
а уродливые переплетения труб,
которые и в страшном сне не могли
присниться даже иностранному ин$
женеру Эйфелю.

Центральные СМИ во все рупора
раструбили, что строится огромный
завод, который положит начало це$
лой отрасли. Это чрезвычайно ра$
довало нашего героя. "Чем крупнее
завод, тем больше рабочих, а зна$
чит, и населения, и тем скорее я
стану настоящим Городом", — ду$
мал Он. И постепенно его пред$
чувствия начали оправдываться.

Сельские улицы заасфальтирова$
ли, что вызвало недовольство у мест$
ных коров, не привыкших бить копы$
та о твердое покрытие. Впрочем, до
забастовок не дошло, так как в свя$
зи с отсутствием выгона поголовье
крупного рогатого скота вскоре со$
кратилось до одного зоотехника.

Главную улицу переделали из от$
резка бывшего стратегического
шоссе и превратили затем в пеше$
ходную зону. Чтобы не ломать стра$
тегию, иностранец проложил объезд$
ную дорогу, заставлявшую черты$
хаться всех дальнобойщиков. За
шоссе худо$бедно следили, а объезд$
ная дорога никакой сметой не пре$
дусматривалась. На центральной
площади, расположенной, естест$
венно, в центре, воздвигли трехэтаж$
ную "высотку" мэрии с городскими
часами на башне и чугунной таблич$
кой "Мерия". Табличку отлили с ор$
фографической ошибкой, но пере$
делывать никто не стал. Наоборот,
местные жители чрезвычайно гор$
дились достопримечательностью,
справедливо полагая, что такой
ошибки нет больше нигде на про$
сторах когда$то великой страны.

И бывшее село стало как две кап$
ли воды напоминать рабочие посел$
ки на родине иностранца. На ино$
странчине такие поселки называ$
лись городами, и наш герой приго$
товился с гордостью носить это имя.

Но недовольные всегда найдутся.
Поползли слухи, что завод чрез$

вычайно опасен, и именно поэтому
иностранец решил построить его
здесь, а не у себя дома, где такие
вредные производства запрещены.

Чтобы пресечь слухи, завод
объявили секретным, и с посту$
пающих на работу стали брать под$
писку о неразглашении.

Кто$то сообразил, что секрет$
ным заводом не может владеть
иностранец, и последнего сократи$
ли, впрочем, выплатив ему изряд$
ную компенсацию.

Поселок все эти события волно$
вали мало. Для него было главным,
что сам Он рос, жителей станови$
лось все больше, а его имя стало
известно далеко за пределами,
причем не только стараниями оби$
женного иностранца. Единствен$
ное, что огорчало нашего героя, —
пресловутая формулировка "го$
родского типа", от которой никак
не удавалось избавиться.

Шли годы. Завод, теперь уже
национализированный, успешно
функционировал на иностранном
оборудовании, платил своим ра$
ботникам зарплату и строил жилье,
школы, детские сады. Однажды по
просьбе Поселка он воздвиг ог$
ромный Дворец культуры, который
местные жители тут же стали назы$
вать Наш Оперный и рассказывать,
что подобного ему нет на всей ев$
ропейской части. С тех пор Завод 
и Поселок подружились, и их даже
начали путать. Наш герой поделил$
ся с приятелем своей заветной
мечтой, и тот обещал помочь. Они
вообще старались помогать друг
другу, особенно в трудные време$
на. А те вскоре и наступили.

Менялась страна, деньги, памят$
ники. Как$то вдруг выяснилось, что
раньше Поселок назывался Селом,
Хутором, и даже Куренем. Появи$

лись люди, предлагавшие вернуть
исторические названия, но с этим
Поселок смириться не мог вплоть
до легких земельных трясений.

Другие историки откопали, что
именно в этом селе задушили од$
ного русского императора. Зачем
царю понадобилось переться че$
рез всю империю, чтоб принять
удушение именно здесь, — этим
вопросом историки себя не утруж$
дали. Они даже предложили поста$
вить царю памятник, не столько из
любви к самодержавию, сколько
из нелюбви к северному соседу.
Против этого Поселок не возра$
жал, справедливо полагая, что 
в настоящем Городе памятников
должно быть много.

С номерного предприятия через
многочисленные дыры в заборе по$
степенно вынесли все секреты. 
В конце растащили и сам забор, 
а с массивной чугунной вывески
"Почтовый ящик №…" сбили номер,
тем самым усугубив секретность.
Посреди выгона осталась стоять
проходная, охраняемая столетним
дедком.

Дедок стоял насмерть со дня ос$
нования завода и пережил всех ди$
ректоров. Увольнять старика боя$
лись, так как на лацкане ветерана
красовался значок "50 лет ВЧК$
КГБ", и по его собственноустному
утверждению: "Мне сам Феликс
Эдмундович пропуск предъявлял".
Сомневающимся дед предъявлял
замусоленное до полной обезли$

ченности удостоверение, которое
могло бы оказаться читательским
билетом в местную библиотеку, ес$
ли бы: а) дедок умел читать и б) на
корочке не красовалась собствен$
норучная подпись: "Ж. Феликс".
Подпись крепкий старик регулярно
подновлял послюнявленным чер$
нильным карандашом.

Завод же, несмотря на большие
перемены, продолжал действовать
и приносить стране изрядную при$
быль. Он даже, чтобы порадовать
друга, сделал ему ко дню рождения
подарок — красивейший каскад$
ный фонтан, которому позавидо$
вал бы даже Петергоф. И как оказа$
лось, этот фонтан пролил послед$
нюю каплю на мечту нашего героя.

Бьющие в небо струи, а вместе 
с ними и завод заметили наверху.
"Как же так? — подумали свыше. —
Есть нечто, которое приносит абст$
рактную прибыль, а не конкретные
бабки. Непорядок".

И завод выставили на аукцион.
А поскольку возникли опасения,

что покупателей, готовых платить
конкретные деньги за изношенное
оборудование, не найдется, реши$
ли повысить привлекательность
лота, изменив статус его место$
расположения.

И на въезде со стратегического
шоссе вместо опостылевшей наше$
му герою таблички: "Поселок Город$
ского Типа" появился новый гордый
выполненный на государственном
языке указатель "Мiсто ПГТ".

Вначале было Слово. И Слово это
состояло из букв.

А буквы вначале были маленькие
и беспомощные. Как все дети. Они
слепо тыкались по сторонам, уда$
рялись о препятствия и постоянно
кричали. И самыми приличными из
этих криков были "а", "о", "у", "и", 
а самым неприличным — "ё". 

Поэтому среди букв большинство
составляли гласные. И это правиль$
но. Вы пробовали когда$нибудь
прокричать согласную?

В пустоте от этой "гласности" ца$
рил непрерывный шум и гам. И Сло$
во в этом вселенском гвалте ро$
диться, естественно, не могло.

Но были и другие буквы. Те, как
правило, молчали, упорно преодо$
левали жизненные невзгоды, лишь

изредка, когда совсем невтерпеж,
издавали нечленораздельные зву$
ки. Их было гораздо меньше. И это
тоже понятно. Очень немногие со$
гласятся всю жизнь молчать и тер$
петь. Эти буквы назывались соглас$
ными.

Шли годы, века, тысячелетия.
Для сотворения Слова это совсем
немного. Гласные взрослели, ста$
рели и затихали в бозе. Одни — из$
расходовав на бесполезный крик
всю отведенную им жизненную
энергию. Другим помогали уйти —
мало кому нравится, когда кто$то
слишком часто нарушает всеобщее
благоденствие своим громким 
и мерзким голосом. Эти, как прави$
ло, долго не живут. А некоторые, на$
бравшись опыта, начинали меньше

кричать, и их возгласы становились
краткими, йотированными, будто
пришибленными сверху какой$то
шляпкой.

А согласные молча тянули свою
лямку, и если даже кто$то из них
умирал, об этом мало кто знал.

Количественное соотношение
между буквами постепенно меня$
лось. Вначале гласные сравнялись
с согласными, потом их стало мень$
ше, еще меньше, совсем мало.
Слова от этого тоже становились
короче и непонятнее.

И когда исчезла последняя глас$
ная буква — "о", и Слово стало пи$
саться через черточку — Б$г, родил$
ся самый древний алфавит. И этим
алфавитом начал пользоваться на$
род, который умел терпеть и мол$
чать. 

Но пользовался он им только на
бумаге. А в обычной жизни от этого
народа по$прежнему стоял вселен$
ский шум и гам.

ССееррггеейй  ООССТТААШШККОО

ППооссееллоокк,,  ккооттооррыыйй  ммееччттаалл  ссттааттьь  ГГооррооддоомм

НОВОСТЬ: Губернатор Одес$
ской области Николай Сердюк
ушел в отпуск на две недели.

ЗАГОЛОВОК: Если невиновен —
отпустись

НОВОСТЬ: В отношении дирек$
тора КП "Сервисный центр", кото$
рое обслуживает пруды в парке По$
беды, возбуждено уголовное дело.

ЗАГОЛОВОК: Директор изме$
нившимся лицом бежит пруду

НОВОСТЬ: Съемки телевизион$
ной передачи "Караоке возле Дю$
ка" пройдут на Приморском буль$
варе в Одессе.

ЗАГОЛОВОК: Что слышно у Дю$
ка с люка Дюка

НОВОСТЬ: Грузовой фургон на$

против супермаркета "Таврия В",
разворачиваясь задним ходом, сбил
человека, стоявшего на тротуаре.

ЗАГОЛОВОК: Бойтесь фурго$
нов, еду развозящих

НОВОСТЬ: Более 20 тысяч одес$
ситов отказались сделать профи$
лактические прививки своим детям.

ЗАГОЛОВОК: Минус всеобщая
иммунизация

НОВОСТЬ: Председатель
Одесской областной государст$
венной администрации Николай
Сердюк намерен через Президен$
та наказать чиновников за плохое
наполнение сайта облгосадми$
нистрации.

ЗАГОЛОВОК: Из Президента по
воробьям

ССооттввооррееннииее  ССллоовваа ЗЗааггооллооввоокк  кк  ннооввооссттии

Фото Евгения Волокина


