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Инициатива Всемирного
клуба одесситов

У каждого города есть значи�
мые, узнаваемые сооружения
или памятники. Для Парижа
это Эйфелева башня и собор
Парижской Богоматери,
для Лондона — часы Биг�Бен…
Так можно перечислять и пере�
числять… Во всем мире знают
и наш город — Одессу. А точ�
нее, знают Потемкинскую ("Ги�
гантскую") лестницу, оперный
театр и имя писателя, просла�
вившего Одессу в мировой ли�
тературе — имя Исаака Бабеля.

Нет сегодня в Одессе памят�
ника этому литератору. Уже
есть мемориальная доска
на доме, где он прожил не�
сколько лет, есть название
улицы на Молдаванке, опоэти�
зированной им в "Одесских
рассказах"… А памятника нет!

Не то чтобы одесситы — на�
род забывчивый. У нас ведь
воздвигнуты два памятника
А.С. Пушкину, памятник Ада�
му Мицкевичу. Совсем не�
давно — памятник Ивану
Франко. А писателю, чье имя
отождествляется с именем
Одессы, родившемуся в год
столетия города, погибшему
в сталинском ГУЛАГе от пули
чекиста, так и не нашлось
времени, разума, совести
возвести памятник.

Мы убеждены, что на памят�
ник И. Бабелю в Одессе дол�
жен быть объявлен широкий
конкурс. Мы убеждены, что
граждане города должны под�
сказать, где стоять этому мо�
нументу — на углу Дальницкой
и Балковской или в Александ�
ровском парке. Мы убеждены,
что создание такого памятника
еще больше объединит всех,
кто любит Одессу, считает себя
одесситами.

Бабель был писателем ко�
роткой фразы и острой мета�
форы. Как хотелось бы, чтобы
и это прочиталось в будущем
монументе.

Уверены, что одесситы всех
стран воспримут нашу идею
как свою, помогут проектами,
мыслями и, главное, деньга�
ми. Вспомним, что на первый
памятник Александру Пушки�
ну по копеечке собирали день�
ги одесситы, прежде чем про�
вести широкий конкурс.

Бабель любил Одессу до по�
следнего вздоха. И Одесса
с первых его рассказов, опуб�
ликованных в 1916 году, вот
уже более девяноста лет, отве�
чает этой любви — взаимнос�
тью. Но пусть взаимность ста�
нет не виртуальной, а вопло�
тится в металл или мрамор.
Будет осязаемой и рукотвор�
ной, то есть созданной любо�
вью граждан города к своему
великому писателю.

Долг
Одессы —
памятник
Бабелю

КОЛОНКА РЕДАКТОРА
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Здравствуйте, Леонид.
Меня зовут Лика. Сама я не одесситка,

но являюсь куратором галереи в Цфате (Из�
раиль), в которой выставляются два одесских
художника: Виктор Штивельберг и Наталья
Гончарова�Кантор. Наташа по рождению
харьковчанка, однако все ее творческое ста�
новление проходило в Одессе.

В рамках художественного проекта "Гео�
графия языка", призванного показать "лица"
разных художественных школ, в Иерусалиме
прошла выставка художников�одесситов.
Кроме работ одесситов Израиля были пред�
ставлены работы Евгения Рахманина и Сер�
гея Лыкова (которые и сейчас в Одессе) из ча�
стных коллекций. Выставка сопровождалась
статьей об особом характере одесской живо�
писной школы. На сегодняшний день это луч�
шая из организованных мной выставок.

Это я все к тому, что хоть сама и питер�
ская, но к Одессе отношусь тепло и даже что�
то делаю для процветания одесситов в Изра�
иле. К сожалению, ко времени той выставки
мне не удалось добраться до коллекции Ефима
Ладыженского. И вот только спустя год попа�

лась статья о нем с адресом сайта.
В статье упоминался программист
и коллекционер Евгений Каплинский,
с которым была встреча в вашем клубе.
В интервью он говорил, что его интере�
суют каталоги выставок одесских худож�
ников. Я бы могла послать ему каталог на�
шей выставки и информацию о художни�
ках. Если у вас есть какие�то его контакты
(лучше всего имейл), я была бы очень благо�
дарна.

Больше того, у нас сейчас создана неком�
мерческая организация для продвижения вся�
ких художественных проектов. Некоторые из
этих проектов международные (например —
Международный фестиваль еврейских галерей
в Иерусалиме). Не исключено, что Евгению
Каплинскому было бы интересно в каком�то из
проектов участвовать.

Всего доброго,
Лика.
тел: 972�(4)�69�23�668, 

972�544�33�74�38
nicka�art@mail.ru
сайт галереи: www.nicka�art.com

Дорогие одесситы, верю в вашу поддержку!
Помогите передать мои координаты сценаристу Дмитрию Вадимо�

вичу Костроменко!
Дима! Тебя разыскивает твоя одкокашница. У меня пропал твой

одесский номер телефона. Вынуждена прибегнуть вот к такой ориги�
нальной форме поиска.

Впрочем, все же верю.
da�da21@yandex.ru

Привет, всем, кто любит Одессу! Ищу одесситов, проживающих
в г. Москве, или из Зеленограда — пообщаться. Мне пришлось

переехать из Одессы в новый край, но так хочется родного!
Желаю всем хорошего настроения!

Оксана, oxapa2001@mail.ru

Всем добрый вечер!
Ищу координаты своего преподавателя (ОНАС им. А.С. Попова,

2002 г), настоящего одессита — Мартыновского Сергея Владимирови�
ча. Помогите, пожалуйста! Заранее всем благодарна.

Колесник Юлия, ovb@homeinetua

Happy Birthday!
Happy Birthday to Evgeniy Krichmar, Author of the best Odessa's song

"Pahnet Morem".
Константин Швуим, shvuim@earthlink.net

Окончил ОВАКОЛУ в 1989 г. 12 батарея. Живу в Москве. 
Друзья, отзовитесь!
Иван Добротин, dia�do@mail.ru

Спасибо, Одесса!

Готов, готов и еще раз готов, отвечая на

твой вопрос!

На Фонтане в ДСК "Солнечное" была да�

ча. Прабабушка Вера Алексеевна Лосицкая,

профессор�гинеколог с мировым именем (шов

Лосицкой ее), купила ее при переезде в Одессу

в 54�м. Потом партия позвала ее в Запоро�

жье организовывать институт усовершенст�

вования врачей, и ее дочь с сыном через год по�

сле ее отбытия тоже уехали из Одессы. Это

был 57�58 год. Но дача жила с нами каждое

лето. В 65�м родился и я. А через год меня

повезли на Фонтан. Даже тогда, когда ба�

бушка (дочка В. А. Л.) стала инвалидом

и передвигалась на костылях, дача жила.

И только тогда, когда стала необходима опе�

рация желудка, и ходить без посторонней по�

мощи она перестала, дачу продали.

Случилось это в прошлом году. Деньги

появились хорошие. Горе мое тоже!

ОДЕССА! Моя Одесса, где я знал все, все

переулки, оперный, Водяного, кофе в порту

и т. д. считал и считаю своими... Да что

и говорить, как у Кричмара: "Как и в детст�

ве, я по солнечному городу гуляю...".

Теперь везде продают импортные мидии.

А я их не ем. Это не то. Вот был настоящий

вкус мидий, собранных с волнореза на 12

станции. Но я там помню еще дикие пляжи.

А какой "тяни�толкай", трамвай № 19

ходил на Дачу Ковалевского! И как глоток

уюта был поход в монастырь у белого маяка.

А наша дача была в кооперативе рядом

с домом отдыха "Маяк" на улице Костанди.

И как приятно всегда было идти в музей по

Короленко, а потом в жару спускаться в грот.

И какой глоток несоветской свободы был

"Ночной кинозал" по телевизору. И это была

Одесса. А купринским "Гамбринус" не мог

быть, только своим. И самое вкусное вино я

пил не только в Грузии, а и в "Оксамите Ук�

раїни" на Карла Маркса. И каким родным

для меня человеком стал Пушкин благодаря

не только бабушке с Урала, а и Одессе.

По Пушкинской я редко ездил первым трол�

лейбусом. Ходил. По ней надо ходить, гу�

лять! И если меня спросят, что бы я никогда

не променял в жизни, кроме родных, я отве�

тил бы моментально — Одессу, потому что

она часть моей семьи, меня.

Купаты я начал есть не на Кав�

казе, а в Одессе, и знаю, что День

юмора в Одессе не один день в году, а все

дни. Душный и потный Театр музкоме�

дии рядом с площадью Мартыновского,

а самый уютный оказался — с Кальманом,

Штраусом, "Одесскими лиманами", Водя�

ным, Крупником, Сатосовой, Жадушкиной.

А как любил я в Театре Иванова Бориса

Зайденберга (любимый актер) и Барда�

Скляренко!

Что и говорить! Для меня море — только

Одесса, оперетта — только Одесса, Пуш�

кин — сразу Одесса! И многое другое. И ев�

реи — тоже Одесса. Вот сам не еврей, а в сле�

дующем году хочу старшую дочку отдать в за�

порожскую еврейскую гимназию "Алеф". Она

действительно самая лучшая у нас в городе по

знаниям и отношению к детям (там они для

учителей личности). И это благодаря Одессе!

Помню, как грузины покупали паспорта,

переписывая себя евреями, дабы уехать за

кордон, так и я с большим рвением переписал

себя евреем, чтобы легче было отдать дочку

в эту гимназию. Что и говорить! "Ша, ма�

мочка!" — и вспоминаю Одессу. Где же еще

могли бы так баловать детей, так уютно�

красочно пичкая их едой на пляже? А как их

одевали! Это целая книга воспоминаний.

Даже еврей не стоит ничего, если он не

одессит. Помню моего товарища Мишу

Гольдфарба с шестой поликлиники на Фонта�

не. Как он рассказывал анекдоты! Особенно

про евреев. Говорят, что неполиткорректно

все время упоминать евреев. А у меня сразу

столько теплых воспоминаний об Одессе.

И рядом греки, армяне хохлы, русские, грузи�

ны, болгары и многие, многие. Сколько я с ва�

ми проехал от Куликова поля на 17�м или

18�м трамваях, и как было приятно ехать

до десятой станции катером из порта!

Послушайте, Одесситы (пишу с большой

буквы!), хватит травить душу. Опять сви�

делись — и не пропадайте!!! А мое письмо

можете опубликовать.

До связи и встречи, родные одесситы, с ко�

торыми я провел все свои летние дни детст�

ва, и Одессу считаю таким же родным горо�

дом, как и свое Запорожье!

Анджей

andjei�19�zp@yandex.ru

Обращаюсь ко всем, кто учился в музы�

кальной школе № 2 на Тираспольской, 20.

Прошу откликнуться баянистов, учивших�

ся у Леонида Соломоновича Перельмана.

Собираю материалы для печати о незаслу�

женно забытом преподавателе и директо�

ре школы № 2. Заранее благодарю всех от�

кликнувшихся за помощь и память о до�

стойном человеке.

Всеволод Верник, seva37@mail.ru

Привет из Германии, из Кельна!
Желаю вашему сайту счастливого пла�

вания в Интернете, то есть хорошей посе�
щаемости, позитивной настроенности и
чтоб он приносил радость не только одес�
ситам, а и всем его посетителям. 

Владимир, админ "Русскоязычного
Кёльна", www.osan�koeln.net, 
wlad�i�mirf@mail.ru

Сегодня получила электронный адрес
газеты ВКО. Красивый сайт и много
интересного — пока что только про�
смотрела материалы, а читать буду
позже. Вообще�то, ощущение как в
сказке — границы сняты, и вот моя
Одесса, прямо передо мной… Очень
скучаю…

Вера Зубарева
vzubarev@sas.upenn.edu

Добрый день всем, мои дорогие и любимые одесситы! Сердечное спасибо за прекрасный сайт — добрый,

поистине одесский. Для того, кто родился, вырос в Одессе, навсегда останется одесситом, где бы он ни

находился, так как это у него в крови — и спасибо Богу и родителям за это. Дерзайте, мои дорогие, у вас

все получится! Мысленно, сердцем и делом я с вами. Возможно, выпускники школы № 31 87�89 гг. вы�

пуска отзовутся. Буду очень рад!

С уважением,Пиндеев Александр (ст.), pindej@inbox.lv

Уважаемый Леонид! Огромное спасибо за оперативность. Ваш сайт не просто смотрю, а изучаю его

каждый день, ожидая все новых и новых новостей из Одессы. На себе в полной мере почувствовал, что быв�

ших одесситов не бывает, и ваш сайт словно глоток родного воздуха. Еще раз спасибо.

С уважением, Вадим Авлошенко, vavloshenko@mailru

Мой школьный друг уехал навсегда
Вот уже на протяжении 10 лет я тщетно

пытаюсь найти одного хорошего человека, моего
школьного друга Станислава Ройтбурда. Аме�
рика небольшая, а город Миллуоки еще меньше,
но все мои старания даром. Сява, то ты
переезжаешь с улицы на улицу, то меняешь
имейл�адреса. Пора прекратить эту гонку 
и просто попить пива!!! Очень скучаю.

Цыганков Сергей, lokistrike@mail.ru

Духовикам Одессы
Пользуясь случаем, хочу передать привет и

наилучшие пожелания музыкантам�духовикам
Одессы. Тем, кого я знаю по Одесской консерва�
тории (1975�1978 гг.), по военному оркестру
на 6�й станции Большого Фонтана (дирижер
А.Я. Салик). Отзовитесь, кто помнит меня.

Борис, boris04@mail.ru

Одесса город маленький:

Известно всё и все!

Дела полуподвальные,

Привоз в его красе.

Находишься, послушаешь,

И хочется туда —

Где травы не порушены,

Где в родниках вода.

Уйти, надолго спрятаться,

От всех и от всего.

Пусть дни лавиной катятся

Обрушенных снегов!

Грозой!  Разрядом молнии! —

Насытиться хочу,

Морского шторма 

волнами...

Потом — зажечь свечу!

За город мой — 

не маленький,

Вместивший мир добра,

Воскликнуть величавое:

"За здравие! Ура!"

Петр Корнейчук
kobra_11@mail.ru

Ничего не поделаешь, 
в этом пространстве надо вы�
живать. Ощущение утраты
никогда не сделается при�
вычным. На этот раз утешает,
пожалуй, лишь та неповтори�
мая бесшабашность, с кото�
рой ушла всеми любимая
Ольга Юдовна Ноткина.

У нас с друзьями есть сложившийся
ритуал. Каждый год, 31 декабря, мы хо�
дим... Нет, не в баню, а в Воронцовский
переулок, поднимаемся по заветной
лестнице на верхотуру, к Фельдману и
Ноткиной. В выгороженной из лестнич�
ной клетки кухоньке�прихожей — тро�
гательный санузел за занавеской. Две
комнатушки, обустроенные в стиле
хрущевской оттепели. Ничего нарочи�
то декоративного. Много книг, папок,
подшивок. Увидев нашу теплую компа�
нию (Саша Розенбойм, Миша Пойз�
нер, Сема Вайнблат, Губарь), Ольга
Юдовна радостно пританцовывает.
Нас любят, нас ждут, нами интересуют�
ся вдохновенно. Мы сюда пришли,
следовательно, год заладится!

Форшмак, селедочка, маслинки,
оливье... Здравицы вперемежку с ис�
ториями о Строганове и Ришелье, Ба�
беле и Катаеве, исторической топо�
нимии и книговедении, старом быте и
алкогольной топографии. Курьезы,
анекдоты, легенды местного разлива,
ироническая пикировка. У Ноткиной
острый язычок, умеет припечатать,
ежели кто заслужил. Виктор Семено�
вич не хуже нашего лихо опрокиды�
вает рюмашку сорокоградусной, Оль�

га Юдовна уважительно пригубливает
сухенькое. Нас это врачует, нас это
поддерживает — заразительный при�
мер интеллигентного абсентеизма,
инфантильной гармонии в недрах со�
циально плотной, засасывающей сре�
ды всеобщей мелочной обеспокоен�
ности и вздрюченности. Не знаю, как
ребята, а я всегда чувствовал здесь
себя внуком, безответственным и аб�
солютно защищенным.

Перечитывая "Макбета", наткнулся
на словосочетание "отмель времен".
Так можно типизировать их мир, прост�
ранство обитания, куда нас охотно за�
пускали для подзарядки. Может быть,
это пространство формировалось
лейтмотивом судьбы Ноткиной и
Фельдмана — библиографией и крае�
ведением. Мы всего лишь ученически
макетировали мизансцены региональ�
ной истории, а они сами по себе являли
живую ретроспективную мизансцену.
Остается всхлипнуть: "Рухнул дуб". Для
нас и в самом деле обрушилось миро�
здание, исчез необъятный, невоспроиз�
водимый "отдел вселенной", разбилась
уникальная "машина времени".

Как я был любим — бескорыстно,
самоотверженно, безоглядно. Кто ме�

ня еще так полюбит? —вопрошаю эгоис�
тически... Ольга Юдовна никогда не
спрашивала: "Как дела?", "Что ново�
го?". Иначе, иначе: "Как Маша?", "Как
Вика?", "Как Федор?" и проч. Знала
все о моих друзьях, приятельницах,
домочадцах, вплоть до племянника от�
чима жены тети мужа золовки со сто�
роны тещи дяди Пети. В нее вмеща�
лись чувства и заботы целой прорвы
народа. Куда теперь всe это денется?

Я хочу думать, что душа ее и в са�
мом деле разлита в природе, что ког�
да мы зачерпываем из простора
чувства, ощущения, строки, мысли,
они навеяны, подсказаны, нашептаны
и ею, и прежде ушедшими дорогими,
любившими нас людьми. Значит, ок�
ружающее пространство утрат пара�
доксально напитывает нас позитив�
ной энергетикой жизнеутверждения.
Значит, ушедшие и в самом деле пре�
бывают где�то поблизости, обдавая
нас свежим, животворным дыханием.
Значит, мы снова пойдем в Воронцов�
ский переулок — к Виктору Семено�
вичу Фельдману, а Ольга Юдовна, как
прежде, иронически хохотнет со
своей верхотуры. Да так бойко, что
мы счастливо переглянемся и заша�
гаем навстречу еще решительнее.

Олег ГУБАРЬ.

В ПРОСТРАНСТВЕ УТРАТ
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В декабре 2006 года мне улыбну�
лась удача — находясь в туристиче�
ской поездке в Германии, посетить
Берлинский клуб одесситов и пооб�
щаться с одесситами, которые
в 2001 году в Русском доме в Бер�
лине провели организационное со�
брание. А с этого момента Берлин�
ский клуб одесситов существует
уже более пяти лет.

Первым президентом клуба был
избран Юрий Курильский, которого
объединенные его энтузиазмом
и оптимизмом одесситы знали еще
по Одессе, где Юрий был выдаю�
щимся тренером женских волей�
больных команд: сборной Украины
и Одесского медина. Ему было при�
своено звание заслуженного тре�
нера Украины.

Со дня основания клуба и до мо�
мента, когда Юрия не стало (2005
год), он был Душой клуба, веселым,
добрым и просто хорошим челове�
ком, который не мог примириться
с тем, что одесситы в Берлине те�
ряют связь с Одессой.

До этого дня сотрудничество
между БКО, который является со
дня основания коллективным чле�
ном Всемирного клуба одесситов,
осуществлялось заочно и, по сути,
мое посещение БКО явилось пер�
вым рабочим контактом с берлин�
ской одесской диаспорой на клуб�
ном уровне. На встрече были об�
суждены наиболее существенные
общественно полезные и рабочие
вопросы клубного взаимодействия.

Наша встреча прошла в теплой
обстановке. На этой встрече, кото�
рая совпала с проведением вечера
отдыха, организованного для чле�
нов клуба, присутствовало около
сорока человек, и со многими чле�

нами клуба мне удалось побеседо�
вать персонально.

Ия увидел, что вклубе объединилось
много достойных наших земляков.

Приятно было встретиться в Бер�
линском клубе одесситов с членами
клуба, которые были мне знакомы
по встречам в нашем клубе, когда
они приезжали в наш город из Бер�
лина (Михаилом Мисожником, Мар�
ком Калихманом, Аркадием Берди�
чевским, Ефимом Кантором).

Марк — основной, как я понял,
помощник президента БКО, и много
времени с президентом и правле�
нием клуба занимается организа�
цией работы БКО. Аркадий — ну
очень активный член клуба (завод�
ной и очень веселый).

Уже на этой встрече я познако�
мился еще со многими интересны�
ми одесситами: Семеном Аледор�
том, Вадимом Рожковским, Влади�
миром Коппом, Михаилом Энен�
штейном, Львом Школьником (от�
цом нашего знаменитого артиста
Олега Школьника) и другими…

Семен Аледорт поэт, выпустив�
ший в Берлине (с помощью БКО)
несколько поэтических сборников,
известен в клубе как автор гимна
клуба.

Вадим Рашковский в Одессе был
довольно известным человеком —
депутатом горсовета одного из со�
зывов и занимался, если я правильно
помню, вопросами создания в Одес�
се свободных экономических зон.

Владимир Копп работал старшим
научным сотрудником в НИИ.

Узнал я также от Михаила Энен�
штейна, что он собирается издать
сборник своей прозы.

Так что, я считаю, у меня в Берли�
не появилось множество земляков,

близких мне по духу и пониманию
того, что одесситы должны быть
как�то объединены и помогать друг
другу. И главное — не забывать
о нашем удивительном городе.
И стараться о своем клубе думать,
как в Берлине сказал поэт, член
правления БКО, Семен Аледорт:

Нет там речек и нет водопадов,
Нет там гор, ни тайги, даже леса.
Нет Парижа там. Ну и не надо!
Но зато — там есть наша Одесса!

Кроме того, было мое выступле�
ние перед всем коллективом, и я
рассказал о работе нашего клуба
и о том, что в настоящее время
происходит в нашем удивительном
городе Одессе (это я рассказал
одесситам Берлина, уточнив, что
бывших одесситов не бывает).

Мой рассказ о том, что мэрия
Одессы в настоящее время уделяет
большое внимание вопросам рабо�
ты с диаспорой и что создано Уп�
равление международных отноше�
ний, европейской интеграции
и связей с одесской диаспорой
Одесского городского совета,
произвело на представителей нашей
диаспоры приятное впечатление.

Затем у меня была отдельная
встреча с руководством Берлинско�
го клуба и с его президентом Ми�
хаилом Мисожником, который был
избран в 2005 году и который еще
в далеком 2001�м входил в инициа�
тивную группу по созданию Берлин�
ского клуба одесситов. Мы говори�
ли о налаживании более тесных
контактов, оказании помощи клубу,
чтобы активизировать работу БКО.

Руководство БКО признало, что
пока не все в работе клуба их удов�

летворяет и что они стараются ее
оживить, больше интересоваться
историей и проблемами сегодняш�
ней Одессы.

Из содержательного разговора
с руководством клуба я узнал об ос�
новных мероприятиях, проводимых
клубом за последнее время (День
памяти первого президента клуба
Юрия Курильского; вечер встречи
врачей и юристов, одесситов, ныне
проживающих и работающих в Бер�
лине, с членами БКО; вечер, посвя�
щенный Чемпионату мира по фут�
болу 2006 г. в Германии с просмот�
ром записей матчей сборной 
Украины; День солидарности с Го�
сударством Израиль во время 
войны с Хезбаллой в Ливане 
и сбор средств для помощи детям
Израиля; вечер, посвященный 
пятилетнему юбилею со дня рож�
дения БКО).

Девятого мая во время семичасо�
вой прогулки на пароходе было про�
ведено празднование Дня Победы
совместно с приехавшими гостя�
ми — одесситами из других городов
Германии и полным составом Лейп�
цигского клуба одесситов. Были пу�
тешествия и экскурсии в Париж, Ве�
ну и Зальцбург, в Англию, Бельгию,
Голландию, Саксонскую Швейца�
рию, в Дрезден, Гамбург. Постоянно
проводятся вечера отдыха к знако�
вым датам, таким, как Новый год,
День защитника Отечества, Вось�
мое марта, Юморина, День осво�
бождения Одессы, День Победы
и День рождения Одессы, а также
и другие мероприятия.

Более подробно о Берлинском
клубе одесситов можно узнать на
сайте Всемирного клуба одесситов
(www.odessitclub.org) в рубрике

"Объединения одесситов за рубе�
жом", а также на сайте Берлинского
клуба одесситов (www.odessitclub�
berlin.de)

В этой же рубрике представлены
материалы и о других объедине�
ниях одесситов (Одесское земля�
чество в Нью�Йорке, Ассоциация
"Одесское землячество Лос�
Анджелеса", Московское отделение
Всемирного клуба одесситов, Клуб
мурманских одесситов "Белая ака�
ция"), а также ряда клубов, в кото�
рых руководство и большинство
членов клуба — одесситы — таких,
как Европейский интерклуб "Дом
Дерибаса" и клуб "Neue Zeiten".

Встречался я в Берлине и с пре�
зидентом виртуального европей�
ского клуба "Дом Дерибаса" Алек�
сандром Маниовичем, большим
знатоком Берлина и генератором
множества уникальных идей о том,
чем должны заниматься объедине�
ния одесситов за рубежом (сейчас
у него на этой почве очень большие
разногласия с руководством БКО).
На сайте "Дома Дерибаса"
(www.deribasinfo.de) представлено
несколько интересных, но довольно
спорных в реализации проектов.

Имея такие материалы на сайте
ВКО, одесситы могут связываться
с другими объединениями земля�
ков, обмениваться полезной для
работы информацией.

Мы надеемся в дальнейшем про�
должать практику непосредствен�
ного посещения руководством на�
шего клуба землячеств уже рабо�
тающих и вновь создаваемых, а так�
же встречать их представителей
в Одессе, в клубе.

Леонид РУКМАН,
Директор Всемирного клуба одесситов

По�видимому, нет необходимос�
ти говорить о том, насколько важ�
ной составляющей инфраструктуры
большого города являются парки.
Глубокая связь проблем окружаю�
щей среды и экономического раз�
вития нигде так ярко не проявляет�
ся, как в мегаполисах. Большие го�
рода могут развиваться только при
условии сохранения природных ре�
сурсов, которые обеспечивают их
экономический рост и качество
жизни населения. Многочисленные
исследования доказывают, что го�
родские парки способствуют
нравственному воспитанию людей,
предоставляют им возможности
для полноценного семейного отды�
ха, позитивно влияют на состояние
здоровья детей и подростков. Ин�
вестиции в благоустройство город�
ских парков для решения многих
экологических проблем ради еди�
нения городских жителей с приро�
дой — это благородное дело. Ведь
городские парки улучшают качест�
во воздуха, являются средой, кото�
рая способствует развитию мно�
гообразной флоры и фауны, ослаб�
ляет жару в знойные летние дни.

Парковое хозяйство Одессы
имеет давнюю историю. Старейшим
считается Хаджибейский парк, из�
вестный со времен турецкого вла�
дычества. К сожалению, до нашего
времени он не сохранился. Почти ро�
весниками нашего города являются
сады Городской и Дюковский, кото�
рые были подарены Одессе ее выда�
ющимися гражданами Ф. Дериба�
сом и И. Стемпковским. В 1940 году
началось возрождение городского
парка, основанного во второй поло�
вине XIX века и названного в честь
императора Александра II (ныне это
Центральный парк культуры и отды�
ха имени Т.Г. Шевченко). Парки
создавались и в XX столетии. О ста�
рых одесских парках нам известно
немногое, однако даже скудные
сведения говорят о том, что они бы�
ли ухоженными. В них были аттрак�
ционы, кафе, играла музыка...

В годы революции и гражданской
войны парковое хозяйство в Одес�
се, как и в других городах страны,
пришло в упадок. Однако уже

в двадцатые годы на запущенные
парки было обращено внимание
властей. В отличие от тех, которые
существовали в дооктябрьский пе�
риод, и тех, которые были в это вре�
мя на Западе, парки в СССР должны
были выполнять особые функции.
В конце 20�х годов В. Маяковский
с восторгом писал: "Смотри,
для нас расчищают парки, и с фла�
гов сияет "Культура и отдых". Нача�
лось с Москвы, с открытия парка
культуры и отдыха имени М. Горько�
го. Он рассматривался властями
столицы не только как место гуля�
ния, но и как важное учреждение
культпросвета, а на это в двадцатые
и тридцатые годы денег не жалели.
Парки были снабжены клубной ба�
зой с читальными залами, стендами
наглядной агитации, залами для
игр, лекториями, кинотеатрами
и театрами, стадионами и спортив�
ными площадками. Документы из
еще недалекого прошлого показы�
вают, что в парках той поры боро�
лись за образцовый общественный
порядок и чистоту.

Тридцатые годы стали временем
массовых гуляний, массовых игр
и массовых шествий по любому по�
воду. Многое сейчас покажется
примитивным, но душевного тепла,
радости общения в то время было
не занимать. В те довоенные годы
появилась специальность "массо�
вик�затейник". Людей надо было
учить расслабляться, за годы раз�
рухи и лишений они разучились ра�
доваться. Формы работы были са�
мые разные. Например, у массови�
ков заранее были заготовлены
тексты песен, написанные крупно
на бумажных рулонах. Люди, со�
бравшись вместе, подолгу увлечен�
но пели. Сегодня даже и не верится,
что так себя вели большие массы
отдыхающих, но так было, а песни
были и бодрящие, и лирические,
и обязательно героические.
Приехавший в СССР в 1934 году из�
вестный английский писатель Гер�
берт Уэллс был поражен тем, как
работают советские парки, и с ува�
жением писал об этом.

В предвоенные годы по указанию
партийных органов в парках стали

уделять внимание военно�патрио�
тической работе, подготовке сдачи
норм ГТО, увеличили сеть тиров для
будущих ворошиловских стрелков,
проводились театрально�музы�
кальные вернисажи на тему оборо�
ны страны.

Как кульпросветучреждения пар�
ки продолжали активно работать
в послевоенный период, в шестиде�
сятые — восьмидесятые годы.

С распадом Союза, экономиче�
скими трудностями девяностых го�
дов, городам было не до парков.
Они продолжали существовать, од�
нако их общественные функции бы�
ли сокращены до минимума. Уста�
ревшие морально и технически ат�
тракционы, малоэстетичные торго�
вые точки... И все это на фоне усу�
губляющейся разрухи и неухожен�
ности. Более того, на территорию
парков стали посягать застройщи�
ки. Увы, неразбериха в ведомствен�
ном подчинении парков, отсутствие
четкой документальной базы были
на руку и чиновникам, которые рас�
поряжались собственностью, при�
надлежащей всей городской грома�
де, как своей. Настало время поло�
жить всему этому конец. Но для на�
чала необходимо было разработать
концепцию развития парков на тер�
ритории города, которая бы опре�
делила направления деятельности
в возрождении паркового хозяйст�
ва. Такая концепция как конструк�
тивный принцип была разработана
в конце минувшего года и принята
сессией городского совета. Не буду
пересказывать ее содержание по�
дробно. Остановлюсь лишь на не�
скольких узловых моментах.

Согласно концепции, парки долж�
ны быть разделены на два вида:
парки культуры и отдыха и мемо�
риальные парки. По определению,
первые — это культурно�просвети�
тельские и досуговые учреждения.
Они предоставляют услуги, в том
числе и платные, которые удовле�
творяют различные потребности
населения: создают условия для
культурного отдыха на свежем воз�
духе, предлагают развлечения, со�
здают условия для занятий физиче�
ской культурой, проводят лекции,

концерты, творческие встречи
и т. д. Мемориальные парки — это
система сооружений, которые
имеют историко�мемориальное со�
держание. Основной задачей исто�
рико�мемориальных памятников
является сохранение памяти о ге�
роическом и трагическом прошлом,
о ярких страницах истории города.

Мы видим перспективу в том,
чтобы в ближайшее время в Одессе
было создано три мемориальных
парка: на месте варварски разру�
шенного Второго еврейского клад�
бища — Мемориал памяти жертв
погромов и Холокоста, на месте ны�
не существующего Преображен�
ского парка — мемориальный парк,
где будут увековечены имена
строителей Одессы, цвет ее культу�
ры, науки, просвещения, медици�
ны, и, наконец, территория 411�й
батареи должна стать мемориаль�
ным парком Славы Одессы. Осталь�
ные парки — имени Т.Г. Шевченко,
имени М. Горького, имени Ленин�
ского комсомола и другие, сохра�
нив статус парков культуры и отды�
ха, на наш взгляд, должны быть
переданы в концессию на конкурс�

ной основе частным лицам,
при этом условием их передачи
должно быть их возрождение как
культурно�просветительских и до�
суговых учреждений, деятельность
которых будет регламентироваться
специально разработанной про�
граммой. Доходы от деятельности
парков культуры и отдыха должны
компенсировать затраты на содер�
жание мемориальных парков.

Реализация задуманного потре�
бует значительных средств и време�
ни, однако, как мы считаем, это
единственно правильный путь к воз�
рождению и рациональному исполь�
зованию парков на территории
Одессы. Пройдет несколько лет,
и молодое поколение граждан, при�
ходя в мемориальные парки под
сень высоких деревьев, любуясь
клумбами ярких цветов, задумается
над тем, наследниками кого они яв�
ляются, отдадут дань памяти усоп�
шим, а в тех парках, где будут уста�
новлены современные аттракционы,
открыты кафе, концертные и спор�
тивные площадки, — весело и насы�
щенно проведут часы досуга. Лично
я в это верю, как верю в то, что горо�
ду расти, изменяясь к лучшему.

Татьяна ФИДИРКО,
заместитель Одесского городского головы.

ЗЕЛЕНОЕ БОГАТСТВО ГОРОДА

Берлинский клуб одесситов (БКО)
ОБЪЕДИНЕНИЯ ОДЕССИТОВ ЗА РУБЕЖОМ

Фото Евгения Волокина.
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"Счастлив тот, кто нашел свое призвание,
способное поглотить все его помыслы
и стремления, заполнить всю его жизнь
чувством радости творческого труда. Дваж�
ды счастлив тот, кто нашел свое призвание
еще в отроческие годы. Мне выпало это счас�
тье. Жизненный путь, выбор решений на кру�
тых поворотах, каждодневные поступки — все
подчиняется одной мысли: приблизит ли это
к заветной цели или отдалит?.."

В.П. Глушко, 
"Путь в ракетной технике"

Наиболее интересным и самым непонят�
ным в человеческой жизни являются мотивы
тех или иных поступков, а также факторы, ко�
торые побудили того или иного историческо�
го деятеля совершить тот или иной шаг… По�
чему, казалось бы, в очевидной (с нашей точ�
ки зрения) ситуации он поступил так необду�
манно, когда (опять же нам, с нашей, сего�
дняшней, точки зрения) ясно, что поступать
надо было совсем по�другому, а именно…

Какими мотивами руководствуется человек,
совершая эти ошибки? Что или кто стоит за
ними? Что двигает его на подвиг или застав�
ляет кардинально изменить свою точку зрения
на ту или иную проблему? Постараюсь отве�
тить на эти вопросы применительно к первым
тридцати четырем годам жизни моего отца,
академика Валентина Петровича Глушко.

…Только что закончившаяся гражданская
война, принесшая с собой не только голод
и ежеминутную угрозу смерти, но еще
и неуверенность в завтрашнем дне. В полно�
стью разоренной Одессе постепенно воз�
рождается новая жизнь. Город полон банди�
тов и комиссаров. Идут повальные облавы
и обыски. Ищут и бывших офицеров, и на�
стоящих контрреволюционеров. Правда, все ли,

кого нашли, были теми, за кого их приняли?..
В этих условиях немного пришедшая в се�

бя семья Петра Леонтьевича Глушко из пяти
человек (отец, мать и трое детей), пересе�
лившаяся из полуподвального помещения
дома № 12 по Овчинникову переулку (ныне
переулок Нечипоренко) в дом № 8 по Оль�
гиевской улице, начала задумываться о том,
как выжить в этой ситуации (оставшись без
средств к существованию, без всего нарабо�
танного таким трудом при царе)...

И вот ищущий себя мальчик, не знающий,
чем заняться, и потому слоняющийся от безде�
лья по городу, забредает в городскую библио�
теку. Я не знаю, какие правила приема в нее бы�
ли раньше, но сейчас людей моложе 18 лет ту�
да не записывают, считая, что им это не нужно.
По воспоминаниям отца, он был туда записан.

Сам он очень смутно пишет о том, как на�
чался его жизненный путь в космонавтике:
"Весной 1921 г. я прочел "Из пушки на Луну",
а затем "Вокруг Луны". Эти произведения
Жюля Верна меня потрясли. Во время их чте�
ния захватывало дыхание, сердце колоти�
лось, я был как в угаре и был счастлив. Стало
ясно, что осуществлению этих чудесных по�
летов я должен посвятить всю свою жизнь
без остатка…". В приведенном отрывке мно�
гое неясно и все непонятно. Остается боль�
шое количество вопросов. Как и где он нашел
эти книги? То ли прочитать их ему посовето�
вал отец, то ли случайно, или кто�то из
школьных приятелей… Почему именно эти
книги изменили его взгляд на жизнь? Ведь на
эти два романа ссылаются еще несколько
пионеров ракетной техники, среди которых
(если я не ошибаюсь) и Герман Оберт. Непо�
нятно и то, при каких обстоятельствах он про�
читал эти книги. По воспоминаниям отца,
в детстве он был очень непослушным мальчи�

ком и откалывал такие номера, о которых
знала только его мать, мне же он не решался
рассказать и о самом невинном из них…

Так что, это была попытка родителей изме�
нить его жизнь, или все действительно про�
изошло само собой? Он сам наткнулся на эти
книги, прочитал их и "заболел" реализацией
идеи межпланетных сообщений…

Решив для себя, чему он посвятит жизнь,
отец стал читать литературу по астрономии
и обращать внимание на купола обсервато�
рий, находившихся в городе. Опять же, по со�
вету своего отца, он зашел в одну из них, где
был благосклонно встречен руководством,
и начал свои занятия не только по наблюде�
нию за планетами, но еще и по пропаганде
идеи межпланетных путешествий. Четырнад�
цатилетним мальчиком был создан кружок
юных мироведов, состоявший из 120 школь�
ников. Представляю, каким даром убеждения
надо было обладать, чтобы увлечь такое ко�
личество сверстников далекими планетами
в той ситуации, когда они ели фактически
один раз в день… Да еще и заставить их со�
бирать материал и делать доклады на раз�
личные темы.

Руководство кружком и умение делать до�
клады ему потом пригодятся, и не только
в школе, где он будет освобожден от экзаме�
на по физике благодаря именно этим докла�
дам, но и во время его преподавательской
деятельности в ЛенГИРДе (Ленинградской
группе изучения реактивного движения), ВВА
РККА имени профессора Н.Е. Жуковского,
МГТУ имени Н.Э. Баумана и т. д.

А пока он набирается знаний и делает все,
чтобы приблизить свою цель: реализовать
идею межпланетных сообщений…

С этой же целью он пишет письма
К.Э. Циолковскому. Ему были очень интерес�

ны работы талантливого старика, а их у него
не было. Получив все его труды, отец не успо�
каивается и начинает спорить по различным
вопросам. Один из таких споров заканчи�
вается разрывом отношений. Разрывом,
о котором отец будет потом сожалеть всю
свою жизнь… Но слово, данное К.Э. Циолков�
скому, отец уже не сможет не сдержать, ведь
все написанное им, 15�летним ребенком, бу�
дет потом достоянием общественности (а он
прекрасно это понимал), и только потому, что
его письма были адресованы К.Э. Циолков�
скому. В одном из писем (от 10 марта 1924 г.)
юноша напишет следующие слова: "Относи�
тельно того, насколько я интересуюсь меж�
план. сообщениями, я Вам скажу только то,
что это является моим идеалом и целью моей
жизни, которую я хочу посвятить для этого
великого дела, на мысль которого я натолк�
нулся довольно�таки странным и удивитель�
ным образом. Уже 3 года как я каждую сво�
бодную минуту посвящаю ему…".

Одновременно с этим он пишет две книги
на темы об истории межпланетных сообще�
ний и о необходимости колонизации сначала
ближнего, а затем и дальнего космоса. В по�
следующие годы прочитанная им тогда лите�
ратура сделает его настолько разносторонне
образованным, что я буду всегда (по�детски)
удивляться, с какой легкостью он разгадывал
кроссворды любой сложности, показывая
мне, как это надо делать. И если в свои 14�15
лет я мог ответить максимум на 10%, то он
отвечал на все 100%.

Первая книга так и не увидела свет, так как
в середине 1920�х гг. отец подарит все свои
материалы Н.А. Рынину, задумавшему такую
же работу, и поможет ему с изданием этой
энциклопедии, подключив к этому делу
Н.Я. Ильина. Вторая же осталась актуальной
и по сей день. Эта книга о том, сколько лет
осталось жить человеку до наступления ме�
таллического голода, и о том, что необходи�
мо сделать для спасения нашей цивилиза�
ции. 14�летний мальчик, берущийся за напи�
сание такой работы… Уже в те годы отец ду�
мал не о сегодняшнем дне и не о своем дво�
ре или, на худой конец, улице. Он думал в гло�
бальных масштабах. Его не интересовали
местечковые и чревоугоднические интересы
большинства обывателей, окружавших его
в то время, он беспокоился о благополучии
собственных детей, внуков, правнуков.
И многим это тогда было непонятно, радует
только тот факт, что он нашел опору в лице
своих родителей и тех наставников, которые
поддерживали на начальных этапах станов�
ления его как личности, как конструктора, как
ученого и как человека… В своей автобиогра�
фической повести, книге "Путь в ракетной
технике", отец назовет имена всех этих лю�
дей и напишет благодарственные слова в их
адрес… Но вернемся ко второй книге. Она
была издана тиражом в 100 экземпляров уже
после смерти ее автора, в 1998 г., к 90�летию
со дня его рождения.

…Учеба в школе окончена, экзамен по лю�
бимому предмету, химии, сдан с третьего ра�
за, практика на арматурном заводе "Электро�
металл" имени В.И. Ленина пройдена, и отец
едет в новом белом костюме, купленном на
первый гонорар за статью "Завоевание Зем�
лей Луны", опубликованную в газете "Извес�
тия Одесского губкома КПБ(У)", в Ленинград
для поступления в университет.

Опоздав к началу учебного года, весь пер�
вый курс отец слушает как вольнослушатель,
сдает экзамены и поступает сразу на второй
курс физико�математического факультета.
И здесь начинается студенческая "карусель",
встречи с интересными людьми, посещение
выставок и музеев, заседания Русского об�
щества любителей мироведения, предоста�
вившего ему жилье в доме 25 по улице Союза
Печатников… и бесконечное число прошений
с просьбой об освобождении от уплаты за обу�
чение, и такое же бесконечное число отказов.

Столкнувшись с непониманием со стороны
руководства университета, отец устраивает�
ся на работу к Н.А. Морозову, бывшему рево�
люционеру и одному из авторов новой хроно�
логии русской истории (сейчас его дело про�
должают Носовский и Фоменко). Кроме того,
он занимается ремонтом квартир.

Наступает 1927 год. В этом году открыва�
ется выставка, посвященная межпланетным
сообщениям, одним из организаторов кото�
рой был Г. Поляков. Зная увлеченность отца
этими вопросами, я более чем уверен, что он
специально приехал из Ленинграда в Москву,
чтобы посетить эту выставку… и провел на
ней много часов…

О чем он думал
в тот момент, когда…

Работы К.Э. Циолковского, по которым Валентин Глушко познавал азы звездоплавания
(На фото работы, подаренные К.Э. Циолковским И.Т. Клейменову в феврале 1934 г. Из коллекции автора)
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Приблизительно в это же время он делает
ремонт в одной из квартир, где знакомится
с молодой симпатичной девушкой Сусанной
Георгиевской, которая в скором времени ста�
новится его женой.

В феврале 1929 г. отца отчисляют из уни�
верситета за неуплату за обучение за первое
полугодие 1928/1929 учебного года и не дают
защитить диплом. Большой трагедии в этом
для него не было. Он вроде бы ожидал этот
вариант и, постоянно ходатайствуя об отме�
ны платы, был готов к такой развязке. Ско�
рее, было неприятно, что он чуть�чуть не до�
тянул до защиты — и сорвалось… А диплом
был уже готов…

Отец пишет, что по совету своего товарища,
с которым он жил в одной комнате, а потом,
после свадьбы, — на его квартире (пока тот
сам не женился), третья часть дипломного
проекта "Металл как взрывчатое вещество"
была передана в Отдел военных изобретений
и попала на стол уполномоченного начальни�
ка вооружений РККА Н.Я. Ильина, который
дал ход этому делу. В результате отец был вы�
зван к Н.Я. Ильину и оформлен на работу
в ГДЛ (газодинамическую лабораторию).

Узнав, что его работа признана очень важ�
ной, отец немного успокоился: он получил
возможность для достижения поставленной
перед собой цели и с юношеским энтузиаз�
мом взялся за работу.

В один из первых визитов к Н.Я. Ильину
в помещении, где сидел Николай Яковлевич,
на лестнице отец случайно столкнулся с на�
чальником 1 отдела ГДЛ Г.Э. Лангемаком. Они
посмотрели друг на друга, посмеялись, и ре�
шив, что еще встретятся, разошлись по своим
делам. Так состоялось их знакомство, очень
быстро переросшее в крепкую дружбу…

Когда они беседовали на общие интере�
сующие их темы, Георгий Эрихович очень хо�
рошо понимал, что значит для отца этот кри�
терий, которому он подчинил всю свою жизнь:
приблизит ли это к заветной цели или отда�
лит… Он был таким же, одержимым идеей…
Решив служить своей родине независимо от
того, какой император будет восседать на ее
троне, ему было важно существование его
России, а не марионеточных режимов или ти�
рании… Он знал, что его образование и та�

лант способны найти применение при любом
режиме, — главное, чтобы это была Россия…
Она приютила его родителей в 1880�х годах,
и теперь он платил ей тем же. Он защищал ее
теперь, как она защитила его семью раньше…

Это их сблизило. И потом, — у них обоих
было хорошо развито чувство юмора. Хоро�
шо воспитанный и закаленный трудностями
с детства Г.Э. Лангемак, уже в возрасте 16
лет занимавшийся репетиторством в городе,
и повидавший войну сын офицера одессит
В.П. Глушко. Отец тоже блистал своим воспи�
танием на правительственных приемах. Чего
стоит тот факт, что ему удалось уговорить
актрису И. Скобцеву разрешить помочь
стряхнуть с ее груди разлившееся вино в при�
сутствии ее мужа, кинорежиссера С.Ф. Бон�
дарчука! Но это будет на много лет позже,
а пока 20�летний отец и 30�летний Г.Э. Ланге�
мак впервые увидели друг друга…

В течение 1929�1930 гг. отец работал над
идеей ЭРД (электротермического ракетного
двигателя). Но, к сожалению, тогда реализация
этого проекта была невозможна из�за отсутст�
вия необходимых мощностей. Он стал искать
выход из положения, и тут к нему на помощь
пришел еще один сотрудник ГДЛ Б.С. Петро�
павловский, который и посоветовал отцу "вер�
нуться с неба на Землю", то есть заняться раз�
работкой ЖРД (жидкостного ракетного двига�
теля) — тех двигателей, которые смогли бы
преодолеть земное притяжение и открыть воз�
можность для работы ЭРД.

Так он и сделал. Да ведь именно в этом
и была самая важная задача, поставленная им
в жизни: преодоление земного притяжения
и дальнейшее освоение космического прост�
ранства. Неоднократно обсуждая этот вопрос
с Г.Э. Лангемаком, отец получал от него не
только полное одобрение слов Б.С. Петро�
павловского, но и моральную поддержку,
необходимую при начале работ над совер�
шенно новым и неизвестным доселе делом.

В личной жизни отца в этот момент происхо�
дит очень серьезное изменение. Попав в боль�
ницу после неаккуратного обращения с ору�
жием, принадлежавшим Н.Я. Ильину, он выздо�
равливает и разводится с Сусанной Георгиев�
ской. Больше они никогда не встречались.
Впоследствии в своем романе "Лгунья" она вы�
ведет образ отца под фамилией Костырик
и расскажет о том, как они познакомились,
и приоткроет завесу над причинами их развода.

Но работа продолжается дальше. Один
ОРМ (опытный ракетный мотор) сменяет дру�
гой, испытание следует за испытанием. На�
капливается опыт, появляются наработки.
Отец счастлив тем, что занимается очень
сложным, но безумно интересным делом. Да,
он понимает, что сейчас, в начале 1930�х го�
дов, необходимо вооружить Красную Армию
новыми видами оружия, а уже потом, когда
угроза войны будет ликвидирована, можно
будет заняться и полетами в космос, тем бо�
лее что в СССР начинают плодиться и размно�
жаться все возможные ГИРД'ы. Их было целых
91! Но кто мешает, создавая оружие, отраба�
тывать на нем элементы, необходимые для
создания космических ракет?

В декабре 1932 г. в ГДЛ приходит авиацион�
ный инженер И.Т. Клейменов. Жесткий,
но честный человек, он достаточно быстро
наводит порядок в организации и обращает
внимание на молодого эрудированного на�
чальника 2�го отдела В.П. Глушко. Когда они
знакомились, И.Т. Клейменова поразил все
тот же критерий: приблизит ли это к заветной
цели или отдалит? Будучи сам увлеченным
человеком, он довольно быстро понял, что
представляет собой отец на самом деле, и до
момента ареста в ноябре 1937 г. он делал
ставку в основном на беспартийных: Г.Э. Лан�
гемака и В.П. Глушко, а потом и на С.П. Коро�
лева как на замену самому себе (если тако�
вая потребуется).

Отец же не знал, кого ему благодарить за
столь понимающее руководство, и его близ�
кий друг Г.Э. Лангемак, и И.Т. Клейменов от�
носились к нему одинаково — как отец того
заслуживал. Был прав — хвалили, неправ —
наказывали.

Когда же в январе 1934 г. они переехали
в Москву, то отношения между отцом
и Г.Э. Лангемаком стали еще ближе. Они не
только жили в одном доме (в соседних
подъездах), но еще и собирались на поси�
делки в квартире отца.

Все чаще и чаще отец и Г.Э. Лангемак про�
водили вместе свободное время. За работой,
да и просто за разговорами. Когда же летом
1934 г. две дочери Г.Э. Лангемака окончили
очередной класс и переехали вместе с мате�
рью к нему, то именно отец помогал своему
другу встречать его семью на вокзале. Он же
помогал и разгружать привезенные из Ленин�
града вещи. Сначала хотели привлечь для это�
го красноармейцев, но потом решили обой�
тись своими силами. Так они и разгружали:
В.А. Артемьев, В.П. Глушко и Л.Э. Шварц —
все, кто жил в этом доме…  А потом все вмес�
те отмечали окончательный переезд семьи
Г.Э. Лангемака в Москву.

Здесь же, в квартире Г.Э. Лангемака, жила
и вторая жена моего отца — Тамара Саркисо�
ва (сестра вдовы Б.С. Петропавловского,

переехавшая вместе с сестрой и ее дочерью
из Ленинграда). В конце 1936 г. она пересели�
лась жить в квартиру отца и жила там до
1940 г., пока не уехала следом за ним в Казань.

Арест и расстрел М.Н. Тухачевского, орга�
низатора РНИИ (Реактивного НИИ) и личного
покровителя отца, дал понять, что скоро при�
дет и их очередь. Однако недоумение
И.Т. Клейменова по факту ареста маршала
и его уверенность, что органы не ошибаются,
отец не разделял, так как помнил, как потре�
пали нервы моему деду, привлекая его
в 1930 г. по следствию об организации пол�
ковника Брейслера в Одессе, в которой тот
якобы состоял.

Отец сомневался в виновности М.Н. Туха�
чевского, как был полностью уверен и в неви�
новности И.Т. Клейменова и Г.Э. Лангемака,
арестованных в ночь со 2 на 3 ноября 1937 г.
Более практичный отец (в отличие от роман�
тичного Г.Э. Лангемака и прямого И.Т. Клей�
менова) был готов к этому, и для него эти со�
бытия не явились неожиданными. Только да�
ли понять — он следующий… Оставалось
только ждать…

И сколько бы в последующем ни травили
его сослуживцы, объединенные для этой цели
А.Г. Костиковым, он был далек от их проблем
с общественной работой, нечутким отноше�
нием к сослуживцам и настораживанию — как
по различным поводам, так и без них, то есть
на всякий случай. Оба ИТС (инженерно�
технических совета), и 13, и 20 февраля
1938 г., он издевался над ними, отвечая, слов�
но отбиваясь от назойливых мух, мешавших
ему сосредоточится на чем�то более серьез�
ном для него и непонятном для них. Только
книга… Книга, написанная им вместе
с Г.Э. Лангемаком, — "Ракеты, их устройство
и применение"… Как же они прокатились по
этой работе! Видимо, она действительно бы�
ла очень важной и необходимой, потому они
так ее и клеймили (не они же ее написали)…

На момент начала первого из заседаний
ИТС и И.Т. Клейменов, и Г.Э.Лангемак были
мертвы уже месяц, но отец этого не знал…

Как не знал он и о том, что постановление на
арест было заготовлено тоже в эти дни: толь�
ко потом кто�то передвинул эту дату на март.
Знал он лишь об одном, что 29 августа 1937 г.
расстреляли Н.Я. Ильина. Об этом в НИИ�3
с гордостью сообщил А.Г. Костиков.

К самому аресту, произошедшему 23 марта
1938 г., отец отнесся очень и очень спокойно.
Он его ждал. Понимая, что это крест на его ра�
боте, он успокоился окончательно. Ожидание
закончилось. Теперь будет легче. Он продер�
жался три месяца (по другим данным — пол�
года). И все даты на заявлениях (одно из кото�
рых подделка следователя) и протоколе до�
проса (5 июня), вероятнее всего, неверные.
Да и узнаем ли мы когда�нибудь, как и когда
все это было написано на самом деле?.. Из�
вестно только одно: что, опасаясь за жизнь
своей гражданской жены и только что родив�
шейся дочери, которую Тамара принесла ему
в тюрьму на свидание, он подписал протокол,
датированный 5 июня, правда, умудрился
вписать туда несколько "шпилек" в адрес тех,
кто его оклеветал, подписав против него до�
носы или акты техэкспертиз.

Будучи далеким от происходящих событий
и наблюдая за этим как бы со стороны, отец
все время нахождения под следствием вел
очень большую работу. Многое из того, что
продумано там, было реализовано им впос�
ледствии. Может быть, это его и спасло, он не
сошел с ума. Когда же он узнал, что Тамара от�
реклась от него, этот факт развязал руки,
и отец начал борьбу за свою жизнь, за возмож�
ность для дальнейшей работы, за возмож�
ность реализации продуманных им проектов…

Появился отказ от ранее данных показа�
ний, большое количество писем в адрес ге�
нерального прокурора СССР и наркома внут�
ренних дел СССР с просьбой о пересмотре
дела и, как результат, — возможность работы
по специальности и досрочное освобожде�
ние из�под стражи…

Был только один момент, очень сильно уда�
ривший по отцу… Расстрел И.Т. Клейменова
и Г.Э. Лангемака. Он так надеялся им помочь,
как они всегда помогали ему… Эти надежды
рухнули… Но жизнь продолжалась, и в память
о них он продолжил начатое дело…

Приблизит ли это к заветной цели, или от�
далит? Но кто в создавшейся ситуации меша�
ет посвятить это их памяти?..

P. S. На мой вопрос: "Почему это стало
возможно?" — отец ответил, что "у нас были
разные цели, но мы оба сделали все, чтобы их
осуществить…". В результате осуществления
одной из них погибли талантливые люди,
а другой — созданы двигатели, при помощи ко�
торых были выведены в космос и первый спут�
ник, и первый человек, и огромное количество
других объектов. Двигатели, не имеющие ана�
логов в мире… А если бы их цели были одина�
ковы (в хорошем смысле)? Каких бы результа�
тов они достигли все вместе? На сколько быст�
рее бы все это удалось реализовать?..

…И та последняя встреча с Г.Э. Лангемаком
за два часа до его ареста… Этот визит к нему
в гости отец будет вспоминать всю жизнь и…
ком будет застывать у него в горле…

Специалист по истории
советской пилотируемой космонавтики,

биограф авторов "катюши" 
И.Т. Клейменова и Г.Э. Лангемака, 

полковник ФСК 
А.В. ГЛУШКО.

На полосе фотографии руководителей ГДЛ.
Фото из архива автора.

Н.И. Тихомиров

Н.Я. Ильин

Б.С. Петропавловский

Г.Э. Лангемак

И.Т. Клейменов
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Вы когда�нибудь жили в одесской
коммуналке, где полный интерна�
ционал: живут евреи, русские, укра�
инцы, и все говорят на идиш? Ко�
нечно, это старая довоенная гвар�
дия такой была. Следующее поколе�
ние уже таким не было. На идиш они
не говорили, но немного понимали.

В Одессе на улице Троицкой, 49,
угол Преображенской есть большой
дом, его по сей день называют до�
мом Блюмберга. Когда�то, до рево�
люции 17�го года, он принадлежал
богатому домовладельцу Блюмбер�
гу, который жил с семьей в этом же
доме на втором этаже, в квартире
№ 1. При советской власти кварти�
ру эту превратили в коммуналку,
а что стало с семьей Блюмберга, я
не знаю (уж не родственник ли он
мистера Блумберга, мэра города
Нью�Йорка?).

Представьте себе нашу комму�
налку: большой длинный коридор
и по обе стороны комнаты: по левую
три, по правую две, большая кухня
с отливом и краном и один туалет на
двадцать одного человека. Из быв�
шей ванной комнаты сделали кла�
довую, так что помыться можно бы�
ло только в бане Исаковича за уг�
лом, через дорогу наискосок.

Но что это была за коммуна!!! Ка�
кие замечательные, простые,
но очень интересные люди там жи�
ли! Какая была радость встретиться
после войны, после эвакуации,
фронта и вернуться опять в эту ве�
селую коммуну!

Об этих людях и о нашей после�
военной жизни я и пишу свой рассказ.

От входной двери справа малень�
кая комната, в ней живут Учителевы:
Борис Исаакович, его жена Зинаида
Лукьяновна и двое детей: Тамара
и Ленчик. Борис Исаакович без ноги,
он ее потерял на фронте. Тяжело им
жить в такой маленькой комнатушке.
Дети спят на раскладушках. Ленчик
учится играть на скрипке, Тамара
школьница. Детки очень красивые
и хорошие. Зинаида Лукьяновна ра�
ботает на текстильной фабрике в це�
ху, где красят ткани. Поэтому все со�
седи нашей коммуналки с ее помо�
щью перекрашивают старые вещи
и превращают их в "новые".

В следующей комнате справа жи�
вет Елизавета Самойловна с сыно�
вьями Самуилом и Марком. Елиза�
вета Самойловна портниха и шьет
платья всем женщинам нашей квар�
тиры. Муж ее погиб на фронте, ре�
бят надо поднимать, и она, бедняга,
шьет целыми днями. У Елизаветы
Самойловны есть еще один вид
"дохода". Иногда она свою большую
комнату сдает под свадьбы. Никто
в коммуне не ропщет. Столы накры�
ваются в комнате, всю ночь играет
музыка, танцуют в коридоре, ком�
муна наша не спит, все веселятся.

Слева от входной двери в неболь�
шой комнате живут Кишиневские —
Вера Лаврентьевна, Леонид Миро�
нович и их две дочки, Света и Алла.
Дородная, красивая, белокожая
и голубоглазая русская женщина
Верочка прекрасно говорит на
идиш. Леонид Миронович, вернув�
шись с войны, привез из Германии
трофейный подарок жене — шубу
(кролик, стриженный под котик). Их

дочки�школьницы спят на тахте
вместе и зимой укрываются этой
шубой, так как теплого одеяла
просто нет. Зато у них есть радиола
и много пластинок. Эта семья очень
веселая, постоянно у них звучат
модные песни: "Мариора", "Ляна",
"Журавли" и т. д. У них есть кошка
Василиса, которая впоследствии
оказалась не Василисой, а котом
Василием. Но это неважно. По по�
ведению кошки можно судить о ма�
териальном положении этой семьи
в данный момент. Если Василий
сыт, не клянчит у соседей еду и вы�
глядит прекрасно, значит, у Леони�
да Мироновича дела идут хорошо.
Если кот отощал — значит, неважно.

Леонид Миронович замечатель�
ной души человек, но ему не совсем
везет в бизнесе. Дело в том, что он
ранее был, как говорили в Одессе,
примусником, чинил примусы. По�
степенно примусы сменились керо�
газами, а затем и керогазов не ста�
ло, так как провели газ. А как весело
было в нашей кухне, когда шумели
сразу пять примусов! Хозяйки гово�
рили громко, стараясь рассказать,
как удачно на Привозе были куплены
куры, рыба, фрукты и иная провизия.

Так вот, Леониду Мироновичу
нужно было приспосабливаться
к новой жизни, а это непросто. Вре�
мя послевоенное, тяжелое, частную
деятельность разводить нельзя:
то фининспектор нагрянет, то мили�
ция с обыском ворвется. О, сколько
таких ночей было!

Леонид Миронович в кухне начал
тайком делать рамки из гипса для
портретов и зеркал. Он их покрывал
позолотой, и они очень хорошо вы�
глядели. Весь пол в кухне и коридоре
был белым, но все в коммуне к этому
бизнесу относились с пониманием
и уважением. К сожалению, бизнес
не пошел. Но зато в каждой комнате
у всех появились картины и зеркала
в позолоченных рамах. Леонид Ми�
ронович занялся новым бизнесом:
стал шить женские сумочки. У всех
женщин в нашей коммуне появились
подаренные Леонидом Миронови�
чем модные красивые сумочки в ви�
де бочонка. Этот бизнес тоже долго
не продержался. Стал Леонид Миро�
нович шить ноговицы. Вы знаете, что
это такое? Это стеганые валеночки
из ватина и ткани. Они очень удоб�
ные и теплые. На них надевались ка�
лоши, и можно было гулять по снегу
или шлепать в дождь по лужам.
У Леонида Мироновича были золо�
тые руки, он умел делать очень мно�
гое, и всех видов его подпольного
бизнеса не перечесть.

Дальше по коридору небольшая
комната, перегороженная фанер�
ной стенкой, но не до потолка,
а чуть выше человеческого роста.
Там живет семья из пяти человек:
Аркадий Исаакович, Клара Лаза�
ревна, их дети Вовчик и Леня, кото�
рый привел в дом молодую жену
Марочку, украинку. Ленечка с Ма�
рочкой студенты университета,
а Вовчик — школьник, шестиклас�
ник. Леня и Марочка спят за перего�
родкой и часто слышат, как Аркадий
Исаакович целуется с Кларой Лаза�
ревной, а Ленечка даже поцеловать
Марочку не может, поскольку на�

против на диванчике спит Вовчик,
а он пацан шустрый, с пытливым
умом. Надо быть все время начеку.

Аркадий Исаакович пришел
с фронта с тяжелыми осколочными
ранениями ног и головы. Ранения
он получил в боях под Смоленском.
Он инвалид, и ему разрешают рабо�
тать дома: кроить заготовки для ка�
кого�то обувного цеха. Но все жен�
щины в Одессе ходят в прекрасной
модельной обуви благодаря Арка�
дию Исааковичу. Сапожный мир
Одессы заказывает верх для жен�
ских туфелек у Аркадия Исааковича,
в связи с чем и вторгаются к ним
милиция и фининспектор. Это те�
перь все можно, а в 50�е годы был
страшный запрет на такие дела.

Аркадий Исаакович является
сердцем всей нашей коммуны. Он
музыкален. Работая над заготовка�
ми, Аркадий Исаакович высвисты�
вает или напевает какую�нибудь ме�
лодию. У него абсолютный слух.
Родной брат его Ефим Исаакович —
дирижер Одесского оперного теат�
ра, композитор, так что музыкаль�
ность — это их семейный дар. Арка�
дий Исаакович очень умный человек
с неиссякаемым юмором. Все жиль�
цы нашей коммуналки его очень лю�
бят, за любым советом идут к нему
и во всем стараются помочь.

В следующей комнате слева живет
очень интересная семейка. Их тоже
пятеро, и их небольшая комната тоже
перегорожена фанерной стенкой.
В одной половине живут две пожи�
лые родные сестры: Фира Израилев�
на и Зинаида Израилевна. Фира Из�
раилевна почти совсем глухая (а слу�
ховых аппаратов в те времена не бы�
ло), поэтому все в первой квартире
очень громко с ней разговаривают.
Она очень интеллигентная и добрая
женщина. Сестра ее Зинаида Израи�
левна — сварливая заядлая старуха.
Она блюститель порядка и чистоты
в нашей коммуналке и терроризи�
рует всех. У Зинаиды Израилевны
немного косят глаза в разные сторо�
ны. Поэтому, когда она обращается
к Фире Израилевне, а вы находитесь
рядом, то кажется, что она обра�
щается к вам и сердится, так как го�
ворит очень громко и на идиш. По�
пробуй пойми, что она говорит!

Здесь же с ними находится сын
Фиры Израилевны студент полите�
ха Люсик. Он любит громко петь
и выбивать чечетку. Голос у него хо�
роший, баритон, но ни одной арии
и ни одной песни он наизусть не
знает, все время поет одно и то же
и действует всем на нервы. Но со�
седи терпят, молчат, никто не жа�
луется. Ежедневно по вечерам
в коммунальной кухне он делает за�
рядку. До поступления в политехни�
ческий институт у Люсика была
мысль поступать в театральный,
для чего он учил отрывки из поэмы
Лермонтова "Маскарад". Помню,
как он подкрадывался по очереди
к каждому из нашей коммуны
и очень ехидно говорил: "Несчастье
будет с вами в эту ночь...". Но как�то
Леонид Миронович дал ему по шее,
и на этом репетиции прекратились.

За перегородкой обитают двое:
дочь Зинаиды Израилевны Лидочка
с мужем Сашей. Они студенты

строительного института. Саша —
"щирий українець з Донбасу". Ес�
тественно, что он не знает идиш,
в отличие от Лидочки и ее мамы.
Однажды Саша подошел к Марочке
и говорит: "Почему Зинаида Израи�
левна ругала меня сегодня? Она
очень громко сказала: "Гиб мир ци�
балэ!". Что это значит? Ты живешь
здесь больше меня, может быть, ты
знаешь?". Марочка его успокоила:
"Зинаида Израилевна у Фиры Из�
раилевны попросила луковицу.
Просто она одним глазом смотрела
на тебя, а вторым на Фиру Израи�
левну. Все в порядке, не волнуйся!".

Однажды Лида с Сашей поехали
на Донбасс к Сашиным родителям.
Приехав обратно, пригласили всех
соседей нашей первой квартиры
отведать деревенских продуктов,
просто посидеть, повеселиться.
Лида совершенно преобразилась
после пребывания у Сашиных
родственников. Выпив рюмку вод�
ки, она начала петь за столом
украинские песни, с особо огром�
ным подъемом спела песню про
"Дорошенка, який їхав попереду
вiйська запорiзького". Зинаида Из�
раилевна, ее мама, чуть в обморок
не упала. Лида любила Сашу и люби�
ла эту песню, потому что фамилия ее
по мужу теперь была Дорошенко.

А как праздновались дни рожде�
ний и юбилеи в нашей коммуналь�
ной квартире! Это надо было ви�
деть! Столы ломились от яств, и са�
мые почетные места за столами
предназначались для жильцов на�
шей квартиры. Лучше всех готовила
еду и пекла Клара Лазаревна.
Ни у кого не получалась такая вкус�
ная фаршированная рыба, как
у Клары Лазаревны. А какими вкус�
ными были пирожки с мясом, с ка�
пустой, ватрушки и пирожные,
слоеные язычки из особого теста
и кулебяки — всего не перечесть.
Торты Клара Лазаревна пекла раз�
ных видов и, как говорили в Одессе,
вкладывала в них душу. Это были
шоколадные торты, воздушные яб�
лочные, наполеоны, творожные тор�
ты и т. д. Конечно, она угощала эти�
ми вкусными тортами всех в комму�
не. Как�то Зинаида Израилевна по
секрету всех предупредила о том,
что Клара Лазаревна на свой день
рождения спечет новый торт под на�
званием "Тузик на Севере". Ее спро�
сили: "Почему Тузик?" — на что она
ответила: "Вы что, никогда не ели
конфеты под названием "Тузик на
Севере"? Это по тому же рецепту!".

У жильцов нашей квартиры № 1
есть заклятые враги. О фининспек�
торах и о милиции я уже писала,
но есть еще враги — бездомные
кошки. С крыши соседнего дома они
ночью пробирались по карнизу в от�
крытые окна комнат и съедали все,
что было съедобным на поверхнос�
ти. В 50�е годы еще ни у кого холо�
дильников не было, и все держали
посуду с едой на подоконниках,
а подоконники в доме Блюмберга из
белого мрамора, широкие и про�
хладные. Летом при открытых окнах
все пытались таким образом сохра�
нить еду. Что эти кошки вытворяли!
Они сбрасывали крышки, жрали
и громко чавкали, грызли кости

и дрались. Это был бич наш, и бо�
роться с ним было очень трудно.

Еще один заклятый враг — мухи.
В нашем прекрасном солнечном го�
роде мух и комаров всегда была
тьма (сеток на окнах тогда не было),
и боролись с ними как могли, по�
разному. В нашей коммуне у всех
над столами висели липкие ленты.
За короткое время эти ленты
сплошь покрывались мухами, их
выбрасывали и вешали новые.

И вот как�то на день рождения
Клары Лазаревны, когда столы уже
ломились от всяких вкусных вещей,
а гости уже вот�вот должны были
прийти, Аркадий Исаакович увидел,
что ленту с мухами забыли снять.
Она была прицеплена к абажуру
и спускалась прямо к столу. В этот
момент кто�то постучал в дверь. Ар�
кадий Исаакович так растерялся,
что, сорвав ленту, выбросил ее в от�
крытое окно. И вдруг снизу, с ули�
цы, раздался истошный крик: "Лю�
ди добрi, рятуйте! Гадюка!!!". Ока�
зывается, лента упала нашей двор�
ничихе Груне на шею. Хорошо, что
все обошлось.

И еще один враг был у жильцов
нашей коммуны — холод. Зимой
все в своих комнатах топят печи.
Заранее заготавливают уголь, дро�
ва. Это сейчас у всех есть батареи
центрального отопления, а раньше
ничего подобного не было. В квар�
тире нашей появились маленькие
детки: у Марочки с Леней — Юрик,
у Лидочки с Сашей — Шурик. Так
что, нас уже 23 человека.

Зимы в Одессе бывают суровы�
ми. Как задует ветер с моря, — та�
кие бывают вьюги и морозы, только
держись! Но самое страшное, когда
замерзает вода в водопроводных
трубах и в туалете. Это кошмар,
трудно передать, что творится в на�
шей квартире. Как�то зимой, по�
мню, зашел Аркадий Исаакович
в кухню и объявил всем, кто там
был: "Вы когда�нибудь видели кар�
тину выдающегося художника под
названием "Говно во льдах"? Если
нет, зайдите в наш туалет!".

Вот тут уж всех выручал Леонид
Миронович. Он брал паяльную лам�
пу и начинал разогревать трубы.
Что говорить, есть что вспомнить!..

Иногда в квартире № 1 происхо�
дили интереснейшие события. Как�
то Леонид Миронович обнаружил
нишу под металлическим карнизом
за окном. Он приподнял карниз
и увидел, что она заполнена деньга�
ми, как оказалось, "керенками". Та�
кую же нишу под карнизом обнару�
жили в комнате у Аркадия Исаако�
вича. В ней тоже были "керенки".

Эти находки послужили сигналом
к тому, чтобы искать клад в нашей
коммунальной квартире. Несколько
дней все жильцы простукивали сте�
ны, надеясь, что Блюмберг где�то
все�таки спрятал свои драгоцен�
ности. Еще одну нишу обнаружили
под окном одной из комнат, но она
была пуста. Я уверена, что если бы
обнаружили клад, то разделили бы
его поровну, независимо от того,
в чьей комнате он находился.

Вот такой была наша коммуна. Я
прожила в ней четыре года, а кажет�
ся, что полжизни.

В июле 2006 года в Нью�Йорке про�
водили в последний путь единствен�
ную оставшуюся из старых жильцов
нашей коммунальной квартиры —
Веру Лаврентьевну Кишиневскую.

Незадолго до смерти она мне
сказала: "Напиши о нашей первой
квартире". Я ее просьбу выполнила.

Марлена СТЕЦЕНКО

КВАРТИРА НОМЕР ОДИН
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Согласитесь: имена кон�
цертмейстеров зачастую ос�
таются в тени, особенно если
ярок солист — певец, инстру�
менталист. А это совершенно
несправедливо: музыкальное
благополучие АНСАМБЛЯ во
многом определяется ис�
кусством концертмейстера,
как правило, человека более
опытного, зрелого и эрудиро�
ванного. Его вкус, мудрость,
интуиция направляют солис�
та, ведут к вершинам музы�
кального исполнительства.

Раиса
Исааковна
Ойгензихт

Она была связана с Одесской кон�
серваторией более шести десятиле�
тий и ушла из жизни, оставив след
в истории вуза как выдающийся мас�
тер концертмейстерского искусства.

У нее была нелегкая жизнь. В годы
оккупации фашисты уничтожили ро�
дителей. Под Севастополем
в 1942�м погиб брат (до войны он за�
ведовал кафедрой в институте связи,
чем особо гордилась Р. И.). Ей дове�
лось пережить смерть единственно�
го сына, потерять мужа и достойно
прожить в трудном одиночестве два
последних и самых сложных десяти�
летия, когда одолевали болезни.

Она выстояла до конца. Никогда не
жаловалась, сама помогала другим.
Научилась ходить после перелома
шейки бедра и даже ухаживала,
передвигаясь с помощью палочки,
за соседкой по коммунальной квар�
тире, у которой были два таких пере�
лома... Во время нашей первой
встречи, которой суждено было ока�
заться и последней, из коридора
раздался характерный звук постуки�
вания "ходунков". Р. И. извинилась
и ушла кормить соседку. Я подумал,
как ей, немолодой и нездоровой, бы�
ло трудно принести домой продукты,
приготовить, убрать, накормить...
Вернувшись, Р. И. продолжила рас�
сказ — информативный, четкий, ост�
роумный — об интересовавшем меня
музыканте, вспоминала о выдаю�
щихся людях, с которыми ее сводила
судьба. Обидно, что не случился
"другой раз", о котором она говори�
ла. Когда мы прощались, ей снова
нужно было идти ухаживать за сосед�
кой — не родственницей, а просто
человеком, которому худо.

Поражала скромность быта Р. И.,
даже, если честно, убогость ее квар�
тирки. Входную дверь можно было
открыть, просто толкнув. Я сказал ей,
что это опасно: у нее были хорошие
картины, статуэтки, рояль. Она от�
махнулась. Видно, Бог берег ее...

Р. И. родилась в Меджибе в 1911
году. В 1928�31 гг. она училась в Муз�
драмине, как тогда в духе времени
называлась консерватория, у извест�
ного педагога М.М. Старковой, вос�
питавшей таких музыкантов, как Яков
Зак, Людмила Гинзбург, Анна Май
и др. Потом Р. И. работала в детских
садиках, школах, а с 1934 года ей до�
велось связать свою судьбу с кон�
серваторией. Она была счастлива
сотрудничать с профессором, заве�
дующим кафедрой сольного пения
В.А. Селявиным (именно поиск мате�
риалов о нем привел меня к Р. И.),
профессором, дирижером оперного
театра И.В. Прибиком. Эти маститые
музыканты с уважением относились
к молодой пианистке. Р. И. сохранила
о них добрые воспоминания навсег�
да. Так уж случилось, что В.А. Селя�
вин умер у нее на руках... Она описа�
ла этот грустный эпизод в статье,
опубликованной в одном из консер�
ваторских сборников. Ее воспомина�
ния талантливы, они украшают сбор�
ник, хотя в них есть отдельные неточ�
ности, замечу справедливости ради
(я специально занимался изучением
жизни и творчества В.А. Селявина,
имя которого, по�моему, не заняло
пока подобающего места в истории
вуза, поэтому и сумел обнаружить
неточности, в целом же мемуары
Р. И. способствуют увековечению па�
мяти большого музыканта, которого,

к слову, высоко ценила и Л.Н. Гинз�
бург, считая его своим учителем, хотя
он был певцом, а она пианисткой).

У Р. И. был явный литературный
дар. Хочется верить, что в дальней�
ших выпусках консерваторских сбор�
ников будет достойно увековечено
ее имя, как и имена целого ряда дру�
гих выпускников, почти обойденных
вниманием составителей, в частнос�
ти, Е. Чавдар, Г. Олейниченко, Р. Сер�
гиенко. З. Христич. Л. Саксонского
и ряда других.

В годы войны Р. И. была в эвакуа�
ции. Ей пришлось работать не только
по специальности, но и, например, те�
лефонисткой. Воистину, она из тех, кто
"победу приближали, как могли". Р. И.
была награждена медалью "За до�
блестный труд в тылу" и могла гордить�
ся этой вполне заслуженной наградой.

После окончания войны она воз�
вращается в альма�матер. Ей по�
счастливилось выстоять в начале пя�
тидесятых годов, когда развернулась
"кампания по борьбе с космополи�
тизмом". Она не расставалась с кон�
серваторией до последних дней: да�
же выйдя на пенсию, продолжала
приходить сюда — слушала, совето�
вала, подсказывала, делясь своим
богатейшим опытом. Ей довелось
работать со многими талантливыми
студентами — от Галины Литовченко,
ученицы В.А. Селявина (она сестра
Л.Н. Гинзбург), через Галину Полива�
нову, воспитанницу И.В. Райченко,
до Александра Ворошило, окончив�
шего консерваторию у О.Н. Благови�
довой и ставшего солистом Большо�
го театра. Ее искусство концертмей�
стера отмечено дипломом Первого
украинского конкурса в 1945 году.

Р. И. была энциклопедически об�
разованным музыкантом. Прекрасно
знала и любила классику, но при этом
была открыта и для современной му�
зыки. Ей принадлежит честь и заслу�
га первого исполнения в Одессе
"Симфонических танцев" Рахмани�
нова (в авторском переложении для
фортепиано), Концерта для голоса
с оркестром Глиэра (с переложением
оркестровой партии), цикла Шоста�
ковича "Из еврейской народной
поэзии" и целого ряда других сочине�
ний, в том числе и одесских авторов.

Не жаловалась, что ее незаслужен�
но обходят почетные звания. Она бы�
ла профессором де�факто, но, к со�
жалению, не де�юре. Благодарно от�
зывалась о ректоре консерватории
Н.Л. Огрениче, который "терпит и не
отправляет на пенсию".

Р. И. была многосторонне одарен�
ным человеком. Я уже упоминал о ее
талантливых статьях. Игорь Потоц�
кий рассказывал о ее великолепных
письмах (кстати, он посвятил Р. И.
стихи, а его жена Людмила Самодае�
ва — виолончельную пьесу). Раиса
Исааковна пекла вкусные пироги,
была гостеприимной хозяйкой. Уме�
ла дружить, несмотря на разницу
в возрасте. Умела прощать (здесь я
мысленно обращался к ней, когда ее
молодые приятели уже после кончи�
ны Р. И. несколько месяцев не могли
найти ее фотографию, да так и не на�
шли; не отметили ее юбилей концер�
том, хотя вроде бы были согласны,
но, как говорится, не случилось...
впрочем, никогда не поздно почтить
память УЧИТЕЛЯ и друга, была бы на
то добрая воля, а я могу помочь в ор�
ганизации мемориального концерта,
благо уже есть опыт и знание биогра�
фии Р. И. К слову, "круглые" даты для
этого не нужны).

Она умирала в больнице мужест�
венно, не обременяя, а даже подбад�
ривая своих друзей. У нее было раз�
витое чувство собственного досто�
инства, не изменявшее ей до конца.

Р.И. Ойгензихт тепло вспоминают
коллеги и ученики. Вот фрагменты их
рассказов о ней.

Академик Г.А. Поливанова: "Она
была музыкантом. Не любила делать
комплименты, для пользы дела мог�
ла быть беспощадной. В ней сочета�
лись воля, интеллект, высокий про�
фессионализм. Ее муж не был музы�
кантом, но мог отличить в грамзапи�
си игру Гилельса от игры Рихтера.
Однажды она попросила его послу�
шать меня, и я до сих пор горжусь его
похвалой. Как и восторженной оцен�

кой К.А. Лаптева, который слушал
наше с нею исполнение арии из кан�
таты Баха. Он сказал, что рояль у нее
звучал, как оркестр".

Концертмейстер, лауреат междуна�
родного конкурса В.А. Беляева: "Я ро�
бела перед нею и благодарна Ире Та�
тур, которая буквально заставила ме�
ня обратиться к Р. И., которая оказа�
лась доброжелательной, чуткой. И я,
и мой муж А.И. Дуда, показывавший
ей свои программы, сохраняем чувст�
во глубокой благодарности к Р. И.".

Профессор А.Н. Фоменко: "Я за�
нималась с Р. И. всего один год,
но ее содержательные уроки неза�
бываемы. Она стремилась подни�
мать нас до своего уровня. Я храню
записи ее уроков, стараюсь переда�
вать опыт Р. И. моим ученицам".

Профессор А.В. Джамагорцян:
"Мы, консерваторцы, всегда доро�
жили ее мнением. И я радовалась,
когда оно совпадало с моим. Пока�
зывала ей программы своих учениц
перед конкурсами. Было очень при�
ятно ее одобрение Н. Ютеш, которая
неоднократно успешно выступала на
конкурсах вокалистов (Наталья — ла�
уреат пяти вокальных конкурсов. —
В. М.). У меня были замечательные
учителя — О.Н. Благовидова,
Б.А. Энтина. но я счастлива, что я
училась и у Р. И., не будучи формаль�
но ее студенткой".

Доцент И.И. Могилевская: " В Р. И.
сочетались эрудиция и щедрость.
Если нанести на карту мира флажки
в тех местах, где работают ее учени�
ки, уверена, получится впечатляю�
щая картина. Все отдавая музыке,
людям, она не умела просить для се�
бя. Жила по Булгакову: "никогда ни�
чего не просите". Правда, ей ничего
не спешили приносить сами — я
имею в виду знаки официального
признания".

Лауреат национального конкурса
Л. Горелик: "Р.И. Ойгензихт — это
имя. Иногда говорят с сожалением,
что она "была всего лишь доцентом.
(кстати, это звание Р. И. получила
на... 64�м году жизни, есть в этом
что�то унизительное. — В. М.).
Но она вошла в историю консервато�
рии как Личность, Музыкант. Она бы�
ла и остается камертоном в музы�
кальном исполнительстве".

Народный артист Украины А.Т. Ка�
пустин: "Я не был учеником Р. И., но я
был студентом консерватории, где
она работала и вольно или невольно
задавала уровень требований к му�
зыкантам. И этим горжусь.

Мне хочется вспомнить о ее чувст�
ве юмора, остром языке. Она могла
заставить заплакать, но не жестокос�
тью, а требовательностью, которая
у нее органически уживалась с любо�
вью к людям и уважением к МУЗЫКЕ.
Свет ее личности еще долго будет
светить нам".

Значит, жизнь была прожита не зря.

Белла
Александровна

Энтина
Мне не довелось знать ее лично.

Однажды, зайдя в консерваторский
класс профессора А.В. Джамагор�
цян, я обратил внимание на висевшие
на стене фотопортреты. Если, напри�
мер, портрет Шарля Гуно не вызвал
удивления, то рядом была фотогра�
фия красивой женщины средних лет,
лицо которой не было знакомо,
но чем�то притягивало к себе... Заме�
тив мой взгляд, Алиса Варткесовна
сказала: "Это наша дорогая Беллочка
Энтина, концертмейстер от Бога.
Сколько людей обязаны ей своими
успехами в мире музыки..."

К сожалению, имя Беллы Александ�
ровны известно сегодня лишь узкому
кругу профессионалов. Я сразу же об�
ратился к консерваторским сборни�
кам (в них есть, несмотря на многие
неточности, немало полезной и инте�
ресной информации), но об Энтиной
там было совсем немного сведений.
Начал поиск, скромными результата�
ми которого хочется поделиться, ибо
фигура этого мастера пианистическо�
го искусства достойна благодарного
внимания и доброй памяти.

Конечно, многие могли ее забыть:
после смерти музыканта прошло
почти четыре десятилетия. Да и фор�
мально она не принадлежала к "эли�
те" педагогов, имена которых часто
повторяют. Б. А. ушла из жизни,
не удостоившись знаков официаль�
ного признания, достойных таланта:
лишь в 47 лет (за восемь лет до кон�
чины) она была избрана на скромную
должность старшего преподавателя,
хотя, по сути, была профессором
своего дела. В этом были едины все,
кто знал ее и поделился воспомина�
ниями сперва в беседах со мной,
а затем и со зрителями, которые
пришли на вечер памяти Б.А. Энти�
ной. Этот вечер, проведенный Теат�
ральным обществом Дома актера
совместно с педагогами консервато�
рии в конце девяностых годов, если
не ошибаюсь, был первым после ухо�
да Б.А. Энтиной.

Белла Александровна родилась
в 1914 году в нашем городе в семье
токаря и домохозяйки. Ее настоящее
имя и отчество — Блюма Алтеровна.
Не ее вина, а наша беда, что люди
были вынуждены "облагораживать"
имена свои и близких.

Девочка брала частные уроки игры
на фортепиано. Училась в трудовой
школе, после окончания которой по�
ступила в консерваторский класс
профессора М.М. Старковой.

В 1936 году Энтина становится
концертмейстером вокального клас�
са Ольги Благовидовой, аккомпани�
рует ей в сольных концертах.

В годы войны Б. А. работала в Уфе
в Башкирском отделении Московской
консерватории, в классах таких музы�
кантов, как М.В. Владимирова (сестра
и педагог знаменитой Валерии Бар�
совой) и Л.Н. Балановская (в свое
время известная певица; только один
штрих: после ее дебюта сам Титта
Руффо надписал ей свою фотогра�
фию так: "Блестящей Джоконде с вос�
хищением"). Эта работа была для Эн�
тиной почетна и ответственна. Позд�
нее Белла Александровна будет по
праву гордиться медалью "За до�
блестный труд в Отечественной вой�
не". На войне погиб ее брат Эмма�
нуил, она опекала его дочь Ларису...

После окончания войны Б.А. Энти�
на возвращается в Одессу, в класс
О.Н. Благовидовой на скромную
должность ассистента. Со временем
она будет также вести камерное ис�
полнительство и даже заведовать от�
делом концертмейстерства. Ей по�
счастливилось сохранить свою рабо�
ту в страшные годы "борьбы с космо�
политизмом". Концертмейстер Лия
Вениаминовна Затурянская расска�
зывала мне, что Белле Александров�
не случайно удалось увидеть список
людей, которые подлежали увольне�
нию. Там была фамилия Лии Вениа�
миновны, о чем Энтина, рискуя голо�
вой, сказала коллеге. Конечно, Зату�
рянская ничего не могла изменить
в своей судьбе, но добрый порыв
Беллы Александровны запомнила
навсегда. Это был ПОСТУПОК, на ко�
торый могли пойти очень и очень не�
многие. В основном думали о собст�
венном выживании... Но кто сегодня
за это может бросить в них или во
след им камень?

Белле Александровне довелось со�
трудничать с такими впоследствии из�
вестными музыкантами, как Зоя Хрис�
тич, Раиса Сергиенко, Галина Олейни�
ченко, Белла Руденко, Георгий Красу�
ля, Алиса Джамагорцян, Таисия Мо�
роз, Валентина Олейникова, Людмила
Цуркан, Сергей Терентьев и многими
другими. В их успехах большой вклад
Беллы Александровны.

В 1945 году ей был вручен диплом
Первого всеукраинского конкурса
музыкантов, подписанный народным
артистом Союза И.С. Паторжинским.

Параллельно с Б. А. в консервато�
рии работала Р.И. Ойгензихт, тоже вы�
дающийся мастер концертмейстер�
ского искусства. В какой�то мере они
были соперницами. Тем более инте�
ресно, что говорила Ойгензихт об Эн�
тиной: "Ей было присуще артистиче�
ское самолюбие и умение отстоять
свою позицию. Она знала себе цену
и обладала большим чувством собст�
венного достоинства". Любопытно,
что эти же слова по праву можно при�
ложить к искусству самой Ойгензихт.
Неявное соперничество двух больших
музыкантов способствовало их твор�
ческим успехам, а это благо.

Наверное, стоит упомянуть, что
Белла Александровна исполняла
произведения одесских авторов —
К. Данькевича, С. Орфеева, Т. Сидо�

ренко�Малюковой. Ей доводилось
совместно с Раисой Исааковной иг�
рать фортепианные переложения
симфонических произведений этих
и других композиторов.

Белла Александровна часто гово�
рила: "Надо любить сцену. Надо лю�
бить музыку, которую исполняешь.
На сцене проходят болезни и недо�
могания". (Любопытно, что аналогич�
ную мысль высказывал другими сло�
вами и великий педагог Петр Соло�
монович Столярский: "Надо играть —
микробы испугаются и разбегутся!".)

Слово коллегам Б.А. Энтиной.
Профессор кафедры сольного пе�

ния Таисия Мороз: "Склоняю голову
перед памятью моих незабвенных
педагогов — Ольги Николаевны
и Беллы Александровны. Б.А. Энтина
была широко образованным челове�
ком и хотела, чтобы такими станови�
лись ее ученики. Я помню все драго�
ценные советы этого большого му�
зыканта, но почему�то особое впе�
чатление на меня производил ее
неизменный вопрос о том, что мы чи�
таем. Так она стимулировала наш ин�
терес к творчеству, культуре вообще.
Нас воспитывал ее собственный
пример — мастерство, знания, тон�
кость натуры. Рядом с нею хотелось
становиться лучше".

Алиса Джамагорцян: "Белла Алек�
сандровна — художник высочайшей
музыкальной культуры с безупреч�
ным вкусом и творческой взыска�
тельностью. Педагогом она была
требовательным, но результаты до�
стигала спокойной добротой.

Б. А. внимательно относилось
к слову, отлично владела немецким
языком. При подготовке романсов
зарубежных авторов требовала, что�
бы мы знали не только общий смысл
перевода, но понимали каждую фра�
зу, каждое слово. Предлагала изу�
чать биографию композитора, знако�
миться с его творчеством в целом.
Все это, справедливо считала она,
необходимо для осмысления испол�
няемого произведения и достижения
подлинной художественности. Ее иг�
ра поражала нас интеллигентностью
и изяществом. Всегда вспоминаю ее
с любовью и благодарностью".

Солист филармонии Дмитрий
Склема: "Белла Александровна —
мое солнышко! Как много она сдела�
ла для меня... Я пришел в консерва�
торию после работы в шахте и служ�
бы в армии. Она помогала на�
верстать упущенное в искусстве, му�
зыке, беспокоилась о моих житей�
ских проблемах, старалась подкор�
мить... Мне так хорошо и радостно
работалось с нею! Ее преждевре�
менная смерть стала большим горем
не только для меня, но и для всех, кто
знал этого доброго человека".

Заведующая литературной частью
Театра оперы и балета Н.В. Остро�
ухова: "Я счастлива, что училась
у Беллы Александровны, внешне
всегда спокойной, неизменно отзыв�
чивой и доброжелательной. Горжусь,
что именно мне она доверила музы�
кальное воспитание своего внука
(у Б. А. не было детей, речь идет
о Павле — сыне дочери ее мужа от
первого брака. — В. М.). Часто вспо�
минаю ее слова, адресованные мне:
"Будешь играть хорошо — разрешу
аккомпанировать Алисе Джамагор�
цян". Я очень старалась, мы много
работали. За четыре с половиной го�
да под ее руководством я выучила
около четырехсот произведений".

Концертмейстер М.Н. Мельничук:
"Тогда в консерватории была блестя�
щая плеяда концертмейстеров. Белла
Александровна находилась на верши�
не этого Олимпа. Мы ходили на кон�
церты не только чтобы слушать вока�
листов, но и прочувствовать ее душев�
ный, эмоциональный аккомпанемент.
Музыкант высокого мастерства, эта
мудрая женщина многое умела ска�
зать своим искусством. Ее профес�
сиональные советы запомнились на
всю жизнь и стали путеводной звездой".

Белла Александровна мужествен�
но боролась со своей болезнью —
астмой. Лекарствами, настоями трав
(многим памятен непременный тер�
мос, с которым она приходила
в класс) и... Музыкой. Увы, после
упорной борьбы победил недуг. Она
скончалась 3 января 1969 года. За�
кончился земной путь Беллы Алек�
сандровны, но ее жизнь продолжает�
ся в творчестве ее благодарных уче�
ников и их воспитанников. Хочется,
чтобы как можно больше людей по�
мнило о ней.

И о Раисе Исааковне.

Валентин МАКСИМЕНКО

Концертмейстеры
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ВЗГЛЯД С ВЫСОТЫ
ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

"Высоко сижу, далеко гляжу". Эта фраза сказочного персонажа — слов�
но про Юрия Литвиненко… Многие снимки этого одесского фотохудожни�
ка сделаны с вертолета, с крыш высотных зданий при помощи, естествен�
но, высококачественной оптики. Чисто одесское умение договариваться
с людьми во имя высшей цели помогает Юрию делать свои головокружи�
тельные фотографии, снимая в труднодоступных уголках природы. Съем�
ка с вертолета помогает запечатлеть представителей редких видов фауны,
например, белую газель. С земли попробуй подобраться к пугливому жи�
вотному, а "сверху видно все — ты так и знай!".

В прошлом математик, Юрий Литвиненко к своему увлечению фотоис�
кусством подошел очень ответственно. В этом ему помогли супруга, ху�
дожница Павлина Литвиненко, и ее учитель Валерий Мартынюк. Юрий
всегда точно знает, какого эффекта желает добиться, снимая старую
Одессу, и может год ожидать определенного освещения и погодного со�
стояния, чтобы запечатлеть, например, "Шахский" дворец. А еще он любит
баловаться с техникой, выбирая неожиданные ракурсы, при которых ста�
туя Дюка словно парит в воздухе…

Еще одна большая любовь Юрия — яхтенный спорт. Он любит снимать
яхты на регатах, когда они победно вспарывают волны, словно готовясь
взлететь, и глубокой зимой, когда все эти "Корсары" и "Робины Гуды" ско�
ваны льдом и засыпаны снегом. В отличие от многих авторов, Юрий обо�
жает критику в свой адрес и даже порой напрашивается на нее. Это помо�
гает ему в работе. Но что же делать, если его работы захватывают дух, вы�
зывают ощущение восторга, словно при полете? Приподнимитесь над
обыденностью вместе с Юрием Литвиненко — очень рекомендую… 

М. Г.
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Февральская революция 1917 г.,
последующий октябрьский перево�
рот и гражданская война привели
сначала к немецкой оккупации,
а затем к постоянному изменению
властей в городе. В этих условиях
Одесские высшие женские курсы
(ОВЖК), как и другие вузы Одессы,
могли работать лишь нерегулярно
и эпизодически.

Ход и калейдоскоп событий,
и бесконечная властная чехарда
в Одессе в 1918�20 гг. абсолютно
дезорганизовали систему образо�
вания, робкие попытки Центрально�
го Совета, Гетманата, Директории
наладить эту систему не успевали
осуществляться и оставались лишь
на уровне деклараций и намерений.
В те годы советская власть в Одессе
устанавливалась трижды: с 14 янва�
ря по 12 марта 1918 г., с апреля по
август 1919 г. и, окончательно, — 
с 7 февраля 1920 г. Уже с марта 1919 г.
большевики начинают проводить
свою образовательную политику.

10 марта 1919 г. отдел высшей
школы Наркомобразования Украи�
ны утвердил "Временное положе�
ние… об управлении высшими учеб�
ными заведениями" (постановление
№ 8), по которому все они должны
были вести работу в трех направле�
ниях: научном, научно�учебном
и образовательном. Должности рек�
тора и проректора отменялись, а их
функции выполнял назначенный
Наркомобразования комиссар по
делам высших учебных заведений.
Своими действиями и решениями
он должен был быть "образцом ре�
волюционного творческого созна�
ния пролетариата… образцом ком�
мунистической дисциплины". "Вре�
менное положение" вносило ради�
кальные изменения в организацию
управления высшей школой, кон�
центрировало все руководство ею
в руках советской власти.

В конце апреля 1919 г. в Одессу при�
был уполномоченный Наркомобразо�
вания Украины и начал реализовывать
соответствующие мероприятия по
реорганизации высшей школы
в Одессе. Собрания комиссаров всех
вузов города составляли Совет ко�
миссаров высших учебных заведе�
ний — РК ВУЗ. Одесское Губнаробра�
зование, а затем РК ВУЗ возглавил из�
вестный историк проф. Е.Н. Щепкин.

Евгений Николаевич Щепкин —
профессор Новороссийского уни�
верситета до 1905 г., известный ис�
торик, общественный деятель, де�
путат Государственной Думы, член
партии кадетов. С 1920 г. — член
РКП(б). "Большой эрудит, умелый
руководитель, талантливый лектор,

интересный собеседник и хороший
старший товарищ", — характеризо�
вал его профессор К.П. Добролюб�
ский. С 1906 г. ему было отказано
в штатной работе в Новороссий�
ском университете за участие в ре�
волюционном движении. Поэтому
он занимал должность штатного
профессора ОВЖК в 1906�1917 гг.

Известный математик В.Ф. Каган
руководил научным отделом Губис�
полкома, а заведующим отделом
профобразования был будущий вы�
дающийся физик И.Е. Тамм.

Совет комиссаров выпустил
в июле первый и единственный но�
мер своего журнала "Высшая шко�
ла". "Твердым и непреклонным, —
писалось в редакционном заявле�
нии, — остается наш основной кри�
терий — расстройство старой шко�
лы и потребность создания новой
пролетарской трудовой школы".
Среди других материалов здесь бы�
ли напечатаны статьи Е.Н. Щепки�
на, Д.К. Третьякова, Н.Н. Ланге.

В Одессе на то время существо�
вало пять высших учебных заведе�
ний: университет, высшие женские
курсы, высший международный ин�
ститут, политехнический и сельско�
хозяйственный институты. Реше�
нием РК ВУЗ они были объединены
в единый университет (сюда же во�
шли женские медицинские курсы).

Руководство университета и его
профессура оказывали сопротивле�
ние и отказывались внедрять
в жизнь мероприятия советской
власти. Как свидетельствуют доку�
менты "компетентных" органов на�
чала 1920�х гг., "старая "непримири�
мая" профессура активно себя не
проявляет, стремясь действовать
скрыто, противодействуя новым ме�
тодам преподавания. Нездоровые
отношения властвуют между [старой
профессурой] и младшими советски
настроенными преподавателями".
В таких обстоятельствах губернским
комиссаром образования было реше�
но передать временное руководство
университета Революционному сту�
денческому совету (Ревстур), кото�
рый существовал под надзором ко�
миссара образования. Ректор, про�
ректор, деканы с 27 апреля 1919 г. от
служебных обязанностей освобож�
дались. Совет университета прекра�
щал свои заседания. "Проф. Евге�
ний Щепкин, "комиссар народного
образования", — писал И. Бунин, —
передал управление университетом
"семи представителям революцион�
ного студенчества", таким, говорят,
негодяям, которых даже и теперь
днем с огнем не найти".

Вступительные экзамены были
упразднены, проводились лишь собесе�
дования по соответствующим дисцип�
линам. Само слово "студент" в 1920�е
годы употреблялось лишь по отноше�
нию к тем, кто был студентом при преж�
нем режиме. Для нового советского
студенчества нашлось определение
"вузовцы" (аналогичный, известный
для тех времен термин "рабфаковцы").
Курсовая система и государственные
экзамены ликвидировались. Факуль�
теты выдавали лишь справки об окон�
чании учебы. Все прежние научные
звания отменялись — отныне все были
преподавателями и ассистентами.
Для поощрения к учебе был введен
подготовительный семестр, открыты
для желающих учиться все универси�
тетские музеи и университетский бо�
танический сад. Консультации давали
Ю.А. Гапонов, А.Р. Прендель, Д.К. Тре�

тьяков. Организовывались публичные
лекции, где среди других с докладами
выступали литературовед Л.П. Грос�
ман, медик В. Воронин.

16 июля 1919 г. комиссия Одес�
ского поветового отдела народного
образования под руководством
А.Д. Станкова приняла постановле�
ние о необходимости открытия
в Одессе Украинского учительского
института и "…ввиду важности во�
проса возбудить об этом перед Гу�
ботделом народного образования
мотивированное ходатайство".
По достоверным данным, в инсти�
тут было принято 60 студентов и 13
преподавателей.

Но перед самим началом заня�
тий, 23 августа, Одессу захватили
деникинцы, которые свели на нет
все начинания советской власти.
Генерал Деникин был избран почет�
ным членом университета, и нача�
лось преследование тех профессо�
ров (Е.Н. Щепкина, который был
арестован, Н.Н. Ланге, К.П. Добро�
любского), кто сотрудничал с боль�
шевистской властью.

С 7 февраля 1920 г. большевики,
окончательно утвердив свою власть
в Одессе, начинают твердо прово�
дить свою образовательную полити�
ку. Одесский губернский и повето�
вый отделы народного образования
возглавили Я.П. Ряппо, В.Н. Потем�
кин, А.Д. Станков, А.М. Панкрато�
ва — в дальнейшем известные дея�
тели советской науки и культуры. 
23 февраля при Одесском губерн�
ском отделе народного образова�
ния был создан подотдел высшей
школы. К его работе опять были при�
влечены такие известные специа�
листы, как В.Ф. Каган и И.А. Гибш.

Принципы нового образования
были сформулированы В.И. Лени�
ным и Программой РКП(б) сразу по�
сле октябрьского переворота. "Зада�
ние новой педагогики, — писал он, —
связать учительскую деятельность
с заданиями социалистической ор�
ганизации общества". В связи с во�
просом о приеме в вузы В.И. Ленин
требовал уничтожить привилегии
"для зажиточных классов", подчер�
кивал, что "на первое место, безус�
ловно, должны быть приняты лица из
среды пролетариата и более бедно�
го крестьянства", настаивал на со�
крушительной борьбе с "сабота�
жем", с теми, кто использует "силу
знания как монополию богатых про�
тив бедных". Партийные документы
главным заданием в отрасли обра�
зования провозглашали "открытие
широкого доступа в аудитории выс�
шей школы для всех, кто желает
учиться, и в первую очередь для ра�
бочих; привлечение к преподава�
тельской деятельности всех, кто мо�
жет там учить; устранение всех
и всевозможных искусственных пре�
град между свежими научными си�
лами и кафедрой; материальное
обеспечение студентов с целью пре�
доставить фактическую возмож�
ность пролетариям и крестьянам
воспользоваться высшей школой".

С начала 1920 г. Наркомобразова�
ния Украины развернул широкую дея�
тельность по перестройке новой
средней и высшей школы, улучшению
подготовки специалистов. 24 февра�
ля 1920 г. была разработана новая
"Временная инструкция губернским
отделам народного образования",
в которой речь шла о введении ряда
изменений в организацию деятель�
ности высшей школы. Ею предусмат�
ривалось образование в Украине ин�
ститутов народного образования. По�
становление от 3 мая 1920 г. о приеме
в вузы дальше конкретизировало по�
ложение основного документа.

В течение 1920�21 гг. усилия ру�
ководства народного образования
Одессы параллельно направлялись
на возобновление работы Украин�
ского учительского (педагогическо�
го) института (открытие которого
было впервые провозглашено в ию�
ле 1919 г.), на ликвидацию Новорос�
сийского университета и на реше�
ние судьбы негосударственных
учебных учреждений (Высших жен�
ских курсов, Международного ин�
ститута, Фребелевского института
и некоторых других).

Учительский (педагогический)
институт был открыт по приказу Губ�
наробразования 1 апреля 1920 г.
Его заведующий, проф. Р.М. Вол�
ков, был должен "спешно разрабо�
тать вопрос об организации при ин�
ституте курсов для подготовки учи�
телей для школ по ликвидации
необразованности". Этот институт
существовал четыре месяца, но,
в сущности, так и не приступил к ра�
боте. Была лишь сделана вялая по�
пытка открыть учительские курсы
в селе Исаево (в настоящее время
Ананьевский район).

Высшие женские курсы были упразд�
нены в июне 1920 г., а Новороссий�
ский университет — еще в мае. Пер�
вым шагом на пути полной его ликви�
дации было отделение медицинско�
го факультета (возникла Медицин�
ская академия) и создание Физико�
математического института (апрель
1920 г.). В мае были закрыты истори�
ческий и юридический факультеты.
На их базе возник Гуманитарно�об�
щественный институт, который про�
существовал два года и превратился
в Институт народного хозяйства. Са�
мостоятельными учреждениями ста�
ли Научная библиотека, которую воз�
главил известный ученый�психолог
С.Л. Рубинштейн, и Ботанический
сад. В 1921�1922 учебном году су�
ществовал еще и научно�исследова�
тельский Археологический институт
(Архин), во главе которого стояли
профессора Ю.Г. Оксман и С.С. Дло�
жевский, и который состоял из двух
отделений: археологического и архео�
графического. Новороссийский уни�
верситет перестал существовать.

Решение заседания Губнаробра�
зования от 10 июня 1920 г. "О студен�
тах ликвидированных юридического
и историко�филологического фа�
культетов Новороссийского универ�
ситета, студентах Международного
института, студентах экономическо�
го отделения Политехникума" пре�
дусматривало: "Ввиду недостатка
культурных сил и тех заданий, кото�
рые Губнаробразования ставит себе
в ближайшем будущем, ввиду необ�
ходимости использовать часть сту�
дентов этих факультетов для созда�
ния кадров подготовленных слуша�
телей факультетов Педагогического
института (факультеты дошкольно�
го, школьного и внешкольного вос�
питания) и Гуманитарно�обществен�
ного института, возбудить хода�
тайство перед Реввоенсоветом Юго�
западного фронта о зачислении оп�
ределенных кадров работников�сту�
дентов историко�филологического
факультета Новороссийского уни�
верситета, студентов Международ�
ного института и студентов экономи�
ческого отделения Политехникума".

Относительно Фребелевского ин�
ститута на заседании Губнаробра�

зования от 18 июня 1920 г. было при�
нято решение: "Передать Украин�
ский Фребелевский институт в Пе�
дагогический институт в с. Исаево
в ведение отдела вузов для включе�
ния в педагогический факультет".

Таким образом, вся "старая" сис�
тема образования в Одессе была
полностью разрушена.

Для выполнения упомянутой
"Временной инструкции" об орга�
низации институтов народного об�
разования, в августе 1920 г. был
создан "новый Институт Народного
Образования (педагогический)
(ИНО) с отделениями для подготов�
ки учителей для учреждений до�
школьных, внешкольных и школь�
ных". Его ректором был назначен
проф. Р.М. Волков.

Роман Михайлович Волков — про�
фессор Новороссийского универси�
тета, в 1920�1922 гг. был ректором
Одесского ИНО, руководил кафед�
рой российской литературы факуль�
тета социального воспитания (впос�
ледствии — педагогического инсти�
тута). В кругу научных интересов
Р.М. Волкова — история российской
и украинской литератур, народное
поэтическое творчество, этногра�
фия, фольклоризм. Именно
Р.М. Волков начал в отечественной
науке системное психологическое
исследование сюжета народной
сказки. Ему принадлежат 152 науч�
ных труда. Доныне проводятся Вол�
ковские чтения, посвященные ис�
следованиям в отрасли литературо�
ведения и фольклоризма.

В ИНО влились Высшие женские
курсы, Учительский (Педагогичес�
кий) институт (что был основан в с.
Исаево), Фребелевский институт,
а в дальнейшем и структурные под�
разделения разрушенного Ново�
российского университета. Можно
видеть, что Институт народного об�
разования (ИНО) унаследовал луч�
шие образовательные стандарты
и традиции Педагогического инсти�
тута, Одесских женских педагогиче�
ских курсов, Одесских высших жен�
ских курсов и Новороссийского
университета.

Сначала ИНО разместился в поме�
щении прежней второй мужской гим�
назии по ул. Старопортофранков�
ской, 26, где до сих пор находится
главный корпус Южноукраинского
педагогического университета,
и в доме по ул. Манежной, 32. Позже,
в 1921 р., ИНО был передан и главный
корпус закрытого Новороссийского
университета по ул. Дворянской, 2.

Старопортофранковская, 26. Здание 2�й мужской гимназии — первое здание ИНО

Текст этой статьи — глава из книги "История Южно�
украинского государственного педагогического универси�
тета имени К.Д. Ушинского", которая подготовлена к из�
данию в связи с его 190�летием.

Юлия ДОБРОЛЮБСКАЯ, Андрей ДОБРОЛЮБСКИЙ

Образовательная разруха 1917;1920 гг.
и создание
Одесского института
народного образования
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Собрание, коллекция, музей —
слова одного ряда. Того ряда, кото�
рый обусловливает отношение Че�
ловека к результатам своего Бытия,
к "вещному" слою, который отчасти
определяет культуру. Культуру, кото�
рая, проникая во все уровни созна�
ния и жизнедеятельности, создает
новые плоды. Уместно вспомнить
здесь библейское: "По плодам их су�
дите о них".

Артефакты — самые зримые, ося�
заемые плоды. По артефактам мож�
но судить об уровне прогресса, со�
ставить представление о менталь�
ном состоянии общества, догады�
ваться о заветных желаниях масте�
ра�творца, которые надежно спрята�
ны от него самого в глубинах подсо�
знания. Собранные вместе, они (ар�
тефакты) являются овеществленной
памятью, памятью рода, времени,
земли. Обеспамятовав, человек
превращается в страшного зверя,
пляшущего на костях своих предков.

Нам, одесситам, постоянно под�
брасываются искушения — то в виде
государственных учреждений на
месте захоронений (Куликово поле),
то увеселительных аттракционов на
месте могил первых одесситов
(Первое кладбище), то мусорников,
в которые нерадивые работники
превращают бывшее кладбище
(Старое еврейское). Да и состояние
наших музеев (их стен, лестниц,
крыш) внушает трепет ужаса.
И в этом контексте роль личности,
способной уберечь от мерзости за�
пустения нашу память, возрастает,
становясь ключевою. Как золотоис�
катели, просевающие через драгу
песок дабы намыть золото, люди,
имена которым меценаты, коллек�
ционеры, отбирают по крупице то,
что предопределяет данный вре�
менной срез культуры.

Город наш судьба иногда балует
удивительными личностями, и я хочу
рассказать об одной из них, нашем
современнике, который уже на про�
тяжении тридцати лет проводит не�
малую работу, собирая произведе�
ния искусства одесситов.

Думаю, что любовь к городу пере�
шла к нему от его родителей, одес�
ситов, молодых энтузиастов, кото�
рые по назначению после окончания
одесского пединститута уехали пре�
подавать на Памир, увозя с собой
в разреженную прозрачность горно�
го воздуха воспоминание о шуме
черноморской волны. Там и появил�
ся на свет наш герой — почти семь�
десят лет тому назад.

"Дети войны" — это не просто ста�
тус. Это комплекс нереализованных
возможностей. Это почти всегда
обожженное солнцем эвакуации
детство, тоска и слезы матерей,
первый огрызок химического каран�
даша, поломанного и обкусанного,
которым стараешься изобразить
порхающую бабочку. Затем возвра�
щение "домой", в руину, в ужасаю�
щий шепот откровения, когда наука
выживания предстает пред тобой во
всем многообразии коллизий, когда
ты забываешь те твои первые стара�
ния над клочком линованной тетрад�
ки с огрызком карандаша в руке…

С военного сорок четвертого
жизнь Михаила Кнобеля связана
с Одессой, которая вошла в его
сердце, в каждую клеточку его ес�
тества, связав его нерасторжимыми
узами любви. "Я не смог уехать, ког�
да вопрос стоял весьма остро, когда
уезжала моя семья, я остался. Я —
одессит, потомственный", — гово�
рит Михаил Зиновьевич.

С Одессой связано и начало его
коллекции. Как�то в московском
"комке" он купил приглянувшийся
пейзаж. Присмотревшись, узнал
знакомое, родное, одесское. Заин�
тересовался подписью, разузнал
о художнике, — оказался Лукьян,

одесский художник. Итак, первое,
почти случайное, приобретение
всколыхнуло воспоминания детства,
открыло неведомый ранее путь
длиною в тридцать лет. Путь этот
приводит к самому себе, к познанию
времени, к сохранению памяти
о нас, одесситах, любующихся вы�
пуклым горизонтом вместе с Юрием
Егоровым, усмехающихся над дере�
венскими сценами вместе с Юрием
Коваленко, выбрасывающих трепе�
щущие флажки в пронзительную го�
лубизну неба вместе с Олегом Воло�
шиновым…

На сегодняшний день коллекция
Михаила Кнобеля охватывает твор�
чество одесских художников по�
следних семидесяти лет. Филигран�
ные акварели Олега Соколова под�
писаны 1957 годом, тонкий, изыс�
канный натюрморт Пархета подпи�
сан 1934 годом.

"Меня в коллекции интересует не
количество: лучше, чтоб художник
был представлен одной или двумя
работами, но яркими, интересны�
ми", — формулирует свое кредо
коллекционер.

Михаил Кнобель любит удивлять
своими сокровищами. Показывать
работы для него ритуал, действо.
Да и к работам он относится береж�
но. Тщательно выбранная рама или
подставка под скульптурную компо�
зицию всегда ненавязчиво подчер�
кивает особенность, обычно не за�
мечаемую сразу. Нужно сказать, что
состояние рисунков, холстов,
скульптур бывает просто ужасным.
Руки, через которые проходят арте�
факты, не всегда осознают ценность
того, с чем они соприкасаются, так
что работам достается и от неве�
жества, и от равнодушия. И тут Кно�
бель выступает в роли и реставрато�
ра, и оформителя. Приходится только
удивляться, как много умений и зна�
ний приобрел этот инженер, когда
дал выход своей любви к искусству.

Первый раз свое собрание работ
современных художников Одессы
Михаил Кнобель показал в 1993 го�
ду. Выставка состоялась в Художест�
венном музее. На открытие выстав�
ки коллекционер на личные средства
пригласил художников — одесситов,
которые работают теперь в разных
уголках Украины. Он первый вскрыл
проблему, назревшую к концу про�
шлого века. Состояние художест�
венной жизни последних годов су�
ществования советского строя
и предыдущего давления на творче�
скую личность, которая не вписыва�
лась в идеологические каноны, при�
вели к тому, что многие работы рас�
купались и отбывали за рубеж. Поки�
дали страну и сами художники. Саша
Ануфриев, Володя Стрельников, Во�
лодя Наумец, Юрий Диков, Юра Цур�
кан, Люсик Межберг, Люсик Дульфан
и многие, многие разлетелись по
всему миру. Кнобель же показал со�
временное искусство Одессы и до�
казал, что оно имеет высокий уро�
вень мастерства. Перелистывая

"Книгу отзывов" с первой выставки,
наталкиваемся на такие записи:

"Экспозиция в целом приковывает
взор, спуски к морю изумительны!!!
"Солнце" Басанца слепит глаза, другие
имена не осмеливаюсь называть, ибо
все — Мастера. Такой колоритный под�
бор давно нам не показывали! Поклон
Создателю, который одарил Божьей
искрой столько художников нашего го�
рода!" Борис Левых

Записи сделаны на русском, ук�
раинском, польском, английском,
испанском, иврите, арабском,
французском…

12.07.93
"Замечательная выставка. Все

прекрасно, душу захватывает. Спа�
сибо за предоставленную возмож�
ность увидеть все это".

17.07.93
"Слава богатым людям! Особенно

тем, кто с хорошим вкусом! И свое�
образной "дальнозоркостью"… Спа�
сибо, Михаил Зиновьевич!" (Под�
пись неразборчива.)

16.07.93.
"Сильнейшая выставка! Одессе

есть чем гордиться и кем. Спасибо
Кнобелю за выставку". Поповиченко
Андрей

17.07.93
А рядом подлой рукой нацарапа�

но: "которую он увозит навсегда".
И это тогда, когда Кнобель первый

поднимает вопрос о том, что Одессе
необходим музей современного ис�
кусства. Кстати, помощь в создании
такого музея власти обещали, а воз
и ныне там. За пятнадцать лет неза�
висимости такие обещания коллек�
ционеру выслушать пришлось не
раз — и на разных уровнях власти,
и от разных функционеров.

То же произошло и с альбомом
"Мистецтво Одеси в колекцiї Михай�
ла Кнобеля", который был издан на
личные средства Кнобеля в 2002 го�
ду и презентован одесской и киев�
ской публике на выставках с анало�
гичным названием, которые прохо�
дили в Музее западного и восточно�
го искусства в Одессе и в Нацио�
нальном музее Украины (Киев)
в 2003 году.

Никакой поддержки меценат не
получил от властей, а этот альбом
мог бы с достоинством представ�

лять наш город и его искусство при
всех зарубежных контактах.

"Дело то в том, что нет у нас ника�
ких законов, которые бы поддержа�
ли филантропические начинания.
Ни милосердие, ни филантропия
у нас не в чести. Мы, коллекционе�
ры, — "бесправны", в том смысле,
что в правовом отношении мы не за�
щищены. Я понимаю, что сделанное
(собранное) сейчас через сто�двес�
ти лет станет вехой в истории искус�
ства, — всякий раз подчеркивает
Кнобель. — Если бы у меня была
возможность построить Музей со�
временного искусства! Показать
в нем одесских мастеров, которые
сделают честь любому городу! Вы�
брав свое направление, я рискую,
зато я приобщаюсь к развитию худо�
жественного процесса, к истории
изобразительного искусства, твори�
мого сегодня. Это особое ощуще�
ние! Если меня спросят, о чем я меч�
таю, то это — создать Музей совре�
менного искусства в Одессе!"

А пока одна за другой выставки
всякий раз восхищают одесситов.

"Я хоть сегодня могу сделать вы�
ставку портрета или любую темати�
ческую выставку", — нет, не хвастает,
а констатирует Михаил Зиновьевич
и показывает восхитительные порт�
реты, сделанные рукой Володи Наум�
ца. Сквозь пронзительную синь пых�

тит трубкой Валик Хрущ, как�то осо�
бенно выворачивая руку с трубкой,
а вот сам хозяин, Михаил Кнобель,
смотрит на вас с портрета, где энер�
гичный поворот головы подчеркнут
темной широкой линией. Грандиоз�
ную выставку Володи Наумца органи�
зовал тоже Михаил Зиновьевич.

Зачастую у него складываются сер�
дечные, дружественные отношения
с художниками. Уже много лет он дру�
жит с Олегом Волошиновым. "Уверен,
что место Волошинова в первых ря�
дах одесских имен, что его роль
в жизни городской школы недооцене�
на. Многие его работы разбазарены,
но с 90�х годов он стал работать по�
иному. Понятно, что это веяние вре�
мени. Но и без моего влияния не обо�
шлось! — улыбается Михаил Зиновь�
евич Кнобель. — Художник растет, со�
вершенствуется, все происходит
у меня на глазах. Но я не пассивный
наблюдатель. Я рядом. Я — соучаст�
ник. Это особое ощущение принад�
лежности к творчеству, внутреннему
росту. Художники стали частью моей
жизни. Надеюсь, что я тоже вошел
в их жизнь. Наши отношения могут из�
меняться, но получен общий опыт,
много моментов уже произошло. Они
зафиксированы в моей коллекции.
И это самое драгоценное для меня".

Общение с художниками приносит
ему истинное удовольствие, особен�
но, когда процесс творчества проис�
ходит на его глазах. Как он расска�
зывает о том, как владеет новой тех�
никой Володя Наумец, как медита�
тивно работает Олег Волошинов, как
бережно кладет мазок Женя Рахма�
нин, какие чудеса может делать

с металлом Миша Рева! Такие же
нотки нежности слышны в его голо�
се, когда он рассказывает о своей
внучке Лизе.

Он воспринимает художников по�
родственному, открытым сердцем,
понимая, что отношения с ними по�
рой омрачаются товарно�денежны�
ми отношениями. У него есть даже
собственная теория. Уважая са�
мооценку наших творцов, он все же
просит не забывать о том, что его
финансовые возможности не без�
граничны. Чаще всего та сумма, ко�
торой достоин художник, даже когда
его претензии справедливы, от�
сутствует. Приходится находить ком�
промисс. "Чаще всего мы его нахо�
дим!" — уверяет Кнобель

Мечтая о будущем, Михаил Зиновь�
евич Кнобель постоянно твердит, что
есть художники, которые живут
в Одессе, а есть художники, которые
представляют одесскую школу в ми�
ре, работая по разным странам,
но оставаясь по духу одесситами.
Школа эта корнями уходит в южно�
русскую школу, туда, к Костанди,
Куинджи, Айвазовскому даже, несмо�
тря на то, что его пребывание в Одес�
се было недолгим. К Дворникову, Ни�
лусу, Кузнецову, Кандинскому, но обо�
гащенная опытом постмодернистов,
она принесла необыкновенные пло�
ды, исследовать которые предстоит
грядущим поколениям. Именно
поэтому нужно многое сохранить.

Он мечтает еще об одном катало�
ге, который охватил бы весь более
чем столетний период. Он мечтает
еще об одной большой выставке, ко�
торая бы содержала работы из его
коллекции и включала бы дополни�
тельно отдельный зал с работами
его друга, художника Олега Волоши�
нова, которому в этом году тоже ис�
полнилось семьдесят. Но более все�
го он мечтает об одесском музее со�
временного искусства. Он уверен,
что такой музей нужен, прежде все�
го, городу, — чтобы сохранить па�
мять, чтобы молодое поколение вос�
питывалось бы не на белых пятнах
нововознесенных заборов. Чтобы
запечатленная в этих артефактах
любовь к нашему городу, к зеленею�
щим на морском ветру прядям Алек�
сандра Сергеевича, отраженная
в ярких, цветущих красавицах Про�
копенко, в мерцающих пейзажах Ба�
санца, перешла бы в сердца гряду�
щим поколениям.

"Думая о будущем, хочу видеть
перспективу!" — твердит Михаил
Зиновьевич. Для него эта перспек�
тива обозначена летящей линей Ва�
лика Хруща, взмахом крыльев анге�
лов с полотен Саши Ануфриева, эс�
тетскими композициями Стовбура,
нежностью полотен Валентина Фи�
липенко, горными пейзажами Евге�
ния Рахманина, изгибающейся мор�
ской далью Юрия Егорова, золотой
рыбкой в мерцающем свете Влади�
мира Наумца, светом далекого мая�
ка и легкого морского бриза в полот�
нах Олега Волошинова... Всем тем,
что составляло основу его жизни, за�
нимало все его помыслы, все его ес�
тество уже тридцать лет. Огляды�
ваясь назад, он вспоминает годы, ко�
торые были проведены с друзьями
в жарких спорах об искусстве, пото�
му что все были максималистами,
для которых жизнь вне искусства бы�
ла немыслима. Остались полотна,
насыщенные необычайной энергией,
и, как сейчас принято говорить, излу�
чающие особую ауру. Как бы хоте�
лось соединить их всех в одном мес�
те, достойном их гения и того стра�
дания, которое было преодолено со�
зидающей силой таланта, превраща�
ющей в артефакты эмоциональное
напряжение данного времени и дан�
ного пространства, выстраивая
в перспективу строительства такого
желанного, нужного Музея.

Галя МАРКЕЛОВА

«Думая о будущем,
хочу видеть перспективу!»

18 января 2008 года исполнится 70 лет нашему земляку, коллекционеру Михаилу Кнобелю
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Однажды мы поехали за триде�
вять земель счастья искать.

Наш американский друг и вол�
шебник Ноэль катил нас в составе
трех — а это были Ольч, Янч и автор
этих строк — по долгим дорогам
в Крым, на его машине spassiba. Мы
вели себя, как герой Кустурицы, ко�
торый не переставая пел "I am pit�
bull", — пели весь день и всю ночь,
на разных языках — дабы наш друг
за рулем не оказался нечаянно
в объятиях Морфея.

К слову, сильнейшее впечатление
на Ноэля оказали пластмассовые
цветы, которые у нас принято при�
креплять в местах дорожно�транс�
портных происшествий. Ноэль спра�
шивал как�то меня, что значат эти
цветы. Помню, мой мозг в тот момент
уже не воспринимал английский, и я
ему ответила, что, мол, не знаю…

Будучи человеком настойчивым,
Ноэль узнал у других одесситов,
зачем украшают этими "plastic
flowers" деревья и телеграфные
столбы. Потому, пока мы ехали
в Крым, "plastic flowers" упомина�
лись довольно часто. Особенно
в местах повышенной асфальтовой
бугристости.

Но вот наконец мы в Феодосии…
Фиолетовой и серо�голубой.

Идем на набережную в 6 утра.
Солнце розово встает над шелко�
вым морем бледно�золотым. И не�
бо провозглашает тишину и при�
кладывает палец к губам. И все
мне говорило: "Забудь свою лю�
бовь". Но я не верила ни розовому
солнцу, ни шершавой земле,
ни сказочному бумажному мусору
на белых пляжах.

Мы искали гостиницу моего
детства "Феодосия" — фиолетовую
и старую, залитую горючими соле�
ными дождями. Не нашли, потому
что давным�давно ее снесли. Вмес�
то воздвигся евроремонтный пио�
нерлагерь.

И мы покатили в Коктебель. Я за�
снула, и снилось мне, что я и вправ�
ду полюбила, и весь сон я летела
в пустые колодцы без дна, пока ме�
ня не растолкали круглыми, как ка�
мушки на море, словами: "кокте�
бель, коктебель". Был уже яркий
светло�желтый полдень.

Остановились мы в гномичьем
домике с палисадником.

Мы купили персики и виноград,
от которого кружилась голова.
Вполне возможно, у нас кружились
головы от голода и бессонной ночи
в машине, но улыбки распускались

на наших лицах сами, без пригла�
шения, как неприхотливые цветы.

А вечером нас ожидала музыка
и переживание настоящего рая.

Это был джазовый фестиваль,
и он стянул наиболее чудесных лю�
дей со всех концов света.

Мой сын, он же Янч, плясал под
джаз, блюз и рок�н�ролл, и его
окружали совершенно такие же де�
ти�красоты и их родители. И все это
возле дома Волошина.

Так еще день был проведен
в умилении и изнеможении. Мы ку�
пались в бирюзовом море. Слева
лиловела, белела, иногда — желте�
ла или краснела гора�Хамелеон,
а справа свой взгляд устремлял
вдаль гигантский, обращенный ко
всем в профиль, Макс Волошин.
И на этом пляже когда�то, помнит�
ся, Марина Цветаева нашла сердо�

лик, встретила Сергея Эфрона
и написала стих "С. Э.", где есть
такие слова: "…что ты любим, лю�
бим, любим — расписывалась ра�
дугой небесной".

Сейчас на побережье поставили
пластмассовые шезлонги — это бы�
ло, мягко говоря, странно, посколь�
ку ничего общего не имело с со�
стоянием первозданности, глубо�
кой бирюзы, звезд над горами, ки�
парисами и полынью, изначально
присущим этим местам.

Я закрывала глаза, и в голове
в такт волнам звучала тихая песня
Леннона "Oh my love for the first time
in my life…". С этой песней у меня
особые отношения. Если она начи�
нает звучать в моей голове, то все�
гда спонтанно. И всегда бледно�го�
лубого цвета.

А вообще, странно я себя
чувствую в Крыму. Чувствую себя
там ДОМА…

Медленно засыпая на перламут�
ровом песке, некоторые без труда
замечают обитателей громадных
облаков, которые, позолотев от за�
катного солнца и поголубев от мо�
ря, застывают над вершинами гор.

Юлия ЖАРКОВА

СТРАНА КОКТЕБЕЛЬ
Коктебель. Портрет М. Волошина

Коктебель. Комнаты в Доме Волошина

Коктебель. Улица, ведущая к дому поэта

Коктебель. В доме поэта

Коктебель. Портрет М. Волошина

Воспоминания моего детства —
это мое маленькое утешение в ми�
нуту слабости, опущенных рук, от�
рицания возможного счастья. Это
энергетическая подпитка уставше�
го организма, позволяющая по�но�
вому взглянуть на мир вне моего
воображения.

Все началось с квартиры, в кото�
рой я родилась, где я прожила все�
го лишь первые четыре года, — от�
того память меня подводит, возни�
кающие образы нечетки, однако
ощущение звуков и запахов моего
первого дома я пронесла сквозь го�
ды в мир взрослый, и каждый раз,
возвращаясь в мыслях в то место, я
испытываю невероятное счастье —
я пришла в этот мир.

Итак, улица Франца Меринга, 75,
квартира 3. 80�е годы. Годы, когда
многие из вас жили обыкновенными
взрослыми буднями, я просыпалась
в средневековой обители странных
портретов людей, умерших столе�
тия назад, Иисуса Христа, в частно�
сти, и напротив — робко взирающе�
го на него монаха Савонаролы; сре�
ди чучел экзотических животных,
необыкновенной мебели стиля ро�
ко�барокко и прочей антикварной
круговерти, пугавшей и заворажи�
вавшей меня одновременно.

Гостиная комната наполнена густым
запахом масляных красок, глубоко
врезавшимся в мою память и сердце.

Выхожу на балкон. Третий этаж.
Я — еще совсем маленькая девоч�

ка, соответственно, мир сверху ка�
жется огромным и непостижимым.

Напротив, сквозь призму, как мне
казалось, цветного дождя, про�
сматриваются волшебные серые
здания. Королевские замки и ска�
зочные деревья.

Теперь, проходя по этой улице,
замечаешь, что дома стали ниже,
дороги уже, дождь прозрачней.

Возвращаюсь в гостиную. Дверь
справа ведет в комнату моего брата.

Играет пластинка Высоцкого,
комната заполнена горами проил�
люстрированных энциклопедий,
аудиокассет и пластин, вокруг не�
брежно разбросаны художествен�
ные произведения классиков, аль�
бомы с картинами великих худож�
ников, пособия по биологии и ана�
томии. Где�то в углу стоит мой дет�
ский барабан и фокусный набор
юного мага, который, впрочем,
не раз доказал, что я не обладаю
никакими сверхъестественными
способностями.

Эта узкая длинная комната, где
колыбель мне заменяли страшные
сказки на ночь с участием героев
известных романов и советского
кино, раз и навсегда определила
мой вкус и мои страхи.

Другим миром казалась комната
бабушки. Я не помню цвета стен,
но она представляется мне небес�
но�голубой и неизменно ассоции�
руется со светлым временем суток,
запахом апельсинов и фильмом
"Обыкновенное чудо".

Вспоминаю бабушку на малень�
кой кухне с антресолью, также об�
ладавшей своим особенным запа�
хом. Это смесь овощного аромата,
запаха ненужного хлама, набитого
пылью, и едкой, уже потрескавшей�
ся краски, покрывавшей дверь ант�
ресоли.

Бабушка, гордая красивая женщи�
на, которую бабушкой и не назовешь,
варит ненавистный мне куриный бу�
льон. Однако находясь там, рядом
с ней, ощущаешь тепло и защищен�

ность, которую не почувствуешь ни
в одной из перечисленных комнат.

Эти воспоминания — волшебный,
далекий мир, где я жила особенной
жизнью, отличной от мира за предела�
ми моего дома. В некотором роде за�
зеркалье, где детство пропитано мас�
ляными красками, а над кроватью сле�
телись неживые птицы, охраняющие
мой цветной сон, всматриваясь в тем�
ноту своими искусственными глазами.

И вот я выхожу в коридор.
До блеска начищенные паркет�

ные полы, шесть старых дверей, ве�
дущие в шесть разных комнат, три
из которых приютили чужие семьи.

А ведь когда�то эта квартира цели�
ком принадлежала моим прародите�
лям. И мама моя, жившая в той са�
мой узкой длинной комнате моего
брата, наверняка сохранила свои
особенные воспоминания о том да�
леком времени, о виде с балкона
третьего этажа, о пробуждении
в квартире 3 на улице Нежинской, 75.
Но это уже совсем другая история.

Влада БРОНЗ

Д Е Т С Т В О
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Когда ребят из команды брейк�
дэнса "TriX" спрашивают, какое вы�
ступление было самым экстремаль�
ным, они вспоминают визит в жен�
скую колонию. Жутковатую атмо�
сферу, в которой выступали перед
осужденными женщинами эти мо�
лодые, красивые, физически разви�
тые ребята. Бурную овацию в конце
концерта и приглашение приехать
еще раз, но уже на Восьмое марта
и с ночевкой. Я бы не советовала…
Особенно остро воспринимаются
женской аудиторией, как ни пара�
доксально, комические театрализо�
ванные номера в балетных пачках
и одеяниях с бабушкиного плеча.
В номере "Пионеры" ребята столь
выразительно управляются с крас�
ными галстуками (для них это не та�
кой уж символ чего�то там высокого
и священного), что в зале начинает�
ся визг… А еще есть в репертуаре
танец бомжей, размахивающих ре�
ликтовыми авоськами, которые чу�
дом удалось разыскать. А вот ва�
риации на тему сериала "Бригада",
где приходится артикулировать
(кстати, очень артистично!) под сак�
раментальные реплики Саши Бело�
го и Пчелы. Но главное, конечно, за�
ключено в самом танце. У ребят хо�
реографическое мышление, сказы�
вается выучка, полученная в про�
цессе профессиональных занятий
бальными танцами. Их искусство
оптимистично, полетно, и потому
заряжает энергией. Трудно пред�
ставить себе такие танцы в испол�
нении зрелых людей. Чтобы испол�
нять их, нужно быть молодым…

Почему они называют себя ко�
мандой? Чтобы это понять, следует
немного углубиться в историю жан�
ра. Для молодых людей по�прежне�
му самый простой и действенный
способ заполнить социальный ва�
куум — объединиться с себе подоб�
ными. В процессе объединения мо�
лодежь образует субкультуры, от�
ражающие ее ценности, нормы
и предпочтения наиболее полно.
В конце семидесятых в Бронксе,

одном из районов Нью�Йорка,
появилась изначально криминали�
зованная, трущобная, уличная хип�
хоп�культура, основанная на кариб�
ских мотивах и механистической
пластике, быстро разделившаяся
на брейк�дэнс и рэп. С начала вось�
мидесятых танцоров, исполняющих
брейк�дэнс, называют би�боями
(буква "b" означает "beat", то есть
удар, ритм, — либо "break�beat").
Считается, что на отечественных
просторах брейк�дэнс как уникаль�
ный танец, сочетающий падение
с элементами вращения и акроба�
тики, появился лет десять назад.
На самом деле в Одессе им увлека�
лись еще в восьмидесятых так на�
зывавшиеся тогда "брейкеры", де�
монстрировавшие чудеса "верхне�
го" и "нижнего" брейка прямо на
Дерибасовской, не говоря уже
о дискотеках. Говорят, подобные
танцы были популярными среди
одесской молодежи и ранее,
но речь сейчас не об этом…

Сейчас мы сидим в "Макдональд�
се", пьем кто колу, кто эспрессо,
и знакомимся. Слева от меня сидит
Илья Федоров, он же Элвис. Напро�
тив — Виталий Федив (Твист), Антон
Киба (Фокс) и помогающий им в од�
ном из номеров Вадим Штемпель.
По понятным причинам псевдонимы
к Штемпелю не прилипают, вполне
достаточно собственно фамилии.
Моим собеседникам от двадцати до
двадцати двух, выглядят они весьма
живописно ("Имидж би�боя!" —
с гордостью поясняет Штемпель).
Все вместе они — команда "TriX",
но не возражают, когда это название
пишут как 3Х или даже "Трикс". Эл�
вис учится на культурологическом
факультете в ОНУ имени Мечникова,
Твист окончил автодорожный техни�
кум, Штемпель — автодорожное
училище, а Фокс приобретает спе�
циальность архитектора. Молодеж�
ная субкультура — это всегда выра�
жение некого протеста, и сегодняш�
ним молодым скучно ходить на
службу изо дня в день, как их роди�

тели, бабушки и дедушки, попутно
наживая сколиоз, гиподинамию
и прочие прелести сидячего образа
жизни. У них — движение, у них —
творчество, к тому же востребован�
ное временем и публикой. Объеди�
нившись в команду, ребята решили
съездить в Китай — поработать, се�
бя показать. На людей посмотреть.
Их семьи, конечно, протестовали,
но разве удержишь?

— Работали на корабле
"Киев�075", это военный авианосец,
списанный. Его китайцы выкупили
и устроили там что�то вроде музея,
где стоит военная техника, ракеты,
ходят посетители — китайцам поче�
му�то это нравится. А мы вели куль�
турную программу для посетителей.
Собиралось там до тысячи человек
по три раза в день, — рассказывает
Элвис. — Трудно было как физиче�
ски, так и морально. Но ведь чем
большему количеству зрителей ты
отдаешь свою энергию, тем быст�
рее она у тебя восстанавливается,
это честный обмен… Надо только
суметь преодолеть момент слабос�
ти, когда кажется, что ты уже совер�

шенно выдохся. Работали мы в Пе�
кине, а отдыхали в Бангкоке — это
уже другая страна, Таиланд. И так
прошло полгода. Психологически
особенно трудно пришлось в пер�
вые три месяца, к тому же выходных
дней почти не было.

Как оказалось, китайские би�бои
(во всяком случае, по впечатлениям
наших) успешно и скрупулезно ко�
пируют западные образцы жанра.
Так что почерпнуть у них особенно
нечего. Одесситы же на недостаток
творческих идей не жалуются.
На выступлениях, как правило, все
отрепетировано, место для импро�
визации может найтись только
иногда, чтобы заменить ту или иную
комбинацию во время сольного вы�
хода. Но и в этом случае надо стро�
го уложиться в определенный отре�
зок времени, так как брейкинг —
это все�таки, прежде всего схема,
и схема тщательно выверенная.

После поездки в Китай команда,
что называется, выросла в цене
и ощутила преимущества, которые
принес возросший рейтинг. Теперь
главное — не остановиться в разви�
тии. Ребята сами ищут себе работу
по клубам, выступают на корпора�
тивных вечеринках и городских ме�
роприятиях. Считается, что за пол�
тора года своего существования
"ТriХ" показал хорошую динамику
роста мастерства, ведь можно тан�
цевать в команде и пять лет, и боль�
ше, без особого резонанса…

Родители, пережив шок после по�
лугодового пребывания своих кро�
виночек в Китае, поняли, насколько
все серьезно и как необходима их
помощь. Только силами одних лишь
пап и мам всех проблем не решить.
Конечно же, в канун Нового года ре�
бята загадывали какие�то сокро�
венные желания, но было и желание
общее: добиться как можно боль�
шего признания. Тем более, сдела�
но для этого уже немало. В идеале
хотелось бы устроить сольное шоу.

— Мы не можем сегодня позво�
лить себе снять зал, — перечисляет

Илья, — взять напрокат светотехни�
ку, нанять грамотных людей, кото�
рые бы обеспечили всю техниче�
скую часть представления. На бу�
маге уже расписано все до мело�
чей, вся полуторачасовая програм�
ма… А вот финансовой основы для
ее воплощения пока нет.

Костюмы и даже парики, как прави�
ло, ребята и выдумывают, и шьют са�
ми. Своего продюсера пока не
имеют, на поддержку со стороны вла�
стей особо не надеются. Власти пы�
таются взять под свое крыло моло�
дежную субкультуру, но пока еще тут
многое просто не срабатывает. Одес�
ский национальный университет
имени И.И. Мечникова, опекающий
"ТriХ", помог съездить на Первый
Всеукраинский фестиваль искусств
"Киевская студенческая весна —
2006" — в итоге ребята получили
Гран�при, ни больше ни меньше.
То есть в стране они — лучшие! Сдела�
ли Одессе дополнительную рекламу.

— Мне кажется, многие люди,
от которых зависит организация
шоу, не разбираются в том, что
действительно заводит публику,
от чего у сидящих в зале загорают�
ся глаза, — подытоживает Твист. —
Обнаженные девушки на сцене —
это, конечно, тоже красиво, но ис�
кусство еще никто не отменял. А мы
свою аудиторию чувствуем. Знаем,
в чем сильны и оригинальны.

Как ни банально это звучит, но со
сцены как�то виднее, важную роль
играет все тот же энергетический
обмен между выступающими и за�
лом. Осознать ценность того, что те�
бе удается делать, можно на друже�
ских встречах би�боев (джемах), тем
более на соревнованиях (баттлах).
И все�таки очень хочется пожелать
им встретить того, кто поможет сде�
лать впечатляющее шоу для широ�
кой публики! Причем как можно ско�
рее, ведь времени у них на самом
деле не так много, и кому как не
взрослым следует это понимать…

Фото Олега Владимирского.

Мария ГУДЫМА

ТАНЦУЙ, ПОКА МОЛОДОЙ,
или Называйте нас  би;боями!

При кажущейся внешней простоте ставить
пьесы А. Марданя далеко не просто. У драма�
турга острый глаз, социологическая точность
при анализе отношений персонажей, умение
соединить художественность с аналитичнос�
тью. В сущности, как мне представляется, он
пишет одну пьесу о своем поколении, из ко�
торого одни — в лидерах, другие — аутсайде�
ры. Кто�то смирился с тем, что проиграл, не�
которые сопротивляются обстоятельствам.
Одни рефлексируют, другие действуют. Его
герои, притом, что в реальной жизни их мож�
но встретить на каждом шагу, не ходульны,
не банально�плоскокартонны, но полнокров�
ны и драматургически интересны. И вот это
плотное соединение жизни и художественно�
го вымысла сыграть подчас сложно, особен�
но если принять в расчет то, что драматургия
сегодняшнего дня, в фокус которой попадают
наши современники, как правило, почему�то
отдает предпочтение маргиналам.

А у А. Марданя нормальные люди в нор�
мальных — далеко не всегда пограничных си�
туациях. Вроде бы, все на поверхности,
но простота эта обманчива. Ведь куда проще,
оказывается, существовать на сцене, когда
страсти в клочья, высказывания и отношения
форсированы, чем тогда, когда интонации
близки чеховским, речь идет о любви или ее
отсутствии, а нередко просто о бытовых ве�
щах, когда играть надо то, что не кричится,
но произносится спокойно, с внутренним,
а не внешним напряжением. Когда персона�
жи изъясняются на нормальном языке, а не
на модном в современной драматургии
с магнитофонно�документальной точностью
воспроизведенном молодежном или уличном
сленге, получившем в литературе и театре
брендовое обозначение — вербатим.

Мне лично драматургия А. Марданя импони�
рует еще и тем, что отсылает читателя и зрите�

ля к почти забытым временам, которые на ма�
нер зачина древнеиндейского мифа можно
охарактеризовать: "Это было тогда, когда куль�
тура была способна передвигаться, не опи�
раясь на чужие тексты". Мардань — демонст�
ративно непостмодернистичен, и это стало его
"фирменным" отличительным знаком.

Свой новый сезон Одесский русский театр
открыл спектаклем "Девочки" по пьесе
А. Марданя. "Девочки", что не совсем обыч�
но, имели две премьеры: за несколько не�
дель до официального открытия сезона
в Одессе состоялся традиционный фести�
валь русских театров (его организаторами
являются директор театра А. Копайгора и ав�
тор "Девочек" А. Мардань). Фестиваль "за�
светил" предстоящую премьеру, а затем уже
были показаны "Девочки", так сказать, в офи�
циальном порядке. Я упоминаю об этом по
той лишь причине, что показ фестивальный
и премьера, открывшая его репертуарный
прокат, выглядели по�разному. За несколько
недель "Девочки" претерпели изменения,
на которые можно было бы не обращать вни�
мания, если бы они не имели концептуально�
го характера.

Следует отметить, что пьеса Марданя в ав�
торской редакции называлась "Дочки�мате�
ри". Впрочем, подобная смена названий в по�
рядке вещей, ибо драматург и театр создают
два дискурса, подчас значительно друг от
друга отличающихся. Вот и в данном случае
сценическая интерпретация не была аутен�
тичной по отношению к тому, что замыслил
автор пьесы. Прежде всего, режиссер А. Лит�
вин, как мне показалось, несколько изменил
жанровую определенность того события
в жизни двух женщин, которое описал
А. Мардань, обозначивший события своего
литературного текста на грани оксюморона
как "смешную трагедию".

Две представительницы первой древней�
шей профессии, появившейся намного рань�
ше журналистики, угождая эротическим фан�
тазиям клиента, разыгрывают отношения ма�
тери и дочки, одновременно ублажающих
гостя в постели. Такая вот фантазия: кто пла�
тит, тот, соответственно, и сценарий заказы�
вает. По замыслу драматурга, персонажи по�
падают в невероятные ситуации: фантомный,
как гоголевский ревизор из Петербурга, сек�
суальный забавник якобы умирает, оставляя
героинь один на один с проблемой выноса
тела из квартиры, затем "оживает", при этом
перед зрителями не появляясь.

В славянских архаических культурах весь�
ма популярной была обрядовая игра в покой�
ника, или "умруна", в которой главным дейст�
вующим лицом был хтонический персонаж —
мнимый умерший, впоследствии "оживав�
ший". Аналогичную игру, правда, лишенную
ритуальных корней, затеял А. Мардань со
своими персонажами и, конечно, со зрителя�
ми. Я не столько о самой любовной игре,
в которой, кстати, расписаны ролевые дочер�
не�материнские отношения, сколько о ее
подготовке, так сказать, застольном репети�
ционном периоде, когда выясняются харак�
теры персонажей, экспозиция, определяют�
ся конфликтные ситуации, способы их разре�
шения и, естественно, финал. Игровое со�
держание ситуации усугубляется тем, что все
задуманное в один прекрасный момент раз�
рушается, замысел героинь мгновенно раз�
валивается, превращая их из постановщиков
спектакля в марионеток, ведомых непонят�
ным "покойником".

Постановщик в фестивальном варианте во
многом лишил авторский замысел фарсово�
го характера, переведя ситуацию в ракурс
многозначительной серьезности с финалом,
напоминающим эпизод из фильма ужасов.

Леденящий душу стук в дверь, венчающий
спектакль: это и реализация идеи незавер�
шенности, и нечто такое, что оставляет зри�
теля в напряженном неведении. Безусловно,
все привнесенное А. Литвиным в сцениче�
скую реализацию пьесы нагнетает интригу
(кто за дверью: оживший непостижимым об�
разом клиент или пришедший на разборку со
своими подопечными сутенер?), но лишает
первоначальный текст обаятельной легкости
и присутствующего у драматурга откровен�
ного игрового начала, которого столь не хва�
тает современному театру.

Уже на премьере, предваряющей открытие
сезона, спектакль претерпел важные дора�
ботки, в частности, постановщик А. Литвин
изменил финал, который стал выглядеть та�
ким, каким его написал А. Мардань, что за�
метно сблизило жанровую природу двух текс�
тов — драматургического и сценического.

Наиболее интересным в очередной пре�
мьере Русского театра мне показался диалог
драматурга и режиссера, очевидно проде�
монстрировавший всю гамму творческих
коллизий, складывающихся в процессе со�
здания спектакля между этими двумя главны�
ми фигурантами театрального процесса. Что
до исполнителей, то Т. Маркова и Т. Конова�
лова вполне адаптировались в пространстве
двух текстов — А. Марданя и А. Литвина.
Впрочем, было и третье пространство — оно
создано художником�постановщиком Г. Фае�
ром — неброское, на вид почти киношная вы�
городка, но в целом и оно не разрушало того,
что принято называть атмосферой спектакля.

Сегодня Русский театр приступает к репе�
тициям еще одной пьесы А. Марданя, что
свидетельствует, как мне кажется, о том, что
созданные драматургом произведения для
сцены пришлись весьма по вкусу заполняю�
щим зал героям его же драматических сюже�
тов, живущим в "большом городе, жители ко�
торого говорят по�русски". Угадать, в ка�
ком, — не составляет труда.

Анатолий БАКАНУРСКИЙ,
доктор искусствоведения.

ИГРА В ПОКОЙНИКА
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Роль Хлестакова в спектакле "Ре�
визор" Украинского академическо�
го музыкально�драматического
театра им. В. Васылько помогла
раскрыть талантливого актера. Ре�
жиссер�постановщик киевлянин
Юрий Одинокий очень рисковал,
взяв в работу еще не "засветивше�
гося" на местных подмостках Евге�
ния Юхновца, но как оказалось — не
ошибся. Его дарование требовало
огранки, ждало того образа, в кото�
ром могло бы предстать на зритель�
ский суд и безоговорочно завое�
вать его симпатии. Главный герой
комедии Гоголя был интерпретиро�
ван настолько, что некоторые воз�
ражали: "Разве можно так с класси�
кой?". Но получилось, что даже
крайне необходимо. Ведь без от�
крытия новых смыслов и расшире�
ния рамок образа, предложенных
Юрием Одиноким, вряд ли получи�
лась бы такая оригинальная роль,
одним из исполнителей которой
стал актер театра им. Васылько Ев�
гений Юхновец. Сам он считает, что
она помогла ему почувствовать
свои силы и обратить внимание
коллег и зрителей. Это был своего
рода переломный момент, когда не
просто чувствуешь, а знаешь, что
и с этим ты справишься.

Первой сценической постанов�
кой, в которой сыграл Евгений Юх�
новец, стал школьный спектакль
"Недоросль" Фонвизина, постав�
ленный в шестом классе учителем
русского языка и литературы.

"До чего же было приятно мне,
еще ребенку, когда ко мне подходи�
ли преподаватели, одноклассники
и искренне хвалили мою работу
(роль слуги Тришки), — признается
актер. — Потом стало еще интерес�
нее: я попал в театральный кружок
при Дворце пионеров. Долго сидел
в углу, наблюдая за другими, а по�
том вдруг откуда�то появилась ак�
тивность, стал участвовать в поста�
новочных выступлениях. Так я при�
ближался к миру театра все ближе
и ближе. Многому научился в лицее
под руководством Падуки. Этот че�
ловек помог мне познакомиться
с азами, важными для каждого ак�
тера, подарил ощущение театра на
уровне эмоции. Мы выполняли пси�
хофизические упражнения, этюды
на внимание. Эти занятия серьезно
помогли мне избавиться от так на�
зываемых "зажимов". Рядом со
мной учились ребята, которые были
старше меня на три�пять лет, но мы
отлично ладили, так как впереди
у нас была общая цель.

Спустя какое�то время из телеви�
зионной рекламы мы с другом узна�
ли о том, что при киностудии откры�
вается школа актерского мастерст�
ва, и решили попробовать свои си�
лы. Помню, на первую встречу, где
проводился отбор учащихся, пришло
очень много желающих. Но тогда ме�
ня это не испугало, так как к тому мо�
менту у меня был небольшой опыт
школьных и лицейских постановок,
благодаря чему я знал о театре не�
много больше чем другие. Кроме то�
го, чувствовал в себе силы и был уве�
рен, что меня возьмут, а это очень
часто и является определяющим во
многих жизненных ситуациях".

На молодого талантливого юношу
обратили внимание. Последующие
три с половиной года были незабы�
ваемыми. В тот период открытий
и начинаний мир театра тонким ру�
чейком вливался в души, объединяя
их в одну многоголосую симфонию
великого искусства. В актерской
школе при киностудии преподавали
кинорежиссер детских кинофиль�
мов Валентин Козачков (актерское
мастерство), Алексей Агапян, обу�
чавший сценическому движению.
Были и другие, которые, приоткрыв
завесу закулисья, обучали молодых
тонкостям актерского ремесла. За�
вершающим этапом обучения стал
спектакль "Обыкновенное чудо",
в котором Евгений Юхновец сыграл
Министра�администратора. Поста�
новщик Игорь Равицкий, около года
возглавлявший актерскую школу
и преподававший в ней мастерство
актера, был крайне им доволен. По�
сле окончания спектакля он подо�
шел к ученику и заговорщическим
голосом сообщил, что собирается
пригласить его и нескольких других
ребят�участников на работу
в Украинский театр. С этими слова�
ми все приобретало новый смысл.
Голова шла кругом, и казалось, меч�
та осуществилась, — он станет про�
фессиональным актером, будет иг�
рать в настоящем театре.

Но прежде чем заслужить право
на главные роли, Евгений Юхновец
сыграл немало эпизодических.
Большой опыт приобрел с главной
ролью в детском спектакле "Про�
делки озорника" (пост. К. Пивоваро�
ва). Оказалось, для того чтобы по�
нравиться зрителю�ребенку, нужно
работать несколько иначе. Разница
в качестве трюков. Все должно быть
ярко, оптимистично, как в настоя�
щей сказке, и главное, правдопо�
добно. "Не бывает ролей неинте�
ресных, — рассказывает Евгений. —
Кто так говорит, не любит театр по�
настоящему. Я рад любой роли —
положительная она или отрицатель�
ная. Многие молодые актеры оши�
бочно думают, что настоящие та�
ланты и профессионалы не играют
второстепенных или эпизодических
ролей. Но это не так. Вспомнить хо�
тя бы такого известного киноактера,
как Савелий Крамаров. Многие
фильмы запомнились, в том числе
благодаря его эпизодическому уча�
стию, а произнесенные им фразы
стали крылатыми. Таким образом,
от уровня исполнения небольших
второстепенных ролей зависит ка�
чество всей постановки". Подарком
фортуны для Евгения Юхновца ста�
ла роль Хлестакова, ставшая важ�
ной ступенькой в творческом разви�
тии актера. После нее были другие
яркие образы: Челядинец в "Эдипе"
(реж. Д. Богомазов, г. Киев), ремес�
ленник Френсис Дудка (Тисба в ин�
термедии) в комедии по В. Шекспи�
ру "Сон в летнюю ночь" (реж. В. Ту�
манов), Эйлиф в спектакле "Кураж"
по Брехту (реж. И. Равицкий), роли
Мужа, Второго любовника, Филосо�
фа, Петуха в любовном вертепе "Ук�
раинский Декамерон" КЛИМа (реж.
Вл. Троицкий, г. Киев) и др.

В театр приезжали киевские ре�
жиссеры, каждый со своим виде�
нием и философией. Среди них —
Юрий Одинокий, Дмитрий Богома�
зов и Влад Троицкий. Эти встречи
были своего рода откровениями для
актеров, нарушали их привычный
ритм жизни. "Мне очень нравилось,
что в этих встречах не было обыден�
ности, они заставляли нас, актеров,
думать, — рассказывает Евгений. —
Ведь часто работа накладывает от�
печаток, привыкаешь, играешь ме�
ханически. Они помогли многим из
нас понять, что нужно избегать сте�
реотипов, находить в роли что�то
свое, идейно новое и глубокое. Я
стараюсь никогда не забывать об
этом и стремлюсь к тому, чтобы в со�
творчестве "режиссер — актер" пе�
редавался смысл, способный затро�
нуть душу каждого сидящего в зале".

Если назвать широкой публикой
не только определенную группу
театральных завсегдатаев, а тех
многочисленных людей, в том чис�
ле и молодежи, которые далеко не
всегда интересуется тем, кто перед
ними играет, то имя Евгения Юхнов�
ца стало известно благодаря антре�
призе — очередной постановке
Юрия Одинокого "Ladies' night",
скорее похожей на феерическое
шоу. Уже после дюжины сыгранных
спектаклей у актеров (помимо Юх�
новца в постановке участвовали
Я. Кучеревский, А. Скарга и другие)
появилось немало поклонников,
в большинстве своем представи�
тельниц прекрасного пола. "Прият�
но осознавать, — говорит Юхно�
вец, — что все они не просто прихо�
дят в театр, чтобы приятно провести
вечер, а всесторонне интересуются
им, актерами, тем, в каких спектак�
лях они участвуют, обсуждают меж�
ду собой, в том числе и на форумах,
понравившиеся моменты. Редко
встречается критика, но и ее мы
с моими друзьями�актерами прини�
маем с благодарностью".

После нескольких удачных ролей
в Украинском, киевских гастролей
с антрепризным спектаклем, позд�
равлений поклонниц с цветами —
самое время заболеть звездной бо�
лезнью. Но зачем засорять свой та�
лант всякой заразой, если можно
всецело посвятить себя работе?
Желания Юхновца не подвели.
В последней постановке родного
театра — "Соло для часов с боем" —
он был очень естественен, уверен�
но играл юнца Павла, чье сердце
наполнено любовью и смятением от
неуверенности в завтрашнем дне.
Накануне премьеры спектакля ре�
жиссер�постановщик Игорь Равиц�
кий охарактеризовал актера, кото�
рого в свое время самолично при�
гласил в театр, так: "За десять лет
он вырос в яркую творческую лич�
ность, стал очень органичным. Если
раньше на сцене он был таким себе
"инфантильным мальчиком", то се�
годня ему под силу более глубокие
роли. В чем�то он напоминает мне
по темпераменту Евгения Мироно�
ва. Но, как и любому актеру, ему
важно не останавливаться, а целе�
направленно работать над собой.
И он, мне кажется, готов к этому".

Немало ролей выпадает на долю
актеров. Какие�то более удачные,
какие�то менее. Но нам, зрителям,
у которых этот талантливый актер
вызывает глубокую симпатию, хоте�
лось бы увидеть их как можно боль�
ше. И в скором будущем, надеемся,
посчастливится увидеть одну из
них. Сейчас Евгений Юхновец репе�
тирует роль Доранта в комедии 
Ж.�Б. Мольера "Мещанин во дво�
рянстве" (реж. Е. Курман, г. Киев).
Что это будет за образ, пока сказать
сложно, но хотелось бы, чтобы, как
и предыдущие, он отличался неод�
нозначностью и помог открыть но�
вые грани таланта молодого и пер�
спективного актера.

Фотографии Олега Владимирского.

Виктория ФЕДЧЕНКО

ЕВГЕНИЙ ЮХНОВЕЦ —
такой же, как и все,

но не такой, как многие
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Писатель и драматург Родион Фе�
денев рассказывает о своем проекте
чеховского вишневого сада в Одессе

САД
Сад этот был в имении, что располагалось

в Одессе на ул. Торговой, 1. (Там, где теперь
магазин "Медтехника" и ресторан�бар "Ошн�
Тошн".) Кстати говоря, до оползневых явле�
ний он имел адрес Торговая угол Примор�
ской. Но после большого оползня улица При�
морская оказалась за обрывом далеко внизу.

Вот краткая история этого имения, в котором
был и сад, и огороды. В 1836 г. Одесский строи�
тельный комитет рассматривал заявление "Об
отводе места под застройку Ирине Жеребцо�
вой". В 1837 г. рассматривался чертеж "фасада
для постройки дома Жеребцовой в 3 части во
вновь прибавленном к бульвару 1 квартала
№ 9". Совершается покупка земли. Купчая
подписана и городским головой Левшиным.
Это небольшой участок всего в 150 кв. метров
(данные из Областного архива, фонд 59).

Но к 1900 г., когда приемная дочь Жеребцо�
вой Ольга Васильева унаследовала усадьбу
по ул. Торговой, 1, площадь имения уже со�
ставляла 2439 кв. саженей (более 5 тысяч 
кв. метров; см. справочник Лисянского Л.А.
"Вся Одесса"). Такого второго громадного
имения на улице Торговой не было. Известные
в Одессе богачи Гросул�Толстой по Торговой
ул., № 3, имел всего 394 кв. сажени, а Санцен�
бахер при доме № 21 — 1554 кв. сажени.

ВЛАДЕЛИЦА
ВИШНЕВОГО

САДА
Ольга Родионовна Васильева, приемная

дочь богатой одесской помещицы О.Н. Же�
ребцовой, в 1900 г. унаследовала от нее все
ее состояние (усадьбы в Швейцарии, Смо�
ленской губернии, в Одессе). Несколькими
годами ранее Ольга Васильева познакоми�
лась в Ницце и подружилась с Чеховым. Она
переводила на английский язык его расска�
зы, пьесу "Дядя Ваня". Рассказ "Егерь" напе�
чатала в Лондоне в журнале "Нью�Эйдж".
Именно она стала прототипом героини зна�
менитой новеллы Чехова "Невеста". Она,
по примеру Чехова, посылала сотни книг
в библиотеку его родного Таганрога. Воспи�
тывала двух сирот, которых и Чехов называл
своими дочерьми. Издала сборник в помощь
голодающим. С Чеховым встречалась
в Москве, Ницце, Ялте. Они дружили до конца
его дней — до 1904 г. Сохранилось ее 97 пи�
сем Чехову. И более 48 — его к ней.

ПИСЬМО
ИЗ НЕАПОЛЯ

В 1901 г. Ольга Родионовна писала Чехову
из Неаполя: "А еще — мне хочется нынче про�
дать одесский мой дом — как для больницы
понадобятся деньги, так и самой мне нужны
будут — я выкупаю у сестры ее половину дома
в Женеве. Прошу Вас — поручите кому�ни�
будь эту продажу…". (Она решила передать
120 тысяч от продажи вишневого сада на
строительство больницы.)

В ответ 4 (17) февраля 1901 г. Чехов пишет:
"Многоуважаемая Ольга Родионовна, я в Ри�

ме. Из Неаполя сюда прислали мне два Ваших

письма, большое Вам спасибо. Очень возмож�
но, что одесское Ваше имение стоит 200 ты�
сяч. Только Вы не торопитесь, будьте хладно�
кровны, успеете продать. Я буду в Одессе
проездом, наведу там справки и буду писать
Вам, и, быть может, отыщется там, в Одессе,
какой�нибудь знающий человек, который ска�
жет, сколько стоит Ваше имение, и который на�
учит, как Вам продать его повыгоднее. Во вся�
ком случае, не торопитесь. Деньги по продаже
пошлете в Москву проф. Поспелову или мос�
ковскому городскому голове — это смотря как
научат нас знающие люди…"

Как известно по документам, Чехов побы�
вал в Одессе, осмотрел имение Васильевой
на Торговой, 1, наводил справки, встречался
с редактором "Одесских новостей", макле�
ром. По поводу продажи имения с вишневым
садом завязалась переписка с властями,
врачами, одесской Думой.

ФЕНОМЕН
В 1903 г. Чехов написал всемирно извест�

ную пьесу "Вишневый сад", в которой отоб�
ражается и реальная одесская история про�
дажи усадьбы О.Р. Васильевой. Сама Ольга
Родионовна в пьесе выведена в образе доче�
ри Раневской Ани, а ее старый управляющий
Василий Лукашов — в образе Фирса. В одном
из писем Ольга Васильева сообщает Чехову:
"А я над Парижем на воздушном шаре лета�
ла!". Как известно, именно с этими словами
в пьесе "Вишневый сад" появляется Аня.
В другом письме Васильева советуется с Че�
ховым о дальнейшей судьбе своего управ�
ляющего: что с ним будет после продажи име�
ния, какую ему назначить пенсию. Да и откры�
тый характер, жажда деятельности, целеуст�
ремленность Васильевой стали основой че�
ховского персонажа. Чехов написал пьесу
и отослал единственный экземпляр Стани�
славскому в Москву, а уже через две недели
Васильева из Женевы сообщала Антону Пав�
ловичу: "Сейчас окунулась в Ваш "Вишневый
сад"..." Она посмотрела и спектакль в Москве
и решила отложить продажу своего одесского
имения, не отдавать вишневый сад под топор.
Свою громадную усадьбу Ольга Васильева
продала только в 1909 г. М.И. Синицину.
К этому времени она вышла замуж и взяла
двойную фамилию Васильева�Милеант.

По свидетельству очевидцев и документов,
после 1917 года усадьба с вишневым садом
пришла в упадок. Сад, дом, флигеля, конюш�
ни, все постройки обветшали и были разру�
шены… После 1945 г. усадьба с вишневым са�
дом превратилась в мусорник и была оконча�
тельно снесена.

В наше время тут образовался бульвар Ис�
кусств с невзрачной хрущобой Дома худож�
ников, магазином "Медтехника" и рестора�
ном "Ошн�Тошн" во главе.

Но в наши дни нет в мире культурной стра�
ны, в которой бы на сценических подмостках
не шла пьеса "Вишневый сад". Она идет на
всех континентах, в Венесуэле и Корее, в Ка�
наде и Японии. Феномен "Вишневого сада"
вот уже более ста лет олицетворяет взаимо�
связь и противоречия новых и старых времен.

Но начинался этот феномен в Одессе.
Мой проект предусматривает несколько

основных действий. К ним относится высадка
вишневых деревьев на пустующем газоне,
где сто лет назад был вишневый сад, уста�
новка памятного знака, издание книги, по�
священной истории этого памятного и зна�
менательного во всех отношениях уголка

Одессы. Книга подготовлена к печати на рус�
ском и английском языках. Проект предус�
матривает устройство культурного центра
и кафе "Вишневый сад" на пустующем скло�
не, который ведет к Приморской улице. Об�
разована комиссия в составе профессора
Одесского национального университета
В.И. Силантьевой, филолога, переводчицы
при ООН Сары Моос, писателя и драматурга
Р.К. Феденева, директора Литературного му�
зея Т.И. Липтуги, зам. редактора газеты "Ве�
черняя Одесса" Л.А. Гипфрих, драматурга
А. Марданя, директора Одесского русского
театра А. Копайгоры, директора Музея Паус�
товского В.И. Глушакова.

Дело за малым. За вниманием к нашей ис�
тории и средствами. И мы вновь подтвердим
аксиому: в каждом знаменательном или ве�
ликом событии всегда есть следы Одессы.

СУДЬБА
Конечно же, меня интересовала дальней�

шая судьба Ольги Васильевой. Самозабвен�
но влюбленная в Чехова, она хотела посвя�
тить ему свою жизнь. Она писала Антону Пав�
ловичу об этом. Когда узнала, что Чехов же�
нится на Книппер, никого не хотела видеть,
морила себя голодом, потеряла смысл жиз�
ни, была близка к самоубийству. Жена Чехова
Ольга Книппер писала Антону Павловичу
о Васильевой в это время: "Я ее понимаю…".
Но… Ольге Васильевой было девятнадцать!
Молодость взяла свое. У нее начался роман
с двадцатитрехлетним Леоном Милеантом.

До сих пор в чеховедении судьба Ольги Ва�
сильевой оставалась неизвестной. В поисках
сведений о ней неоценимую помощь оказала
член нашей комиссии, переводчица при от�
делении ООН в Женеве, англичанка Сара Мо�
ос. Когда она была в Одессе, то выяснилось,
что она жила в Женеве в районе улицы Ми�
леант. А это, как известно, фамилия Василье�
вой в замужестве. Сразу скажу, что отноше�
ние названия улицы к личности Васильевой
пока нами не выяснено. Но что касается мужа
Ольги Васильевой, то обнаружены печаль�
ные, если не роковые обстоятельства.

Он родился в 1878 году в Крыму, в селении
Милеантовка в бедной семье обрусевших
греков. В Одессе он познакомился с Ольгой
Васильевой, и в их отношениях продолжилась
романтика века девятнадцатого: он и Ольга от
опеки родных Ольги тайно бежали из Одессы
за границу. Там поженились. В конце 1904 го�
да они устроились близ Женевы, где у Ольги
имелось красивейшее имение Шато де Шар�
ми. В 1910�м, после продажи одесского име�
ния, Леон Милеант, Ольга и четверо детей,
взятых ими на воспитание, переехали в Ниц�
цу. Леон купил под Ниццой огромный участок
земли в местности Фаброн. Леон стал имено�
ваться графом Леоном Милеантом. Он был
разорительно щедр, прославился как добро�
детель. К тому же он был необузданным ве�
сельчаком и закоренелым игроком. Растра�
тив богатства жены, он жил займами, его пре�
следовали кредиторы. Потеряв имение под
Ниццой, в 1917�м они вернулись в Женеву,
а через год пришлось продать и замок Шато
де Шарми. Разорившись, Милеанты перееха�
ли в третьеразрядную гостиницу, где Ольга
Васильева умерла 16 февраля 1919 года.

Граф Милеант бросил усыновленных де�
тей и сошелся с натурализованной швей�
царкой немецкого происхождения Ирмой
Шротбергер. По мнению полиции, она уж
давно была его любовницей, а с 1914 года
содержала публичный дом, ее подозревали
в шпионаже и в пользу Германии и больше�
виков. Ее арестовали, но судебное дело не
состоялось. Милеант женился на ней в Лон�
доне, на ее деньги выкупил Шато де Фаброн
возле Ниццы, расширил имение, украсил за�
мок дорогим мрамором, продал его и при�
обрел роскошную виллу Виже у знаменитой
певицы Софи Крувелли. Граф стал органи�
затором музыкальных и культурных евро�
пейских вечеров, но высший свет его сторо�
нился: он был под постоянным надзором по�
лиции. Там считали, что его жизненная уста�
новка еще в юности сложилась в девиз: ни�
чего не делать, но жить богато. А для этого
есть один простой способ: жить за счет бо�
гатых наследниц. Так в его сети попала не�
счастная Ольга Васильева.

Я целый день брожу по городу,
Теперь он инеем покрыт —

Январь серебряную бороду
Развеял по небу и спит…
Под вечер встанет над туманами
Из старой сказки Рюбецаль
И даль с чертогами стеклянными
Окрасит в синюю эмаль…
Потом рассыпет гололедица
По тротуарам серебро.

И месяц в холоде засветится,
Печальный, бледный, как Пьеро…
Пускай туман над морем стелется —
Я храм воздвиг среди снегов,
И даже злобная метелица
Не заметет к нему следов.

(Мал. од. листок. 
1917. 6 янв.)

ПУБЛИКАЦИЯ

Юрий ОЛЕША

З И М А

Родион ФЕДЕНЕВ

ПОДАРИМ ГОРОДУ
ОДЕССКИЙ ЧЕХОВСКИЙ

ВИШНЕВЫЙ САД
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Из жизни ушел Борис Степанович
Куклов — светлый, добрый, интел�
лигентный человек, Врач от Бога,
кандидат медицинских наук, автор
более 100 научных трудов, спасший
сотни и сотни людей. Я знаю и люб�
лю его всю свою жизнь — он был
другом моего отца еще со времен
оккупации Одессы, которую они
вместе мальчишками и пережили. Я
хочу рассказать об этом человеке
тем, кто его знал, — чтобы еще раз
вместе вспомнить. И тем, кто не
имел радости общения с ним, —
может, "в мире больном и вымороч�
ном" это в какой�то степени помо�
жет им вернуть веру в Человека.

Он и его супруга актриса Елена
Куклова никогда не жили без друзей.
Друзья становились пациентами,
а пациенты — друзьями. В их хлебо�
сольный дом люди попадали раз
и навсегда, но не только хлебо�
сольство собирало вокруг них дру�
зей. Здесь было всегда необычно
и очень интересно. В этом доме я
познакомилась с песнями Б. Окуд�
жавы и В. Высоцкого, балладами

А. Галича, здесь впервые услышала
стихи Марины Цветаевой… Это все
очень щедро дарилось не только
в переносном, но и в прямом смыс�
ле — немедленно переписывалось
на магнитофон или от руки и уже ста�
новилось твоим. Стихи здесь чита�
лись часами, и не только чтицей Еле�
ной Кукловой. Здесь вдохновенно чи�
тал свои стихи мой отец — поэт, жур�
налист, адвокат Сергей Полищук.

Борис Степанович умел, любил
делать друзьям праздник. Иногда
даже подвергая себя при этом се�
рьезному риску.

Конец 1970�х годов. Эпоха за�
стоя. Стихи С. Полищука, острые
и едкие до язвительности, не публи�
кует ни одно издание. Один за дру�
гим идут процессы над диссидента�
ми и "антисоветчиками", несколько
листков со стихами "самиздата"
стоили свободы Василию Барладя�
ну, которого мой отец защищал в су�
де. И в это страшное время Борис
Степанович берет у отца рукописи
его стихов, а на день рождения при�
носит 20 готовых переплетенных

книг — размножил у себя в НИИ тру�
да! Как же оба они радовались тогда
этой еще не "всамделишной" книж�
ке! И как все�таки опасались лиш�
ний раз даже показать ее кому�то…

Казалось, не было ничего, что
могло бы оставить Бориса Степано�
вича равнодушным, начиная от бо�
лезней друзей, их близких и даль�
них родственников, знакомых и зна�
комых знакомых. Он изобрел такие
лекарства, которые заживляли ра�
ны и трофические язвы, известным
только одному ему способом без
операционного вмешательства
спасал молодых мам от мастита.

В 1980 году отца прооперировали
в московской клинике по поводу ра�
ка легких. В ту же ночь я попала на
операцию аппендицита. Мама
в Москве, ко мне в больницу ходят
друзья. Связи у нас никакой.
И вдруг открывается дверь моей па�
латы и заходит Борис Степанович
с магнитофоном — он записал для
меня разговор с мамой!!! И так —
через день: Леночка с супчиком,
Борис Степанович с кассетой! А па�

пу к этому времени прооперирова�
ли еще дважды, он в реанимации,
и шов у него не закрывается. Тогда
Борис Степанович впервые на моей
памяти повысил голос и категори�
чески потребовал, чтобы мама вез�
ла отца домой. Выписали под рас�
писку с раскрытым 20�сантиметро�
вым швом. Как мама везла его сут�
ки в поезде — другой рассказ,
но как только он вошел в квартиру,
им занялся Доктор Куклов. На вто�
рой день шов начал затягиваться,
на пятый — полностью закрылся.
Папа прожил после этого 15 лет…

Творческим человеком Борис Сте�
панович был не только в медицине.
С каким интересом и энтузиазмом
он принимал участие в подготовке
программ своей жены! Они вместе
ездили искать сестру Марины Цве�
таевой Анастасию, нашли, общались
с ней, привезли бесценные записи
этих бесед. Блестящие программы
Е. Кукловой о Цветаевой актуальны
и выразительны уже более 30 лет.
Режиссер Кукловой Зинаида Дьяко�
нова называла Бориса Степановича

"Человеком с крылышками" и своим
сорежиссером. А как вдохновенно
он слушал каждый концерт, ни одно�
го не пропуская, записывая все, что�
бы потом совершенствовать. Как та�
лантливо любил он свою Леночку!

Многое еще хотелось бы сказать
о Борисе Степановиче. Это и понят�
но, ведь рядом с ним, в ауре его
светлого негромкого обаяния,
жизнь становилась добрее и теп�
лее. Но земное бытие — штука ко�
нечная, память гораздо долговеч�
нее, она остается с нами.

Наталья ПОЛИЩУК.

Мощный импульс пришел из
Одессы. Приехали Кукловы и при�
везли кучу новостей, писем, книг,
приветов.

А еще говорят, что чудес не бы�
вает. Но разве не чудо, что мы снова
встретились? Ведь тогда отъезд
был, как смерть. Навсегда. Они
уплывали вместе с перроном все
дальше и дальше. В никуда. Или это
мы уезжали в никуда? Колеса вы�
стукивали: "Никогда, никогда". Сле�
зы застилали глаза. Расставались
мы мучительно. Наша дружба не ус�
пела себя изжить. "Уж лучше бы мы
поссорились, — сказала как�то Ле�
на, — легче было бы". Мы жили на
одной улице, с одними интересами,
встречались часто, благо поводов
хватало. Боря, кандидат медицин�
ских наук, был страстным книголю�
бом и меломаном. Он коллекциони�
ровал записи бардов. Лучшие часы
мы с мужем провели на их старень�
ком диване, не слушая, нет, — вни�
мая тогда еще полузапрещенным
Окуджаве, Высоцкому, Галичу. Это
был прорыв в новый — неизвестный
и волнующий мир. Это были годы
нашего гражданского мужания. Я
с грустью думаю, что такого всепо�
глощающего восприятия поэтиче�
ского слова, как в те годы, такой аб�
солютной отдачи в нашей жизни
уже не будет. Боря привозил новые
записи из дальних и ближних ко�
мандировок, покупал, обменивал —
по этой части он был виртуоз. Их
комната от пола до потолка была
завалена книгами, газетами, кассе�
тами — повернуться было негде.
Это была интеллигенция формации
60�х. Не стыдно было носить года�
ми один и тот же костюм, но стыдно
было не читать Пастернака и Цве�
таеву. Боря работал тогда в НИИ
труда. Он автор более ста научных
трудов по проблемам клинической
физиологии и гигиены, ученый,
разработавший ряд основопола�
гающих вопросов по теории меди�
цины, которые я испытала на себе.
Он был врач милостью Божьей,
но для нас он был, прежде всего,
другом. Он из той категории людей,
для которых дружба — понятие
круглосуточное. К нему можно было
завалиться ночью в истерике от
плохо и наскоро сделанного ремон�
та, на который ушла моя месячная
зарплата библиотекаря ("три рубля
в день", как с горечью говорил мой
папа). Он сначала приводил в чувст�
во, а потом соображал, у кого бы
занять денег, потому что в семье
врача и актрисы денег отродясь не

бывало. Деньги он, в конце концов,
доставал. Так мы жили: скудно, бед�
но, но интересно. И всегда чувство�
вали локоть друг друга.

Мы обожали Пушкина. Если я че�
му и завидовала, так это Бориному
умению пополнять новинками свою
пушкиниану. Незадолго до отъезда
я "взяла реванш" — достала "Дон�
жуанский список Пушкина". Так он
его — представьте — постранично
не скопировал (копировальные ма�
шины тогда были большой редкос�
тью), а сфотографировал! В домаш�
них условиях, без приспособлений,
согнувшись над столом. Эта экзеку�
ция — не над Губером, над собой —
продолжалась несколько часов.
Но он был безмерно счастлив. И уже
сюда, в Америку, с любой оказией
он присылал мне книги о Пушкине,
которые я когда�то хотела иметь,
но не смогла достать.

Боря — существо необыкновен�
ное, таких больше не производят.
Человек высочайшего благородст�
ва. Самоотверженный сын. Самоот�
верженный отец. Самоотвержен�
ный муж. Самоотверженный друг.
Вложите в это четырежды повто�
ренное слово его изначальный
смысл — человек, отвергающий
собственные интересы ради инте�
ресов других, — и вы получите пор�
трет Бориса Степановича Куклова.

Его к нам в дом привела Лена —
на смотрины. Посидев для прили�
чия немного за столом, я вызвала
невесту на кухню и строго, на пра�
вах старшей, отчитала: "Чего тут
смотреть, это же доктор Дымов, ты
что, сама не видишь? Повезло тебе!
Только не будь попрыгуньей". Мно�
го воды утекло с тех пор. Они уже 35
лет вместе. Слава Богу!

Они не отговаривали нас от отъ�
езда именно потому, что были на�
стоящими друзьями. Сами ехать не
собирались, не могли жить без
Одессы. К тому же Лена была арти�
сткой, чтицей, профессия намертво
привязала ее к родному языку.
Мысль оказаться вне русской язы�
ковой среды пугала ее.

С Леной мы познакомились в пар�
ке Ильича, разбитом возле Привоза
на месте старого еврейского клад�
бища. На подмостках тоненькая
большеглаза девочка читала "Нунчу".
Помню, что исчез вдруг парк культу�
ры на костях, заплеванные окурками
аллеи, танцплощадка, откуда доно�
сились звуки фокстрота, и я очути�
лась в Риме на площади Святого
Якова, возле фонтана, у которого
любил отдыхать Джованни Боккаччо.

А возле фонтана на фоне белой цер�
ковной стены стояла со своей тележ�
кой Нунча — веселая, гордая, страст�
ная Нунча, первая красавица и пер�
вая танцорка квартала.

Так бывало всегда. Что бы ни чи�
тала Лена Куклова, кого бы ни брала
она себе в соавторы: Пушкина или
Марину Цветаеву, Маршака или
Паустовского, Чехова или Алекси�
на, — она растворялась в судьбе их
героев без остатка. Она заставляла
нас сопереживать им так, как будто
они были реальными людьми, а не
литературными героями.

Я увела эту чудо�девочку с этих
убогих подмостков, где подвизались
"лекторы по распространению",
к себе домой. Тогда у Лены не было
ни высшего гуманитарного, ни регу�
лярного театрального образования.
Все, что у нее было, — это десяти�
летка, природой поставленный го�
лос, абсолютный слух и умение жить
в образе. Она посещала студию при
Доме актера, руководителем кото�
рой была известный режиссер�пе�
дагог Зинаида Григорьевна Дьяко�
нова. Она и была единственной на�
ставницей начинающей чтицы Еле�
ны Кукловой, она разглядела и сбе�
регла ее удивительный дар, и Лена
до сих пор благодарна ей.

После нашего отъезда в 1976 го�
ду мы виделись дважды: в 1994 го�
ду мы с мужем впервые приехали
в Одессу на 200�й юбилей города.
В 1997 году Кукловых в первый раз
выпустили в гости к сыну в Нью�
Йорк. Леночка стала лауреатом
двух литературных премий: Ивана
Рядченко, известного одесского
поэта, чьи стихи она читала в своих
программах, и Константина Геор�
гиевича Паустовского — за пропа�
ганду его творчества. Рядченко
в свое время посвятил Лене не од�
но стихотворение:

Когда читает Леночка Куклова, —
Неважно, проза это или стих.
По слухам, ею сказанное слово
Порой доходит даже до глухих.
К 35�летию сценической деятель�

ности Лена Куклова обновила свои
программы и подготовила новые.
35 программ за 35 лет. Ее талант
окреп и расцвел. Она стала настоя�
щим Мастером. У нее много по�
клонников, которые следуют за ней
с концерта на концерт, каждый раз
находя что�то новое в ее интерпре�
тации. Юбилей Елены Яковлевны
Кукловой превратился в праздник
культуры для всего города.

Любимый поэт Кукловой — Цве�
таева. Она задумала композицию

"Мой Пушкин" еще в начале 70�х,
когда стихи Цветаевой можно было
найти только в журналах. Сколько
сил и времени потратил Боря, что�
бы разыскать эти стихи по межбиб�
лиотечному абонементу! Програм�
ма была приготовлена с великой
любовью и тщанием, с предвкуше�
нием радости открытия слушате�
лям великого поэта. И — сходу за�
прещена одесским партийным на�
чальством. Почему? Нельзя —
и все. Не время. Надо подождать.
Невежественная партийная дама,
не прочитавшая ни одной цветаев�
ской строчки, самонадеянно реша�
ла посмертную судьбу поэта.

Актриса и ее муж бились головой
о войлочную стенку. Ударов не было
слышно, но их отбрасывало, как мя�
чики, на исходные позиции. Не�
сколько лет продолжалась эта не�
равная борьба. Публикация Цветае�
вой уже давно была разрешена, ее
издавали огромными тиражами по
всей стране, а одесские держимор�
ды все еще держали глухую оборо�
ну вокруг имени поэта.

Боря поехал в Москву и обратил�
ся за помощью к доктору искусст�
воведения , члену редколлегии "Ли�
тературного наследства" Илье Са�
мойловичу Зильберштейну. Автори�
тет ученого, его связи, его уваже�
ние к имени Цветаевой и таланту
актрисы возымели действие.
В 1975 году Цветаеву выпустили из
одесского заточения. Лена объез�
дила с ней весь Советский Союз,
всюду встречая восторженный
прием. Но самой высокой наградой
ей было признание и любовь сест�
ры Марины Ивановны — Анастасии.

Цветаева — не легкий для чтения
и понимания поэт. Перепады ритма,
рваная строка, затемненные мета�
форы, немыслимые рифмы и эти
тире, в которых больше смысла,
чем в иных словах. Поэт Владимир
Гандельсман пишет о поэзии Цве�
таевой: "Ее стихи похожи на раско�
пы… Ее пресловутые тире подобны
лопате, отбрасывающей пласты
слов в поисках клада… Это не скру�
пулезное просеивание почвы,
а яростный уход в глубину: или пан,
или пропал".

Для мелодичного ли голоса Еле�
ны Кукловой, для ее ли женствен�
ной натуры эта неженская поэзия?
Но она сумела объединить две сти�
хии — цветаевскую неистовость
и божественную пушкинскую гар�
монию — в единое целое в компо�
зиции "Мой Пушкин", в той самой,
арестованной.

Мы сидим у нас дома, на Мэди�
сон, как бывало сиживали на Куз�
нечной. И Лена читает. Тоненьким
голоском за девочку Мусеньку,
убежденную, что к ним в гости при�
ходил "памятник Пушкина",
и страстно�нетерпеливым — за Ма�
рину Ивановну, которая иначе не
умела. Марина втолковывает нам,
непосвященным, что Татьяна слова�
ми "Я вас люблю, к чему лукавить"
добровольно отказалась от своей,
так дорого доставшейся ей победы.

А потом лились божественные
пушкинские строки объяснения
Онегина с Татьяной у нее в будуаре,
и там было все: и гнев, и боль, и го�
речь, и ирония. Вся буря чувств под�
нявшейся со дна оскорбленной ду�
ши. Не было только "злобного весе�
лья", которого опасался Онегин, по�
тому что эпитет "злобный" несовмес�
тим с Татьяной. Но Онегин судит по
себе: уж он�то повеселился бы. И ни
единой неверной интонации. И бла�
городство, органичное, незаемное.

Лена раскрыла мир Татьяны "тихо,
просто", без жестикуляции, без наи�
грыша — с помощью одного лишь
голоса. И мы, знавшие "Онегина" на�
изусть с детства, словно впервые
постигли всю глубину трагедии жен�
щины, для которой слова "долг"
и "честь" были превыше любви.

"С кем ты там будешь говорить
о Пушкине?" — сокрушалась Леноч�
ка, провожая нас в Америку. Мы
представляли себе эмиграцию как
лунную пустыню. Было, Леночка,
было с кем говорить и писать. Мы
унесли Пушкина в эмиграцию с со�
бой в своих сердцах. И даже свою
диссертацию в Нью�Йорке я делала
о Пушкине в Одессе. "Рассудку во�
преки, наперекор стихиям".

В прошлый их приезд четыре года
тому назад я "угощала" их Всемир�
ным торговым центром. Они подня�
лись на смотровую площадку на 102
этаже и замерли от восторга. А я во�
дила их по зданиям и территории,
гордясь так, будто я сама создала
это архитектурное чудо. У меня бы�
ло такое же чувство сопричастности
к нему, как некогда к Одесскому
оперному театру. И они разделили
чувство и увезли с собой в Одессу
память об этом чуде света. В череде
американских впечатлений это бы�
ло самое незабываемое.

11 сентября в шесть часов у Леноч�
ки должны были быть очень ожидае�
мые всеми нами и ею самой Цветаев�
ские чтения в библиотеке Донелл…

Крушение двух красавиц�башен
они наблюдали по телевизору, не ве�
ря своим глазам. Не веря, что такое
возможно. Какую память об этом
ужасе они увезли с собою в Одессу?
Как с этим жить дальше нам, остав�
шимся здесь?

"Вечерний Нью>Йорк",
19>25 октября 2001.
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