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Â ïàìÿòü
î "Ñåòåâîì Äþêå"

Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ñêîëü
æèâó÷èì îêàçàëñÿ "îäåññêèé äèñ-
êóðñ" â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ðå-
àëüíàÿ Îäåññà ïðåâðàòèëàñü â
ãåîãðàôè÷åñêîå ïîíÿòèå, óêðàèí-
ñêîå qui pro quo; äóõîâíàÿ Îäåñ-
ñà ðàñøèðèëàñü è çàÿâëÿåò ñåáÿ
ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà. Â òî âðå-
ìÿ êàê ìåòðîïîëüíàÿ ðîññèéñêàÿ
ñëîâåñíîñòü óâëå÷åííî òîï÷åò
ñîáñòâåííûõ êóìèðîâ è îòöîâ,
ìåíÿåò Ïóøêèíûõè Òîëñòûõíà
Âèêòîðîâ Åðîôååâûõ,ðàçáðàñûâà-
åò êàìíè è ðàçðóøàåò ñâîè ðî-
äîâûå çíàìåíàòåëè � îäåññèòû
ñîáèðàþò è ñîáèðàþòñÿ.

Îäíèì èç òàêèõ áëèñòàòåëü-
íûõ, íî, óâû, èç-çà ôèíàíñîâûõ
ïðîáëåì ïî÷èâøèõ â áîçå íà÷èíà-
íèé áûë ëèòåðàòóðíûé "Ñåòå-
âîé Äþê". Êîãäà â íåñêîëüêî
ïëàìåííûõ ãîëîâ ïðèøëà èäåÿ îð-
ãàíèçîâàòü ýòîò êîíêóðñ,åãî áó-
äóùåå âèäåëîñü âåñüìà ïðîáëåìà-
òè÷íûì: "Ïîçâîëüòå, äà îò
Îäåññû îñòàëîñü îäíî íàçâàíèå!
Åå ñûíû äàâíî ãðàíÿò èíûå íà-
áåðåæíûå è áóëüâàðû. Îíà âñÿ
óíåñåíà íà ïîäîøâàõ ýìèãðàíò-
ñêèõ áàøìàêîâ".

Ìîæåò, è ïðàâäà, íî êàêîþ
ðàäèîàêòèâíîþ îêàçàëàñü ýòà
ïûëü,åñëè è ÷åðåç äåñÿòü,è ÷åðåç
äâàäöàòü ëåò îäåññêàÿ ìåëîäèÿ
óïðÿìî òåðçàåò ñîçíàíèå áëóä-
íûõ îäåññêèõ äåòåé. Ðàçëåòåâ-
øååñÿ ïî ìèðó ñòàäî íàøëî äðóã
äðóãà â âèðòóàëüíûõ ïðîñò-
ðàíñòâàõ Èíòåðíåòà, îòûñêàëî
äàæå Þðèÿ Ìèõàéëèêà â çàïðå-
äåëüíîé Àâñòðàëèè è âîçäâèãëî
íîâóþ îäåññêóþ ñêðèæàëü.

Äðóãîå äåëî,êàêèå íà íåé ïèñà-
ëèñü ïèñüìåíà. Êîëè÷åñòâî ïðî-
èçâåäåíèé, ïîñòóïàâøèõ â êîí-
êóðñíûå êîðçèíû "Äþêà", íå
âñåãäà áûëî ïðîïîðöèîíàëüíî èõ
êà÷åñòâó. Íåêîòîðûå ìàòåðèà-
ëû ïîâåðãàëè â ñìóùåíèå. Áåñ-
õèòðîñòíûå íåîôèòû, ïîëó÷èâ
âîçìîæíîñòü ïðèçíàòüñÿ ïî ñåê-
ðåòó âñåìó ñâåòó,êàê îíè ëþáÿò
Îäåññó, ïîñûëàëè íà êîíêóðñ, íè-
÷òîæå ñóìíÿøåñÿ, øêîëüíûå ñî-
÷èíåíèÿ. Îäåññêèå ôåìèíû äåëè-
ëèñü ñåðäå÷íûìè ðîìàíàìè íà
èçûñêàííîì ôîíå àêàöèé è
çâåçä. Â êîíêóðñíûõ ïðèåìíûõ
öàðèëà àòìîñôåðà ëåãêîãî áåäëà-
ìà,íî ýòî è ïðèäàâàëî êîíêóðñó
èñòèííî îäåññêèé øàðì. Òî,
÷òî äåêëàðèðîâàëà ñîâåòñêàÿ
âëàñòü,î÷åíü õîðîøî ïîëó÷èëîñü ó
"äþêîâöåâ": îíè ïðèãëàøàëè â
ñâîé êîíêóðñ âñåõ æåëàþùèõ, äà-
âàëè õîä òâîð÷åñòâó íàðîäíûõ
îäåññêèõ ìàññ ñî âñåìè âûòåêà-

þùèìè èç ýòîãî íåñî-
îáðàçíîñòÿìè � ïðåæäå åãî îáè-
ëèåì åðíè÷åñêîãî ñòåáà, ïðèíè-
ìàâøåãîñÿ ìíîãèìè äåáþòàíòà-
ìè çàôèðìåííûé ïðèçíàê "îäåñ-
ñêîãî ñòèëÿ".

Íî â òîì è î÷àðîâàíèå "Ñåòå-
âîãî Äþêà", ÷òî òóäà ïóñêàëè
âñåõ. Â îòëè÷èå îò íàäìåííûõ
"Òðèóìôîâ", Áóêåðîâ è Àíòè-
áóêåðîâ çäåñü öàðèëà âîèñòèíó
àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ: ïðè-
øåë(ëà) è ãîâîðþ.

Íèêòî èç ãîâîðÿùèõ,îäíàêî,íå
ñòàíîâèëñÿ ïðè ýòîì íà ãîëîâó,
íå ýïàòèðîâàë ñîáðàâøèõñÿ çà-
ÿâëåíèÿìè î ãîòîâíîñòè ðàñ÷ëå-
íèòü âîçëþáëåííóþ èëè âîçëþá-
ëåííîãî íà êóñêè. Ýòî � ïðåðîãà-
òèâà ïîñòìîäåðíèñòñêèõÅðîôåå-
âûõ-Ñîðîêèíûõ. Òàêèõ â "Äþê"
íå ïóñêàëè íàïîðîã. Ïðè âñåé äå-
ìîêðàòè÷íîñòè êîíêóðñà,îí áûë,
åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ,ëè-
òåðàòóðíî ÷èñòîïëîòåí. Íà ôî-
íå ïðî÷èõ ëèòêîíêóðñîâ îí ñìîò-
ðåëñÿ ýòàêèì æèçíåðàäîñòíûì
ðàçíî÷èíöåì,ãîòîâûì äàòü øàíñ
êàæäîìó,ó êîãî åñòü ÷òî ñêàçàòü
"çà Îäåññó". Áóêåðû è ïðî÷èå
"Íàöáåñòñåëëåðû" � ýòî âñå âå-
ëèêîñâåòñêàÿ çàòåÿ,ðàçäà÷à ñëî-
íîâ â óçêîì êðóãó,ïîëèòåñ è ëè-
òåðàòóðíàÿ èíòðèãà. Äþê âû-
ãëÿäåë íà ýòîì ôîíå èñòèííî íà-
ðîäíûì, äåìîêðàòè÷åñêèì ìåðî-
ïðèÿòèåì. Îí áûë ðóìÿí,êèñëî-
ðîäåí,æèçíåäûøàù. Áóêåð ñàð-
äîíè÷åñêè óõìûëÿëñÿ, Äþê
ãðîìêî õîõîòàë. Îáèòàòåëü
Áóêåðà � èíòåëëåêòóàëüíàÿ
øèøèãà, ãîìóíêóëóñ, ìåõàíè÷å-
ñêèé àïåëüñèí; îáèòàòåëü Äþêà
� ðàáîòíèê, ñåìüÿíèí, ïðîèçâî-
äèòåëü ïîòîìñòâà.

×åì ïðèñòàëüíåå àâòîð ýòèõ
ñòðîê èíñïåêòèðîâàë òåððèòî-
ðèþ "Ñåòåâîãî Äþêà",òåì ÷àùå
îí ñòàëêèâàëñÿ íà íåé ñ Äìèò-
ðèåì Ñêàôèäè. Ýíåðãèÿ ýòîãî
÷åëîâåêà ÷óäîâèùíà. Îí íîâåë-
ëèñò, ïóáëèöèñò, íî ñâåðõ òîãî
åùå è èçäàòåëü, à òàêæå øòóð-
ìàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ,íî ïîìè-
ìî ïðî÷åãî åùå è êðàåâåä, èñòî-
ðèê, óêðàèíåö, áîëãàðèí, åâðåé è
ãðåê. Âîèñòèíó, òàêèõ ëþäåé,
êàê Ñêàôèäè,"íåò,è ñêîðî ñîâ-
ñåì íå áóäåò". Îí ìîã áû ñêà-
çàòü î ñåáå ñëîâàìè Ãîðüêîãî:
"ß óæå íå ÷åëîâåê,à öåëîå ó÷ðåæ-
äåíèå". Èìåííî îí ïîäâèãíóë âà-
øåãî ñëóãó íà ýòó ñòàòüþ. Äàæå
åñëè áû Ñêàôèäè íå ïðåòåíäîâàë
íà ïèñàòåëüñêèå áàðìû, èçâåñò-
íîñòü åìó áûëà áû îáåñïå÷åíà.
Îí ñàì âîñïðèíèìàåòñÿ ïåðñî-
íàæåì ðîìàíà. Îí � çíàêîâàÿ
ôèãóðà îäåññêîãî ëèòïðîñò-
ðàíñòâà,åãî îðãàíèçàòîð,èäåîëîã
è ïîýò. Òâîð÷åñêàÿ ñðåäà çà-
âèñòëèâà,íî â îäåññêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ êðóãàõ î Ñêàôèäè ïîêà-

ìåñò íèêòî íå ñêàçàë ðåâíèâîãî
ñëîâà: îí ñëèøêîì äëÿ ýòîãî äî-
áðîæåëàòåëåí è îòêðûò. Î åãî
ïèñàòåëüñêèõ òàëàíòàõ òàêòè÷-
íî óìîë÷ó: íå òî ÷òîáû ÿ ñ÷è-
òàë òàêîâûå òàëàíòû îòñóò-
ñòâóþùèìè,íî ýòî íå ìîÿ ëèòå-
ðàòóðà; â íåé,íà ìîé âçãëÿä,èç-
ëèøåê òîãî ñàìîãî "îäåññèçìà",
î êîòîðîì ãîâîðèëîñü âûøå.

Îäíèì èç ëàóðåàòîâ êîíêóðñà
ñòàë Þðèé Îâòèí. Âíà÷àëå îí
âûñòóïèë â "Äþêå" àâòîðîì
ïîýòè÷íåéøåé "Îäû îäåññêèì âè-
íàðêàì", à çàòåì ïîâåðã ê ñòî-
ïàì ñåòåâîãî æþðè "Îäó îäåñ-
ñêèì ãðàäîíà÷àëüíèêàì". Íó è
÷òî? Êîëëèçèÿ "ïîýò è öàðü"
äðåâíåéøàÿ â ëèòåðàòóðíîì ÷å-
ëîâå÷åñòâå. Âåëèêèé Ïóøêèí íå
ñòåñíÿëñÿ ïðèçíàâàòüñÿ â ëþáâè
ê ðóññêîìó ìîíàðõó,à Àëåêñàíäð
Ãåðöåí îïóáëèêîâàë â ñâîåì äèñ-
ñèäåíòñêîì "Êîëîêîëå" ôèëèï-
ïèêó "Òû ïîáåäèë, ãàëèëåÿèí!".
Þðèé Îâòèí ïðåäïî÷åë íå çàõî-
äèòüñÿ â èíòåëëèãåíòñêîì ðàç-
äðàæåíèè íà ïðåäåðæàùèõ
âëàñòü, íî ïðåäëîæèë óâèäåòü â
íèõ òåõ æå "ëèö îäåññêîé íàöèî-
íàëüíîñòè",÷òî è îí ñàì. Òîò,
êòî õî÷åò ïî÷óâñòâîâàòü àóðó
ñåãîäíÿøíåé, ïîñòñîâåòñêî-ïîñò-
ïåðåñòðîå÷íîé Îäåññû,äîëæåí îá-
ðàòèòüñÿ ê ðàññêàçàì Îâòèíà.
Îíè ïðîòèâîñòîÿò íèãèëèñòè÷å-
ñêîìó ïðèãîâîðó, âûíåñåííîìó
Îäåññå êîíêóðñíûì ðîìàíîì Äà-
âèäà Øåõòåðà "Åñòü ãîðîä, êî-
òîðûé ÍÅ âèæó âî ñíå". Àâòîð
ïîñòàâèë â íåì "îäåññêóþ ïðî-
áëåìó" î÷åíü êðóòî:

"�Ìû, îäåññêèå åâðåè, óâåçëè
íå ÑÂÎÞ Îäåññó, ìû óâåçëè
ÎÄÅÑÑÓ,ìû óâåçëè òî, ÷òî äå-
ëàëî åå ñêàçî÷íûì ãîðîäîì,êîòî-
ðûé áûë äîðîã äî ñëåç ìèëëèîíàì
ãðàæäàí ÑÑÑÐ, âîñõèùàâøèõñÿ
íå òîëüêî åãî êðàñèâûìè óëèöà-
ìè,à äóõîì âîëüíîñòè,ðàñêîâàí-
íîñòüþ,ðàáëåçèàíñêèì æèçíåëþ-
áèåì,áëåñêîì þìîðà,÷åì-òî òà-
êèì èñêðîìåòíûì,ñîâåðøåííî íå
õàðàêòåðíûì äëÿ óêðàèíñêîé
ãëóáèíêè,äëÿ ÷åãî Áàáåëü ïðèäó-
ìàë ñïåöèàëüíîå ñëîâî � æîâè-
àëüíîñòü.

Ñåãîäíÿ, êîãäà åâðåè ïîêèíóëè
Îäåññó, óëèöû åå îñòàëèñü òåìè
æå,ãîâîðÿò,îíè ñòàëè äàæå ÷è-
ùå,óõîæåííåé,íî Îäåññà ïðåâðà-
òèëàñü â îáû÷íûé ïðîâèíöèàëü-
íûé ãîðîä,êàêèì è äîëæíà áûëà
áû áûòü,åñëè áû íå òå åå æèòå-
ëè,êîòîðûå ãîâîðèëè ïî-ðóññêè,à
äóìàëè íà èäèøe è èâðèòå. Èñ-
÷åçëè îäåññêèå åâðåè,èñ÷åçëà è ñà-
ìà Îäåññà�"

Òàê ýòî èëè íå òàê, ñóäèòü
îñòàâøèìñÿ. Íå äóìàþ, ÷òî
îäåññèòàì óêðàèíñêîãî èëè ðóñ-

ñêîãî ðàçëèâà ïîíðàâèòñÿ òàêàÿ
ãîðäåëèâàÿ ñàìîîöåíêà. Íî
ïðàâäà è òî,÷òî åâðåéñêèé îáåð-
òîí â èñòîðèè îäåññêîé êóëüòó-
ðû çâó÷èò âïîëíå îò÷åòëèâî.
Îíà äåéñòâèòåëüíî âî ìíîãîì
"ãîâîðèëà ïî-ðóññêè,à äóìàëà íà
èäèø è èâðèòå". ×òî è äîêàçà-
ëî áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé,ïî-
ñòóïàâøèõ íà "Ñåòåâîé Äþê".
Èõ åâðåéñêàÿ îðãàíîëåïòèêà íå-
ñîìíåííà. Âåäü,âîñïîëüçîâàâøèñü
ïðåäåëüíî äåìîêðàòè÷íîé àòìî-
ñôåðîé êîíêóðñà,êàæäûé ìîã çà-
ÿâèòü ñâîþ âèçèþ Îäåññû: ðîñ-
ñèéñêóþ,óêðàèíñêóþ,êàêóþ óãîä-
íî � è ÷òî æå? Çà âû÷åòîì íå-
ñêîëüêèõ èñêëþ÷åíèé, êîòîðûå
ëèøü ïîäòâåðäèëè ïðàâèëî, "óê-
ðàèíñêàÿ" è "ðóññêàÿ" Îäåññàíà
êîíêóðñå íå ñîñòîÿëàñü. Îíà,òàê
ñêàçàòü, íå ïðîäåìîíñòðèðîâàëà
âîëè ê ëèòåðàòóðíîìó ñàìîâûðà-
æåíèþ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìèô îá
ýòèõþæíîðóññêèõÀôèíàõ ó ìîðÿ
äåéñòâèòåëüíî âî ìíîãîì ñîçäà-
âàë åâðåéñêèé ãåíèé.

È ïðîäîëæàåò ñîçäàâàòü. Â
àáñîëþòíîì áîëüøèíñòâå ñåãî-
äíÿøíèõ îäåññêèõ àâòîðîâ âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ àòìîñôåðà è ýñòå-
òèêà èìåííî åâðåéñêîé Îäåññû.
Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ýòà Îäåññà
æåñòêî öåíçóðèðîâàëàñü, êàìóô-
ëèðîâàëàñü, ñêðûâàëàñü ïîä ðóñ-
ñêèìè èìåíàìè è ìîãëà âûðà-
çèòü ñåáÿ òîëüêî â îáëèêå êàêî-
ãî-íèáóäü ôîëüêëîðíîãî Ïàíèêîâ-
ñêîãî èç "Çîëîòîãî òåëåíêà".
Ãðîìàäíûé ïëàñò îäåññêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè áûë êàê áû
ñêðûò äëÿ ïîñòîðîííåãî ãëàçà.
Åâðåéñêàÿ Îäåññà ñóùåñòâîâàëà,
ðîäíèëàñü ñåìüÿìè, êàðòàâèëà
öåëûìè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêèìè èíñòèòóòàìè è èíæåíåð-
íûìè êîëëåêòèâàìè,íî â îôèöè-
àëüíîé ðóññêî-ñîâåòñêîé êóëüòó-
ðå äëÿ íåå íå áûëî ìåñòà. È âîò
� è èìåííî áëàãîäàðÿ "Äþêó"
� âíåøíåìó ìèðó âïåðâûå îò-
êðûëàñü íàñòîÿùàÿ àòëàíòèäà
áèîãðàôèé, õàðàêòåðîâ, ñóäåá,
ñâÿçàííûõ åäèíûì æèçíåííûì
áðåìåíåì, èìÿ êîòîðîìó �
"áûòü åâðååì".

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãåðîè "äþ-
êîâñêîé" ïðîçû íè÷åì íå îòëè-
÷àþòñÿ îò ðàçíî÷èííîãî þæíî-
ðóññêîãî ìíîæåñòâà. Îíè ïðî-
æèâàþò æèçíü â îáùå÷åëîâå÷å-
ñêèõ õëîïîòàõ, êðóòÿò ðîìàíû,
ññîðÿòñÿ, ìèðÿòñÿ, ïëîäÿò ïî-
òîìñòâî è íå äóðàêè âûïèòü. Ñ
äðóãîé � îíè èñêóøàåìû íåêîòî-
ðîé îáùåé äóõîâíîé çàáîòîé,âå÷-
íîçåëåíûì "êòî ìû, åâðåè?".
Âñÿ äóõîâíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àó-
ðà "Ñåòåâîãî Äþêà" áûëà
àðàíæèðîâàíà

ýòèì ïðîêëÿòûì âîïðîñîì.
"Ëèòåðàòóðà åñòü ôîðìà îá-
ùåñòâåííîãî ñàìîñîçíàíèÿ", �
ëþáèë ïîâòîðÿòü îïàëüíûé íûíå
Áåëèíñêèé. Òàê âîò,àâòîð ñåãî
âîçüìåò íà ñåáÿ ñìåëîñòü óò-
âåðæäàòü, ÷òî "Ñåòåâîé Äþê"
ñòàë ñàìîïîçíàíèåì óíèêàëüíîé
æèçíåííîé êóëüòóðû, êîòîðóþ
íóæíî áûëî ïîêèíóòü, ðàñòâî-
ðèòüñÿ â ýòíè÷åñêèõ íîâîîáðàçî-
âàíèÿõÈçðàèëÿ è Íîâîãî Ñâåòà,
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü,êàêîþ îíà
áûëà öåëüíîñëîæíîé, áîãàòîé è
íàñûùåííîé. Óæå áûëî ñêàçàíî,
÷òî íå âñÿ "äþêîâñêàÿ"
ïðîçà/ïîýçèÿ îòâå÷àëà ïðåä-
ñòàâëåíèÿì î âûñîêîé ëèòåðà-
òóðå. Íî îíà áûëà ïðîíèêíóòà
òàêîé ïðîíçèòåëüíîé ëþáîâüþ ê
åäèíñòâåííîìó, íåïîâòîðèìîìó,
ïðîêëÿòîìó,ñâÿòîìó è ãðåøíîìó
îäåññêîìó "äàî", ÷òî õî÷åòñÿ
ïðîñòèòü àâòîðàì è ïðîâàëû
âêóñà, è îòñóòñòâèå ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ïèñàòåëüñêîãî íàâûêà.
Âïðî÷åì, êîíêóðñíûå "Îäåññêèé
ðîìàíñ" Åôèìà ßðîøåâñêîãî,
"Ïàìÿòíèê ïîòåðÿííîìó ïî-
êîëåíèþ Îäåññû" Âàäèìà ßðìî-
ëèíöà, "Çäåñü âñå Åâðîïîé äû-
øèò, âååò�" Åâãåíèÿ Ãîëóáîâ-
ñêîãî âîøëè â ïðîôåññèîíàëüíóþ
ëèòåðàòóðíóþ "îäåññèêó" è ïî
ñåé äåíü íàõîäÿòñÿ íà êíèæíîé
ïîëêå ó àâòîðà ýòèõ ñòðîê.

Åâãåíèé Ãîëóáîâñêèé � îñîáàÿ
ãëàâà ýòîé îäåññêîé ýíöèêëîïå-
äèè. Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëå-
òèé îí ïèøåò ïàíîðàìó îäåñ-
ñêîé áîãåìû,ïåðåíèìàÿ áóëàâó íè
ìíîãî íè ìàëî îò Âàëåíòèíà
Êàòàåâà, àâòîðà "Àëìàçíîãî
ìîåãî âåíöà",ñîçäàâøåãî ãîðîäó ó
ìîðÿ âå÷íûé õóäîæåñòâåííî-ëè-
òåðàòóðíûé ÷åêàí. Äàé Áîã Ãî-
ëóáîâñêîìó ëèòåðàòóðíîãî è âñÿ-
÷åñêîãî ïðî÷åãî ìàñòåðñòâà â
ïðîðèñîâêå ïåðñîíàæåé ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî "Îäåññêîãî âåíöà".

� "Äþêîâöû", îòêëèêíèòåñü!
Ïîìíèòå òàêîãî Ñåðäþ÷åíêî,
âõîäèâøåãî â ñîñòàâ âàøåãî æþ-
ðè è ðàçäàâàâøåãî âàì êíóòû è
ïðÿíèêè èç ñâîåãî ïðèêàðïàòñêî-
ãî äàëåêà? Îí åùå æèâ, ÷åãî è
âàì æåëàåò. È ãîòîâ ñíîâà çà-
íÿòü ìåñòî çà "äþêîâñêèì"
ñòîëîì. Ãîâîðÿ ñëîâàìè êèíî-
ïåðñîíàæà çíàìåíèòîãî "Äîáðî
ïîæàëîâàòü, èëè Ïîñòîðîííèì
âõîä âîñïðåùåí",� "Åñëè íà õî-
ðîøåå äåëî èäåòå,âîçüìèòå è ìå-
íÿ ñ ñîáîþ,ðåáÿòà!"

Â. Ñåðäþ÷åíêî
09.07.04

Îäèíî÷åñòâî íåâûíîñèìî â ëþ-
áûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ: áóäü òî
îäèíî÷åñòâî âäâîåì ëèáî îäèíî-
÷åñòâî â áîëüøîì ãîðîäå, ëèáî
îäèíî÷åñòâî â ñèëó òîãî,÷òî òû
îñòàëñÿ â ýòîé æèçíè îäèí.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèïîìíèëñÿ
îäèí ýïèçîä èç ìîåé æèçíè.

Îäíàæäû,30 ëåò íàçàä,áóäó-
÷è ïÿòíàäöàòèëåòíåé øêîëüíè-
öåé, ÿ âïåðâûå â æèçíè íàïèñà-
ëà ðàññêàç,êîòîðûé,âïðî÷åì,íè-
êîãäà íå áûë îïóáëèêîâàí. Íî
ñóòü â äðóãîì. Â ðàññêàçå òîì
ÿ îòðàçèëà ãëóáîêèå ïåðåæèâà-
íèÿ, ñìÿòåíèå ÷óâñòâ äåâî÷êè-
ïîäðîñòêà, âûçâàííûå îäèíî÷å-
ñòâîì ñðåäè îäíîêëàññíèêîâ.
Êîíå÷íî, ÿ ïèñàëà î ñåáå. Ñóòü
ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ãåðîèíÿ
ìîÿ, îò÷àÿâøèñü, îòïðàâèëàñü
îñåííèì ìðà÷íûì è äîæäëèâûì
äíåì íà Òåùèí ìîñò ñ ñàìûìè
ñòðàøíûìè ìûñëÿìè. Äåâî÷êà
ñòîÿëà íà ìîñòó â çàñòûâøåé
ïîçå íåîïðåäåëåííûé îòðåçîê
âðåìåíè. À ðÿäîì, íà ïðîõîæåé
÷àñòè ðàñïîëîæèëàñü ñòàéêà ãî-
ëóáåé,ïîäñòàòü ãåðîèíå ðàññêà-
çà, çàñòûâàÿ îò õîëîäà è ãîëî-
äà. Âíà÷àëå äåâî÷êà íå çàìå÷à-
ëà ïòèö. À, çàìåòèâ, îòâåëà
ãëàçà. Íî ÷òî-òî â ñåðäöå äðîã-
íóëî è ñæàëîñü, è ðóêà ïîòÿíó-
ëàñü â êàðìàí çà ãîðñòêîé ñåìå-
÷åê. Â ýòîò ìîìåíò äåâî÷êà èñ-
ïûòàëà ïðèëèâ ñèë. Ìðà÷íûå

ìûñëè ñìåíèëèñü áîëåå îïòèìè-
ñòè÷íûìè. È äîìîé îíà óæå
âîçâðàùàëàñü, ïåðåïîëíåííàÿ
æåëàíèåì æèòü è ïðèíîñèòü
ïîëüçó ëþäÿì.

Â òîò äåíü äåâî÷êà ñòàëà
âçðîñëîé.

È ñåãîäíÿ,ïðîéäÿ âñå ñòàäèè è
ðàçíîâèäíîñòè îäèíî÷åñòâà,õî÷ó
ïîäåëèòüñÿ ñ òåìè,êòî îäèíîê,
ñâîèì ñåêðåòîì âûæèâàíèÿ.

Ñàìîå ãëàâíîå � íå îæåñòî-
÷èòü ñâîå ñåðäöå, íå äåðæàòü
îáèäû íà ñâîþ ñóäüáó, îêðóæàþ-
ùèõ,Ãîñïîäà Áîãà. Ñëîâîì � íå
îáâèíÿòü â ñâîèõ áåäàõ âåñü ìèð.
È åñëè èçáàâèòüñÿ îò ïåðå÷èñ-
ëåííûõ÷óâñòâ,èçãíàòü èõèç ñåðä-
öà � íà ñìåíó ïðèäåò ëþáîâü.
Ëþáîâü ê ñòàðóøêå, ê ðåáåíêó, ê
áðîäÿ÷åé ñîáàêå,ê öâåòêó. Ê îê-
ðóæàþùåìó ìèðó. Âû ïî÷óâñò-
âóåòå ñåáÿ ÷àñòè÷êîé ýòîãî ìè-
ðà. À ëþáîâü íàó÷èò âàøå ñåðä-
öå ñëóøàòü è ñëûøàòü ìåëîäèþ
ñåðäöà äðóãèõ. Âåäü ó êàæäîãî
ñåðäöà� ñâîÿ,íåïîâòîðèìàÿ ìå-
ëîäèÿ! È ÷åì âûøå óðîâåíü äó-
õîâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, òåì
áîãà÷å è äèâíåé ýòà ìåëîäèÿ. È
âîò óæå ñåðäöå âàøå íå îäèíîêî,
èáî ìåëîäèÿ åãî íàøëà ñåáå ïî-
äîáíóþ â ñåðäöàõäðóãèõ. È ñåðä-
öå âàøå çâó÷èò â óíèñîí ñ ñîçâó÷-
íûìè âàì ñåðäöàìè. Â ýòîì �
óïîåíèå è ñ÷àñòüå! È íåò óæå
îäèíî÷åñòâà è â ïîìèíå, ïîòîìó

÷òî âû íàøëè ñåðä-
öåì ñåáå ïîäîáíûõ,
"çâó÷àùèõ" òàê æå,
êàê è âû.

Ñàìîå íåâûíîñèìîå
îäèíî÷åñòâî � ýòî îäè-
íî÷åñòâî ñòàðèêîâ, óò-
ðàòèâøèõ ñâîþ "ïîëî-
âèíêó" è âåðó â ëþäåé. È
çäåñü áîëüøîå "ïîëå äåÿ-
òåëüíîñòè" äëÿ òåõ,êòî
íàó÷èëñÿ ñëóøàòü ñåðä-
öåì. Íåëüçÿ ïðîïóñòèòü
íè îäíîãî òàêîãî ñòàðè-
êà. À äëÿ ýòîãî òàê ìà-
ëî íàäî: ñìîòðåòü è ñëó-
øàòü ñåðäöåì. Íàøå îï-
òè÷åñêîå çðåíèå è ñëóõ íå-
ñîâåðøåííû � ìû áëèçîðó-
êè è ãëóõè ïîðîé äðóã ê äðó-
ãó. Íî ñåðäöå � íèêîãäà!

ß ïðåäëàãàþ ìàëåíüêèé
ýêñïåðèìåíò. Èäÿ ïî óëè-
öå, êèíüòå âçîð íà ìèìî
èäóùåãî ÷åëîâåêà. ×òî âû
óâèäåëè? Ïî ñóòè � íè÷å-
ãî. À òåïåðü âçãëÿíèòå íà
òîãî æå ñàìîãî ÷åëîâåêà ñâî-
èì ñåðäöåì,ò. å. âñìîòðè-
òåñü, ïðîíèêíèòå ãëóáæå â
íåãî. È âîò óæå ïåðåä âàìè
äðóãàÿ êàðòèíà: âû ïî-
÷óâñòâîâàëè ýòîãî ÷åëîâåêà,
åãî íàñòðîåíèå, õàðàêòåð,
âíóòðåííèé ãîëîñ.

Òîëüêî ëþáîâü,òîëüêî ïðè-
òÿæåíèå ñåðäåö èçáàâÿò íàñ
îò îäèíî÷åñòâà.

Âåðà Ñàðàíöåâà.

Ñèíäðîì "íèêîìóíåíóæíîñòè" Í.ß. Ãîëîùàïîâó 
"20 ëåò ñïóñòÿ" � 
1é âûïóñê ýñòð. îòä. 
ÎÃÌÓ

Äîðîãîé Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷!

Îò÷àÿâøèñü íàéòè æèâûå
äæàçîâûå ñàéòû,ñ óäîâîëüñò-
âèåì ïîëüçóþñü äåòèùåì Ëåíè
Ðóêìàíà, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
Âàñ ñ þáèëååì. Ïîñêîëüêó ìû
� Âàøè ïåðâûå ýñòðàäíûå
ÎÃÌÓøíûå äåòè.

20 ëåò íàçàä,25 èþíÿ îò-
çâó÷àë ïîñëåäíèé ãîñýêçàìåí,
ïîñëåäíèé àêêîðä "Òàðàêà-
íîâ" Ìàí÷èíè áûë ïîñòàâëåí
è ñíÿò ïîñëåäíèì âûïóñêíè-
êîì (èì,÷åðò ïîáåðè,áûë ÿ),
è íàøà ó÷åáà çàêîí÷èëàñü. Ïîä
Âàøèì, â ñìûñëå, íà÷àëîì.
Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ìû âñå
ñèäåëè â "Êðàñíîì".

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä,õî÷ó çà-
âåðèòü,÷òî â îòíîøåíèè þíî-
ñòè íå ïîæåëàë áû íè÷åãî
èíîãî. Íàäåþñü,ìîè îäíîêàø-
íèêè ðàçäåëÿþò ýòî ÷óâñòâî
(î íåêîòîðûõýòî òî÷íî èçâå-
ñòíî). Ôîðìàò ïîçäðàâëå-
íèÿ îãðàíè÷èâàåò ðàçìåð ïî-
ñëàíèÿ.

Äîðîãîé Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷! Ïðèìèòå ïîçäðàâëåíèÿ,
áëàãîäàðíîñòü è ïîæåëàíèÿ
çäîðîâüÿ! Âñå òî æå õî÷ó ïå-
ðåäàòü Àíàòîëèþ Íèêîëàå-
âè÷ó Êçóáîâó, Åëåíå Èãî-
ðåâíå, äà ïðîñòî âñåì
çàìå÷àòåëüíûì ïå-
äàãîãàì,êîòîðûõ

Âû ñîáðàëè â 1980 ãîäó (âñåõ
íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü).

Áûëî áû î÷åíü çäîðîâî ïîëó-
÷èòü îò Âàñ âåñòî÷êó,à â íåé
àäðåñ è òåëåôîí. Îñòàâëÿþ
ñâîé: zlatkis@km.ru

P. S. Íå ñïðàøèâàë,íî äó-
ìàþ,÷òî ìîé äðóã Ìàíäðûãà,
æèâóùèé íåïîäàëåêó, ïðèñîå-
äèíÿåòñÿ, à ÿ îñòàþñü ëåíè-
âûé,íî Âàø ó÷åíèê

Ñåðãåé Çëàòêèñ
zlatkis@km.ru

Èùó ÑëàâèêàÁîåâà. À òàê-
æå âñåõ îäíîêëàññíèêîâ èç 58-
îé øêîëû (1981-89 ãã.).

Ìàðèíà
rmazal@excite.com

Îáàëäåíèå
Ïåðåïàõèâàë ñåòè è îáàëäåë

îò óäèâëåíèÿ. Ïîïàë íà
îäåññêèé ñàéò,íàêîíåö-òî îí
åñòü. Òåïåðü áóäó ïðèíèìàòü
ó÷àñòèå â ïîëåìèêå, õîòü óæå
è î÷åíü ñòàð.

Æåíÿ
jenia36@rambler.ru

Ñàéò ÂñåìèðíîãîÑàéò Âñåìèðíîãî
êëóáà îäåññèòîâ: êëóáà îäåññèòîâ: 

www.odessitclub.org.www.odessitclub.org.
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ÏÏÅÅÐÐÂÂÀÀßß  ÑÑÅÅÐÐÈÈßß
ÂÎÇÄÓÕ

(Íà çàñòàâêó èäóò îäåññêèå "ôèøêè"
âïåðåìåøêó ñ ìóëüòèïëèöèðîâàííûìè
12 ñòóëüÿìè. Ñòóëüÿ ñîâåðøàþò âñÿêèå
ïèðóýòû, âûñòðàèâàþòñÿ â øåðåíãó, íà
íèõ â ðÿä âûñàæèâàþòñÿ ðàçíûå ìóëüòè-
ïëèêàöèîííûå ñèëóýòû � áåëûé êîíòóð
íà ÷åðíîì ïîëå. Îáèâêà ñòóëüåâ ëîïàåò-
ñÿ, îòòóäà âûñêàêèâàþò ïðóæèíû, êàê áû
âûòàëêèâàÿ îäåññêèå çíàêîâûå ñþæåòû
� ïàìÿòíèê Äþêó, Ïîòåìêèíñêàÿ ëåñòíè-
öà, Îïåðíûé òåàòð, Äóìà, ïóøêà, Ëàîêî-
îí, Ïðèâîç, Ñòàðîêîííûé ðûíîê íà Ìîë-
äàâàíêå, äâîðèê ñ ãàëåðåÿìè, äîì ñ àò-
ëàíòàìè, ïîðò, ìàÿê, "Ãàìáðèíóñ".)

Íà ýêðàíå âîçíèêàåò êàðòèíà, çíàêî-
ìàÿ íàì ïî õðåñòîìàòèéíûì àìåðèêàí-
ñêèì âåñòåðíàì. Ñòåïü. Ïóñòîøü. Äèêîå
ïîëå. Ïî ñòåïè òàùàòñÿ îáîçû, ïîíóðûå
ëîøàäè ñ íå ìåíåå ïîíóðûìè ñåäîêàìè,
êòî-òî, âîëî÷à ñâîé íåõèòðûé ñêàðá, êî-
âûëÿåò â îòäàëåíèè. Ôèçèîíîìèè ïåðâî-
ïîñåëåíöåâ ÿâëÿþò ñîáîé äîñòîéíîå è
âåñüìà ìíîãîïëàíîâîå çðåëèùå. Çäåñü
ñîáðàíû âñå òèïàæè, êîèìè áûëà ñòîëü
áîãàòà Ðîññèÿ êîíöà XVIII âåêà, � è áåã-
ëûå êðåïîñòíûå, è áàíäèòû ñ áîëüøîé
äîðîãè, è ðåìåñëåííèêè, è îòñòàâíûå
îôèöåðû, è áåãëûå ñîëäàòû, è ìàðêè-
òàíòêè, è îáåäíåâøèå äâîðÿíå. Ýòî òå,
êòî ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ è íà÷àòü
æèçíü çàíîâî, íà þæíîé îêðàèíå èìïå-
ðèè, â íåâåäîìîì äîñåëå ìåñòå.

Íà ýêðàíå óæå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ áà-
òàëüíûå ñöåíû � â õîä èäóò ïèñòîëåòû,
ðóæüÿ, êîòîðûå äîëãî è íóäíî ïåðåçàðÿ-
æàþò, øïàãè, íîæè. Ñðåäè ýòèõ ôèçèî-
íîìèé âîçíèêàåò âûõâà÷åííûé êàìåðîé
ëèê Âåäóùåãî, êîòîðûé çäåñü ñðîäíè îñ-
òàëüíîìó ñáðîäó. Îí êàê áû ïðèíèìàåò â
ýòîì âñåì ó÷àñòèå.

Çàòåì îí ìåíÿåò îáëèê; íà ôîíå ÷óäî-
âèùíîãî áåçîáðàçèÿ ïîÿâëÿåòñÿ åãî ôè-
ãóðà. Íà ýòîò ðàç Âåäóùèé îäåò êàê èñ-
òèííûé äåíäè êîíöà XVIII � íà÷àëà XIX
âåêîâ. Îïåðøèñü íà òðîñòü, ëèõî ïîä-
êðóòèâ óñ è óêàçàâ æèðíåíüêîé ðó÷êîé
íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íåãî çà ñïèíîé,
îí ãîâîðèò.

ÑÒÅÍÄÀÏ. Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ýòî
ïîêîðåíèå Äèêîãî Çàïàäà, òî, êàê ãîâî-
ðÿò â Îäåññå, âû òàêè äà ïðàâû. Èìåííî
òàê îñóùåñòâëÿëîñü â ñàìîì êîíöå XVIII
âåêà îñâîåíèå çåìåëü Ñåâåðíîãî Ïðè-
÷åðíîìîðüÿ. Â 1794 ãîäó ýòî âåëèêîå
ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ ïåðåðîñëî ïðîñòî
â ýïèäåìèþ � òîãäà â çàõîëóñòíîì ìåñ-
òå, ãäå ðàíüøå ðàñïîëàãàëàñü òóðåöêàÿ
êðåïîñòü Õàäæèáåé, ñòàëè áåñïëàòíî
ðàçäàâàòü çåìëè ïîä çàñòðîéêó. È èìåí-
íî òîãäà èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II èç-
äàëà óêàç îá îñíîâàíèè Îäåññû. Ñ ýòî-
ãî âñå è íà÷àëîñü.

ÇÀÊÀÄÐ. Ñóùåñòâóþò ïðèâû÷íûå è
ðàñòèðàæèðîâàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá
Îäåññå, çíàêîìûå êàæäîìó ñ äåòñòâà.
(Èäóò êàäðû èç "Áðîíåíîñöà Ïîòåìêèíà"
ñ ëåñòíèöåé è êîëÿñêîé, êàäðû ñ Ïåòåé è
Ãàâðèêîì èç "Áåëååò ïàðóñ...", êàäðû
ïðàçäíîâàíèÿ Þìîðèíû, Ìàðê Áåðíåñ
ïîåò "Øàëàíäû ïîëíûå êåôàëè...".)

ÑÒÅÍÄÀÏ (îêîëî àêàöèé íà áóëüâàðå
ñ âèäîì íà ìîðå). Âñå ýòî ïðàâäà. Íî íå
ñîâñåì ãîëàÿ. È íå âñÿ... Êàê â òîì ñòà-
ðîì àíåêäîòå, ãäå ïîðòðåòèñò, ðàçäîñà-
äîâàííûé ïðåòåíçèÿìè íåìîëîäîé îò-
öâåòøåé êðàñàâèöû, âîñêëèöàåò: "Òàê
âû âñå-òàêè õîòèòå áûòü êðàñèâîé èëè
ïîõîæåé?".

Ïîýòîìó ÿ è ïðèãëàøàþ âàñ íà ïîèñêè
ðàçãàäêè òàéíû Îäåññû. "Äà, ÷òî-òî
åñòü â ýòîé íåðâíîé ïî÷âå, ðîæäàþùåé
ìóçûêàíòîâ, øàõìàòèñòîâ, õóäîæíèêîâ,
ïåâöîâ, æóëèêîâ è áàíäèòîâ, òàê ÿðêî

æèâóùèõ ïî îáå ñòîðîíû ñðåäíåãî îá-
ðàçîâàíèÿ!" Òàê ñêàçàë î ñâîåì ðîäíîì
ãîðîäå Æâàíåöêèé.

ÇÀÊÀÄÐ (êàìåðà âûõâàòûâàåò "êóñî÷-
êè" ãîðîäà, äîìà, áåðåãîâóþ ëèíèþ ñî
ñòîðîíû ìîðÿ). Òàê ÷òî æå íà ñàìîì äå-
ëå åñòü â ýòîé íåðâíîé ïî÷âå? Êàê òàê
ïîëó÷èëîñü, ÷òî çà êàêèå-òî íåñêîëüêî
ëåò íà îòøèáå Ðîññèéñêîé èìïåðèè âîç-
íèê öâåòóùèé ãîðîä åâðîïåéñêîãî ìàñ-
øòàáà? Òî, ÷òî îáû÷íî ñêëàäûâàëîñü
ñòîëåòèÿìè, çäåñü ñïðåññîâàëîñü â ñ÷è-
òàííûå ãîäû. ×òî çàñòàâèëî Ëåîíèäà
Óòåñîâà âîñêëèêíóòü: "Îäåññà � ëó÷øèé
ãîðîä â ìèðå!"?

ÑÒÅÍÄÀÏ (ïîä öâåòóùåé àêàöèåé).
Ïîðòðåòèðóÿ Îäåññó, ìû ïðîéäåì âìåñ-
òå ïî ñàìûì óäèâèòåëüíûì, çàíèìàòåëü-
íûì è àïïåòèòíûì ýïèçîäàì îäåññêîé
æèçíè çà ïðîøåäøèå 210 ëåò. Åäèíñò-
âåííîå, ÷åì íå ñìîãó ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè,
òàê ýòî íåïîâòîðèìûì îäåññêèì âåñåí-
íèì àðîìàòîì. Õîòÿ, ìîæåò, Êóïðèí ïî-
ìîæåò? "Êàêàÿ-òî ùåêî÷óùàÿ ðàäîñòü
çàêëþ÷åíà â ýòîì ïðÿíîì áëàãîóõàíèè,
çàñòàâëÿþùåì ðàçäóâàòüñÿ íîçäðè è ãó-
áû óëûáàòüñÿ. Òàê ïàõíåò áåëàÿ àêàöèÿ".

ÇÀÊÀÄÐ. Îõîòà çà ðàçãàäêîé òàéíû
Îäåññû íà ñàìîì äåëå ïî æàíðó òî æå
äåëî, êîòîðûì ñ òàêèì òùàíèåì è îãîë-
òåëîñòüþ çàíèìàëèñü Îñòàï Áåíäåð è
Êèñà Âîðîáüÿíèíîâ. ×òî æ, â ïîèñêàõ èñ-
òèííûõ áðèëüÿíòîâ ïðèñòóïèì ê îñìîòðó
ñîäåðæèìîãî 12 ñòóëüåâ èç ãîñòèíîãî
ãàðíèòóðà ìàäàì Ïåòóõîâîé.

(Ìóëüòèïëèêàöèÿ � âñïàðûâàíèå îá-

øèâêè ñòóëüåâ, ïóõ, ïåðüÿ, ïðóæèíû. Ïî-
ÿâëÿåòñÿ ãîëîâà Âåäóùåãî. Ïî÷òèòåëüíî
ïðèïîäíÿâ öèëèíäð, îí ïðîèçíîñèò:
"Èòàê, ëåä òðîíóëñÿ, ãîñïîäà ïðèñÿæíûå
çàñåäàòåëè!".)

ÂÎÇÄÓÕ

Íà ýêðàíå � Áðîíçîâûé ñòóë â Îäåñ-
ñêîì ãîðñàäó. Äåëîâîé ïîõîäêîé ê íåìó
ïîäõîäèò è óñàæèâàåòñÿ êîñòþìèðîâàí-
íûé äå Ðèáàñ. Ãîðäî è íåçàâèñèìî ñìî-
òðèò â êàìåðó ñ âèäîì "÷åãî âàì, òîâà-
ðèù?". Ñ ðàçíûõ ñòîðîí ê íåìó ïðèñîå-
äèíÿþòñÿ ïðèîäåòûå ê ñëó÷àþ äå Âî-
ëàí, Ðèøåëüå, Ëàíæåðîí, Êîáëå. Îíè
âñòàþò, êàê íà ñòàðèííîé ëèòîãðàôèè,
ïîñòåïåííî ïåðåõîäÿùåé â ôîòîãðà-
ôèþ. Íà÷èíàþò ãîâîðèòü ìåæäó ñîáîé
ïî-ôðàíöóçñêè.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïî õîäó äåëà êàìåðà âûõâà-
òûâàåò ñîõðàíèâøèåñÿ ôðàãìåíòû ïà-
ìÿòíèêà Åêàòåðèíå II: åå áþñò, ñêóëüïòó-
ðû äå Ðèáàñà, äå Âîëàíà è äð.)

Âîîáùå, ýòî äîâîëüíî òåìíàÿ èñòîðèÿ
� áûë ëè äåéñòâèòåëüíî óêàç Åêàòåðèíû
îá îñíîâàíèè Îäåññû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ïîÿâëåíèå Îäåññû � ðåçóëüòàò ãîëîâî-
êðóæèòåëüíîé àâàíòþðû, â êîòîðîé ïðè-
íÿëè ó÷àñòèå, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ,
"ïðåäñòàâèòåëè Åâðîñîþçà" � èñïàíåö
àäìèðàë Èîñèô äå Ðèáàñ, ãîëëàíäñêèé
âîåííûé èíæåíåð Ôðàíö äå Âîëàí,
ôðàíöóçû � ãåðöîã Àðìàí äå Ðèøåëüå è
ãðàô Ëóè äå Ëàíæåðîí, øîòëàíäåö, îôè-
öåð Òîìàñ Êîáëå.

(Ñòàðèííàÿ ëèòîãðàôèÿ-ôîòîãðàôèÿ
ïîñòåïåííî ïðåîáðàæàåòñÿ â ôàíòîìî-
ðåñêó. Íà ìãíîâåíèå íà ýêðàíå ïîÿâëÿ-
åòñÿ çíàìåíèòàÿ îäåññêàÿ ïóøêà, êîòî-
ðàÿ âûñòðåëèâàåò ñòóëîì èç ãàðíèòóðà
ìàñòåðà Ãàìáñà ñ íîìåðîì 1... (Îòáèâ-
êà ìîæåò áûòü è òàêîé: íà ýêðàíå ïîÿâ-
ëÿåòñÿ ðóêà Âåäóùåãî; îí ùåëêàåò
ïàëüöàìè, è ó íåãî íà ëàäîíè âîçíèêàåò
ñòóë ñ íîìåðîì.) È òóò æå â ôàíòîìîðå-
ñêå íà ìåñòå ãîëîâû äå Ðèáàñà âîçíè-
êàåò äûðêà, à ñàì îí, îòðÿõèâàÿ êàìçîë,
âûõîäèò èç-çà ôîòîãðàôèè è îáðàùàåò-
ñÿ ê çðèòåëÿì.)

ÄÅ ÐÈÁÀÑ. ÑÍÕÐ. Àäìèðàë Èîñèô äå
Ðèáàñ íå òîëüêî ïðèíóäèë ê êàïèòóëÿöèè
Èçìàèë è âçÿë øòóðìîì òóðåöêóþ êðå-
ïîñòü Õàäæèáåé. Ýòîò ÷åëîâåê, ÷òî îñî-
áåííî ïðèÿòíî îäåññèòàì, èñïîëüçîâàë
â âåñüìà ìåðêàíòèëüíûõ öåëÿõ ñâîè, êàê
ñìåþò óòâåðæäàòü, âïîëíå ñåíòèìåí-
òàëüíûå îòíîøåíèÿ ñ âñåñèëüíîé èìïå-
ðàòðèöåé Åêàòåðèíîé. Äå Ðèáàñ ñëóæèë
â Íåàïîëèòàíñêîé àðìèè, îòêóäà ïî ïðî-
òåêöèè ôàâîðèòà Åêàòåðèíû ãðàôà Îð-
ëîâà ïåðåøåë â ðóññêèé ôëîò. Ýòî áûë
èñòèííûé èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé, ýäàêèé
"òåõàññêèé ðýéíäæåð", êàðòåæíèê è âåð-
òîïðàõ. Ñàì Áàéðîí âîñïåë íåïîáåäèìî-
ãî àäìèðàëà â ñâîåì "Äîí-Æóàíå", ãîâî-
ðÿ î øòóðìå Èçìàèëà:

"Äå Ðèáàñ, ìîðñêîé ãåðîé,
íàñòàèâàë íà øòóðìå, íî åìó-òî
âñå âîçðàæàëè; ñïîð êèïåë áîëüøîé...
...Òåì âðåìåíåì ñåêðåòíîãî êóðüåðà
Ñâåòëåéøåìó îòïðàâèë äå Ðèáàñ;
Òîò ðàññìîòðåë ïðåäëîæåííûå ìåðû
È ïîäïèñàë æåëàåìûé ïðèêàç".

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ñ ðîìàíòè÷åñêîé
èðîíè÷åñêîé "ïîäëèâîé", íàïðèìåð, ñ
Æàíîì Ðåíî â äîñïåõàõ; êàäðû ñ áàëîì
ó èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû; âñÿêèå ãðå-
÷åñêèå àìôîðû; ñòðàíèöû ôðàíöóçñêîé
ýíöèêëîïåäèè.)

Îñíîâàíèå Îäåññû áûëî îñóùåñòâëå-
íèåì åãî ðîìàíòè÷åñêèõ þíîøåñêèõ
ìå÷òàíèé � î ðûöàðñêèõ ïîäâèãàõ è î
Äàìå Ñåðäöà. Ýòîé Äàìîé ñòàëà äëÿ
íåãî Îäåññà. È íà áàëó â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå äå Ðèáàñ, ýòîò "îäåññêèé ãàñêî-
íåö", äîáèëñÿ ó Åêàòåðèíû, êàê óêàçû-
âàþò ìåìóàðèñòû, óñòíîãî ðàñïîðÿæå-
íèÿ, � îôèöèàëüíîãî óêàçà ïî ýòîìó
ïîâîäó òàê è íå îáíàðóæåíî. Òàì æå îí
ñîîáùèë èìïåðàòðèöå, ÷òî ïðè çàêëàä-
êå çäàíèé ãîðîäà íàõîäÿò äðåâíåãðå÷å-
ñêèå ñîñóäû è îñòàòêè ïîñòðîåê, ïî-
ñêîëüêó ðÿäîì ðàñïîëàãàëñÿ äðåâíèé
ãîðîä Îäåññ.

Åêàòåðèíå ïðèøëîñü ïî âêóñó ýòî íà-
çâàíèå, òîëüêî â æåíñêîì ðîäå. Òàêèì îá-
ðàçîì, íà êàðòå ìèðà ïîÿâèëàñü Îäåññà,
ãîðîä, êîòîðûé áëàãîäàðÿ íåâåðîÿòíîìó

Èðèíà Õóðãèíà, Îëåã Ãóáàðü

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
210-ëåòíèé þáèëåé Îäåññû íå îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì è â

ïåðâîïðåñòîëüíîé: ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà Ïåðâîãî ðîññèéñêîãî êà-
íàëà ñíèìàåò äâóõñåðèéíûé ôèëüì î âå÷íî þíîé Þæíîé Ïàëü-
ìèðå. Ñöåíàðèé íàïèñàëè èçâåñòíàÿ ìîñêîâñêàÿ æóðíàëèñòêà ñ
îäåññêèìè êîðíÿìè Èðèíà Õóðãèíà è îäåññèò Îëåã Ãóáàðü.

Â ðîëè âåäóùåãî ñíèìàåòñÿ íåáåçûçâåñòíûé Ëåîíèä ßêóáî-
âè÷. Â êà÷åñòâå êîñòþìèðîâàííûõ ïåðñîíàæåé (äå Ðèáàñ,
äå Âîëàí, Ðèøåëüå, Êîáëå, Âîðîíöîâ, Ïóøêèí è äð.) âûñòóïà-
þò ïîïóëÿðíûå àðòèñòû òåàòðà è êèíî. Ïðåäëàãàåì âíèìàíèþ
íàøèõ ÷èòàòåëåé ôðàãìåíòû ñöåíàðèÿ.

(Ïðîäîëæåíèå íà 4-é ñòð.)
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ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, áëàãîäàðÿ îñò-
ðîóìèþ è äàëüíîâèäíîñòè ñâîèõ îòöîâ-
îñíîâàòåëåé óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
çíà÷èëñÿ âî âñåõ ìèðîâûõ ýíöèêëîïåäè-
ÿõ, � î íåì çíàëà íå òîëüêî Åâðîïà, íî è
õîäèëè ëåãåíäû ïî òó ñòîðîíó îêåàíà.

(Èç ôàíòîìîðåñêè òåì æå ìàíåðîì
ïîÿâëÿåòñÿ èíòåëëåêòóàë è ïåäàíò äå
Âîëàí.)

ÄÅ ÂÎËÀÍ. ÑÍÕÐ. Áëèæàéøèé ñïî-
äâèæíèê äå Ðèáàñà, ãîëëàíäñêèé âîåí-
íûé èíæåíåð Ôðàíö äå Âîëàí, âçÿëñÿ çà
ïðîåêòèðîâàíèå è ñòðîèòåëüñòâî Îäåñ-
ñû. Âîîáùå, ñàìà âîçìîæíîñòü îñó-
ùåñòâëåíèÿ ýòîé ôàíòàñòè÷åñêîé èäåè
êàçàëàñü èì äåðçêèì ñíîì. Ãäå-òî íà îò-
øèáå, íà þæíîé îêðàèíå èìïåðèè, âäà-
ëåêå îò ðîññèéñêîé "êàçàðìû" ýòè áå-
çóìíûå åâðîïåéöû, íàõîäÿùèåñÿ íà
ðîññèéñêîé âîåííîé ñëóæáå, ñòðîèëè
ñâîáîäíûé ãîðîä, Ãîðîä Ñîëíöà. Ýòà ñè-
òóàöèÿ î÷åíü íàïîìèíàëà òó, ÷òî ñëîæè-

ëàñü â ðîìàíòè÷åñêóþ ýïîõó Äèêîãî Çà-
ïàäà íà àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå. Ëþ-
äè, ïðèøåäøèå ñþäà, ñòàëêèâàëèñü ñ òå-
ìè æå òðóäíîñòÿìè, ÷òî è èõ çàîêåàíñêèå
ñîáðàòüÿ � çàñóõà, îòñóòñòâèå ïðåñíîé
âîäû, òîïëèâà è ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèà-
ëîâ, ïîñòîÿííàÿ âîåííàÿ óãðîçà, ñìåðòî-
íîñíûå èíôåêöèè. Âñå ýòî ðàçáèâàëîñü
î òî, ÷òî çîâåòñÿ æèçíåñòîéêîñòüþ ïîêî-
ðèòåëåé íîâûõ çåìåëü, òåõ, êîãî èìåíó-
þò "âîëåâîé íàêèïüþ íàðîäîâ".

ÇÀÊÀÄÐ (ñ ïàíîðàìîé Îäåññû ñâåðõó,
â ïëàíå). Ôðàíö äå Âîëàí ñòðîèë Îäåñ-
ñó ïî ðàçðàáîòàííîìó èì ãåíåðàëüíîìó
ïëàíó. Ïëàí ýòîò áûë ïðåâîñõîäåí, ïî-
ñêîëüêó ãåíèàëüíî ïðîñò. Ýòî áûëè ïðÿ-
ìûå, ïðÿìî ïåðïåíäèêóëÿðíûå äðóã äðó-
ãó óëèöû, íàïðàâëåíèå êîòîðûõ âûáèðà-
ëîñü â ñîîòâåòñòâèè ñ ãëóáîêèìè åñòåñò-
âåííûìè áàëêàìè. Òàêèì îáðàçîì, ýòè
áàëêè ñòàíîâèëèñü ñïóñêàìè ñ âûñîêîãî
áåðåãà â ïîðò, è âñå óëèöû, â êîíöå êîí-
öîâ, ïðèâîäèëè ê ìîðþ. Ïðîùå ãîâîðÿ,
Îäåññà óñåëàñü íà ýòî ïëàòî è ñâåñèëà
íîãè â ×åðíîå ìîðå!

(Âîçíèêàåò ïóøêà, êîòîðàÿ âûñòðåëèâà-
åò ãàìáñîâñêèì ñòóëîì ïîä íîìåðîì 2.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Íåñêîëüêî âèäîâ ïîðòà;
ñòàðèííûå ëèòîãðàôèè ñ òåìè æå âèäà-
ìè; óòîìëåííûé æèçíüþ è ñîëíöåì âîë
òàùèò íå÷òî, íàïîìèíàþùåå ïëóã, êîòî-
ðûé äåëàåò ãëóáîêóþ êðèâóþ áîðîçäó;
ëèòîãðàôèè ñ äîìîì Âîëêîíñêîãî; ïîðò-
ðåò Âîëêîíñêîãî ïðè ïàðàäå; êàìåðà âû-
õâàòûâàåò äîìà ñ òàáëè÷êàìè "Äåðèáà-
ñîâñêàÿ", çàòåì "Ëàíæåðîíîâñêàÿ" è
"Ðèøåëüåâñêàÿ".)

2 ñåíòÿáðÿ 1794 ãîäà áûëè çàáèòû
ïåðâûå ïðè÷àëüíûå ñâàè â ïîðòó, ïðîâå-
äåíà ñèìâîëè÷åñêàÿ áîðîçäà íà ãîðîä-
ñêîé çåìëå. È, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ïðî-
âåäåííûå â 1995 ãîäó ðàñêîïêè, äåíü
ýòîò ñîïðîâîæäàëñÿ Ðèòóàëîì îñíîâà-
íèÿ ãîðîäà. Íà ïåðåñå÷åíèè áóäóùèõ
óëèö Ëàíæåðîíîâñêîé è Ðèøåëüåâñêîé
ñîñòîÿëàñü çàêëàäêà ñàìîãî ïåðâîãî
îäåññêîãî æèëîãî äîìà, êîòîðûé ïðè-
íàäëåæàë ãëàâíîìó âîåííîìó íà÷àëüíèêó
ðåãèîíà êíÿçþ Âîëêîíñêîìó, îòöó çíàìå-
íèòîãî äåêàáðèñòà.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà ïóñòûðå äå Ðèáàñ, äå
Âîëàí è Âîëêîíñêèé îïîðîæíÿþò áîêàëû
ñ âèíîì, ðàçáèâàþò èõ îçåìü è çàêëàäû-
âàþò ïîä áóäóùèé ôóíäàìåíò äîìà.
Êðàäó÷èñü, ê íèì ïðèáëèæàåòñÿ Âåäó-
ùèé, êîòîðûé "íà ïèîíåðñêîì ðàññòîÿ-
íèè", ñòàðàÿñü íå ìåøàòü, âñå æå îòêðî-
âåííî ëþáîïûòñòâóåò è ïûòàåòñÿ îáúÿñ-
íèòü çðèòåëþ, ÷òî ê ÷åìó.)

Äå Ðèáàñ, äå Âîëàí è Âîëêîíñêèé ðàñ-
ïèëè ïðàçäíè÷íóþ áóòûëêó âèíà, à çàòåì
ðàçáèëè åå è äîðîãèå, èçÿùíîé ðàáîòû,
õðóñòàëüíûå êóáêè íà âûñîêèõ íîæêàõ î
çàêëàäíûå êàìíè. Ïåðâûé îäåññêèé äîì
ïðîñòîÿë òðè ÷åòâåðòè âåêà. ×åãî è êîãî
îí òîëüêî íå ïîâèäàë� Â åãî ñòåíàõ áû-
âàëè Àëåêñàíäð I è Íèêîëàé I, Ðèøåëüå è
Ëàíæåðîí, Ïóøêèí è Âîðîíöîâ, Âÿçåì-
ñêèé è Ðàåâñêèé, Ëèïðàíäè è Ìîðàëè.
Íàâåðõó ñîáèðàëèñü áèëüÿðäèñòû, à â
öîêîëüíîì ýòàæå � êàðòåæíèêè, ïîîù-
ðÿåìûå ê àçàðòíûì èãðàì� ãîðîäîâûì
ïîëèöìåéñòåðîì Øîñòàêîì, áîëüøèì
ëþáèòåëåì "ïåñòðîãî ôàðàîíà". Ñëó÷à-
ëîñü, çàåçæèå ãàñòðîëåðû-øóëåðà çà âå-
÷åð áðàëè çäåñü ñîñòîÿíèå. Íàøåëñÿ
"àðòèñò", ðèñêíóâøèé îáëàïîøèòü ñàìî-
ãî ïîëèöìåéñòåðà, íî òîò áûñòðî âû÷èñ-
ëèë íàãëåöà, êàêîâîãî ïî òðàäèöèè èç-
ðÿäíî îòìåòèëè êàíäåëÿáðàìè.

ÇÀÊÀÄÐ (â ñêâåðèêå îêîëî Îïåðíîãî
òåàòðà ëàéô ñ "ãðóïïîé ÷åòûðåõ"). Ôðàã-
ìåíòû ðèòóàëüíûõ ñîñóäîâ, õðóñòàëüíîãî
ïîäíîñà, áóòûëêè è äàæå ïðîáêè áûëè
îáíàðóæåíû àðõåîëîãàìè â çàêëàäíîé
òðàíøåå. Çäåñü æå îêàçàëàñü è ìîíåòà ñ
âåíçåëåì èìïåðàòðèöû, ïî òðàäèöèè çà-
ëîæåííàÿ ïîä óãîë çäàíèÿ. Â îáðÿäå
ýòîì ïðèñóòñòâóþò ýëåìåíòû ìàñîíñòâà;
òîãäà-òî îíî åùå íå áûëî ïîä çàïðåòîì,
è ìíîãèå âåëüìîæè è îôèöåðû ñîñòîÿëè
â ìàñîíñêèõ ëîæàõ.

Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê
êîìïàíèÿ îäåðæèìûõ îäåññèòîâ ïîä
ïðåäâîäèòåëüñòâîì ïðîôåññîðà àðõåî-
ëîãèè Àíäðåÿ Äîáðîëþáñêîãî è ïðåçè-
äåíòà Êëóáà ãîðîäñêèõ ñóìàñøåäøèõ
èæå êðàåâåäà Îëåãà Ãóáàðÿ íà÷àëè
çäåñü ðàñêîïêè. È îíè òàêè íàøëè è ïîä-
òâåðäèëè ñâîþ ñåíñàöèîííóþ äîãàäêó!
Îòñþäà ïîøëà Îäåññà!

ÀÍÄÐÅÉ ÄÎÁÐÎËÞÁÑÊÈÉ ÑÍÕÐ.
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÍÎÑÛÐÅÂ. ÑÍÕÐ.
ÑÅÐÃÅÉ ÌÀÅÂÑÊÈÉ. ÑÍÕÐ.
ÎËÅÃ ÃÓÁÀÐÜ. ÑÍÕÐ.
(Ñèíõðîíû ïåðåìåæàþòñÿ õðîíèêîé

ðàñêîïîê 1995 ã.)

(Èç ïóøêè âûëåòàåò âåùü òèïà òàáó-
ðåòêè ñ íàäïèñüþ "Ïðèñòàâíîé ñòóë".)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïûëüíûå óëî÷êè, äâóõýòàæ-
íûå íåêàçèñòûå äîìèøêè. Çàòåì âîç-
íèêíåò çèìíåå ïîëå, îáîç â ñîïðîâîæ-
äåíèè êîííûõ îôèöåðîâ. Ïî õîäó äåëà
ïîÿâÿòñÿ äâà âàðèàíòà ïàìÿòíèêà
àïåëüñèíó â Îäåññå � ñêóëüïòîðîâ
À. Êíÿçèêà è À. Òîêàðåâà.)

Ñ ìîìåíòà îñíîâàíèÿ Îäåññû ïðîøëî
÷óòü áîëüøå ïÿòè ëåò. Ïðè òàèíñòâåííûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ â ðàñöâåòå ëåò ïîãèáà-
åò îòîçâàííûé â Ïåòåðáóðã äå Ðèáàñ,
óìèðàåò Åêàòåðèíà II. Þíàÿ Îäåññà, êàê
è âñå åêàòåðèíèíñêèå ïðîåêòû, ïðè Ïàâ-
ëå ïðàêòè÷åñêè áðîøåíà íà ïðîèçâîë
ñóäüáû. Íåò îáåùàííûõ èíâåñòèöèé, íå
ïðîäâèãàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî. Íî òèõàÿ è

áåçâðåìåííàÿ êîí÷èíà íå â õàðàêòåðå
ýòîãî ãîðîäà. Èìåíèòûå êóïöû, ïîñîâå-
ùàâøèñü, ïðèíèìàþò ðåøåíèå: îòïðà-
âèòü â Ïåòåðáóðã â ïîäàðîê èìïåðàòîðó
Ïàâëó îáîç ñ òðåìÿ òûñÿ÷àìè ïîìåðàí-
öåâ, êàê ãîâîðèëè òîãäà. À ïîïðîñòó,
äàòü åìó âçÿòêó äèêîâèííûìè ïî òåì
âðåìåíàì àïåëüñèíàìè. Áûëà çèìà,
îäåññêèå íåãîöèàíòû óìåëè õðàíèòü
ôðóêòû. Óêóòàâ õîðîøåíüêî ñâîå äðàãî-
öåííîå ïîäíîøåíèå, îíè îòïðàâëÿþò â
Ïåòåðáóðã îáîç â ñîïðîâîæäåíèè ãðå÷å-
ñêîãî îôèöåðà Ðîêñîìàòè. È ÷òî æå? Íå
â ïåðâûé è íå â ïîñëåäíèé ðàç â Ðîññèè
èñïûòàííûé ìåõàíèçì ñðàáîòàë! Ïàâåë
îáðàòèë áëàãîñêëîííûé âçãëÿä â ñòîðîíó
äàëåêîé þæíîé îêðàèíû, è äåíåæíûé
ïîòîê óñòðåìèëñÿ ê áåðåãàì ×åðíîãî ìî-
ðÿ. À ñ 1803 ãîäà íà÷àëñÿ "çîëîòîé âåê"
Îäåññû, êîãäà åå ãðàäîíà÷àëüíèêîì áûë
íàçíà÷åí ãåðöîã Àðìàí äå Ðèøåëüå, êàê
è ìíîãèå ôðàíöóçñêèå àðèñòîêðàòû îêà-
çàâøèéñÿ íà ðóññêîé ñëóæáå â ãîäû
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ñ öèô-
ðîé 3.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Èäÿ ïî Åêàòåðèíèíñêîé;
Äþê, áóëüâàð, ìîðå, ïîðò â ïåðñïåêòè-
âå. Èç êàðìàíà êàìçîëà äîñòàåò è ïîêà-
çûâàåò íà ëàäîíè ìàëåíüêóþ ôèãóðêó
Äþêà.) Ãåðöîã äå Ðèøåëüå � "äîìàø-
íèé" ãåðöîã îäåññèòîâ, êîòîðîãî îíè çà-
ïðîñòî è ëþáîâíî èìåíóþò Äþê. Íèêòî
íå ñäåëàë äëÿ Îäåññû ñòîëüêî, ñêîëüêî
Ðèøåëüå çà 11 ëåò ñâîåãî ãóáåðíàòîðñò-
âà. Îí áûë áëèçîê ê Àëåêñàíäðó Ïåðâî-
ìó è ìîã ïîëó÷èòü ëþáîå ïðåñòèæíîå
íàçíà÷åíèå, íî ñàì âûáðàë äëÿ ñåáÿ çà-
íþõàííóþ Îäåññó. Îí ïðîñòî ïðîðóáèë
îêíî â Åâðîïó ñ þãà. Ðèøåëüå áûë óäè-
âèòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ñîåäèíÿâøèì â
ñåáå ðåäêèå äëÿ âûñîêîïîñòàâëåííîãî
÷èíîâíèêà êà÷åñòâà � ãóìàííîñòü è
êóëüòóðíîñòü. Îñíîâíîé ëîçóíã Äþêà:
"Íå áóäåì ñëèøêîì ðåãóëèðîâàòü". Åãî
ðàáî÷èé äåíü ïðîäîëæàëñÿ 17 ÷àñîâ,
âñþ äåëîâóþ ïåðåïèñêó íà ðàçíûõ ÿçû-
êàõ îí âåë ñàì è çà ñâîé ñ÷åò ñîäåðæàë
êàíöåëÿðèþ. Äþê îòäàë âñå ñâîè äåíüãè
íà ñîçäàíèå â Îäåññå ëèöåÿ, âòîðîãî â
Ðîññèè ïîñëå Öàðñêîñåëüñêîãî, êîòî-
ðûé ñòàë âïîñëåäñòâèè çíàìåíèòûì Ðè-
øåëüåâñêèì ëèöååì.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïîðòðåòû Ðèøåëüå, ñòà-
ðèííûå ëèòîãðàôèè, â òîì ÷èñëå, ñ ëàâ-
êàìè, áàçàðàìè, êàäðû Ïðèâîçà.) Ãåð-
öîã äå Ðèøåëüå äàë Îäåññå ñëàâó âåäó-
ùåãî ìèðîâîãî õëåáíîãî ýêñïîðòåðà,
ïðåâðàòèë ñòåïíîé ãîðîäèøêî â öâåòó-
ùèé ñðåäèçåìíîìîðñêèé ìåãàïîëèñ.
Ýòî îí ïîìîã îáóñòðîèòüñÿ â Îäåññå
êîëîíèñòàì-àãðàðèÿì èç Ãåðìàíèè,
Ôðàíöèè, Øâåéöàðèè. È èìåííî áëàãî-
äàðÿ åìó ìû òåïåðü, ïðèõîäÿ íà Ïðè-
âîç, ìîæåì îòâåäàòü âêóñíåéøóþ äî-
ìàøíþþ êîëáàñêó, êðîâÿíî÷êó, êîï÷å-
íîå ìÿñî, áðûíçî÷êó, ðàâíûõ êîòîðûì
âû íå âñòðåòèòå íè â îäíîì ñóïåðìàð-
êåòå ìèðà. Ïîòîìó ÷òî ýòî âñå íàñòîÿ-
ùåå, êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, "áàçàðíîå".
Äþê, â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ, íå áûë àâàíòþðèñòîì. Íî îí áûë
ìóäðûì ìîíàðõèñòîì. Îí ïîääåðæèâàë
âñå, ÷òî ëüåò âîäó íà ìåëüíèöó ãîñó-
äàðñòâåííîé ìàøèíû. Îí íå âûäóìàë
ïîðòî-ôðàíêî � îí ïðîñòî "ïîäîáðàë"
åãî â áåñåäàõ ñ ìåñòíûìè êîììåðñàí-
òàìè è ïðèäàë ýòîìó íàäëåæàùóþ ôîð-
ìó, âîïëîùåííóþ â æèçíü åãî ïðååìíè-
êîì, Ëàíæåðîíîì. Â òå÷åíèå 40 ëåò
ýïîõè ïîðòî-ôðàíêî, èíûìè ñëîâàìè,
"ñâîáîäíîãî ïîðòà", Îäåññà áûëà ñà-
ìûì äåøåâûì ãîðîäîì â èìïåðèè.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Â Äþêîâñêîì ñàäó ñðåäè
ðàéñêèõ êóùåé. Â îòäàëåíèè, êàê áû
ïóíêòèðîì, ïðîõîäèò þíàÿ "ïåéçàíêà"
ñî ñíîïîì.)

Ðèøåëüå áûë î÷åíü îçàáî÷åí îçåëåíå-
íèåì ãîðîäà è ñïåöèàëüíî âûïèñûâàë
ñàæåíöû èç Åâðîïû, òðîãàòåëüíî ñëåäèë
áóêâàëüíî çà êàæäûì äåðåâîì. Íà ñâîåé
äà÷å, êîòîðàÿ òåïåðü íîñèò íàçâàíèå
Äþêîâñêèé ñàä, ðàçâîäèë ðàçíîîáðàç-
íûå äåðåâüÿ, êóñòàðíèêè, öâåòû. Îäíàæ-
äû, ÷óòü ñâåò, îí ïîâñòðå÷àë òàì ïðå-
ëåñòíóþ "ïåéçàíêó", êîòîðàÿ "óæå óñïå-
ëà íàæàòü çíà÷èòåëüíóþ êó÷ó êëåâåðà".
Ãðàäîíà÷àëüíèê óìèëèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî
îäàðèë òðóäîëþáèâóþ êðàñîòêó ñåðåá-
ðÿíûì ðóáëåì. Íà ÷òî óïðàâëÿþùèé åãî
õóòîðîì â ñåðäöàõ çàìåòèë: "ß âñå ëåòî
ñòàðàþñü èçëîâèòü ýòó ìåðçàâêó, êîòî-

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà 3-é ñòð.)
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ðàÿ êàæäóþ íî÷ü ÷òî-íèáóäü òàùèò ñ ïî-
ëÿ, à âû åé çà ýòî ïðèïëà÷èâàåòå!".

(Íà ýêðàíå ñíîâà âîçíèêàåò ôàíòîìî-
ðåñêà. Èç-çà íåå âûõîäèò Ðèøåëüå, îá-
ëà÷åííûé â òîãó è ñî ñâèòêîì â ðóêå.
Ïîäõîäèò ê ñòóëó è ïðèìàùèâàåòñÿ íà
óãîëî÷êå.)

ÄÅ ÐÈØÅËÜÅ. ÑÍÕÐ. Ïðèåõàâ â
Îäåññó, ãåðöîã Ðèøåëüå íå íàøåë è ïî-
ëóäþæèíû ñòóëüåâ äëÿ ñâîåãî äîìà, åìó
ïðèøëîñü âûïèñàòü èõ èç Õåðñîíà. Îí
ñðàçó ïðèãëàñèë â Îäåññó ñòîëÿðîâ,
ôðàíöóçñêîãî áóëî÷íèêà, îïòèêîâ è ÷à-
ñîâùèêîâ èç Ãåðìàíèè, äëÿ îäåññêèõ
äàì ôðàíöóç Ïèøîí îòêðûë ôàáðèêó
ïóäðû, øâåéöàðåö Òàðäàí íàëàäèë âèíî-
äåëèå, � èñòîðèÿ çíàìåíèòûõ îäåññêèõ
øàáñêèõ âèí íà÷àëàñü åùå òîãäà. Îí
ïîääåðæèâàë ëþáîå íà÷èíàíèå, êîòîðîå
ìîãëî áûòü ïîëåçíûì òîðãîâîìó ãîðîäó
� ñîçäàíèå êîììåð÷åñêèõ áàíêîâ, ñòðà-
õîâûõ îáùåñòâ, ìîðñêèõ òðàíñïîðòíûõ
êîíòîð. Êîíå÷íî, Äþê áûë èñòèííûì
ôðàíöóçñêèì àðèñòîêðàòîì. Ïîýòîìó îí
íå ñðàçó ñìîã îñâîèòüñÿ ñ íåêîòîðûìè
ìåñòíûìè ïðèâû÷êàìè. Ïðèåõàâ â Îäåñ-
ñó, îí ñîáðàë ó ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëåé ìà-
ãèñòðàòà, êóïöîâ, èìåíèòûõ ëþäåé. È êàê
÷åëîâåê ïóíêòóàëüíûé, âûñòàâèë íà ñòîë
÷àñû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîãàñëà
ñâå÷à, à êîãäà åå ñíîâà çàæãëè, ÷àñîâ íà
ñòîëå íå îêàçàëîñü. Ðèøåëüå, êàê âîñïè-
òàííûé ÷åëîâåê, ñêàçàë: "ß äóìàþ, êòî-
òî ïîøóòèë èëè ñîâåðøèë îøèáêó. Ñåé-
÷àñ ìû ñíîâà ïîãàñèì ñâå÷ó, è ÿ äóìàþ,
÷àñû îêàæóòñÿ íà ïðåæíåì ìåñòå". Ñâå-
÷ó ïîãàñèëè. Íî ÷àñû íå ïîÿâèëèñü. Áî-
ëåå òîãî, íåâîçìîæíî áûëî çàæå÷ü ñâå-
÷ó, ïîòîìó ÷òî óêðàëè åùå è ñåðåáðÿíûé
êàíäåëÿáð.

ÑÒÅÍÄÀÏ (ó ïàìÿòíèêà Äþêó; îñìîòð
ñî âñåõ ñòîðîí). Äà, õàðàêòåð ãîðîäà âû-
êîâûâàëñÿ â íåïðîñòûõ óñëîâèÿõ. È
èìåííî ïîýòîìó ïåðâûì ïàìÿòíèêîì â
Îäåññå ñòàë ïàìÿòíèê Äþêó. Ñîîðóæåí
îí áûë ïðè ãóáåðíàòîðñòâå ãðàôà Âî-
ðîíöîâà, è êàê âñÿêîå ëþáèìîå äåòèùå,
îáðîñ ðàçíûìè ëåãåíäàìè è àíåêäîòà-
ìè. Îáùåñòâåííîñòü âñåãäà èíòåðåñîâàë
ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ î òîì, ÷òî æå
êîíêðåòíî íàáëþäàåòñÿ "ó Äþêà ñ ëþêà".
(Äåìîíñòðèðóåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèé ðà-
êóðñ.) Íî ÷òî áîëåå âñåãî çàíèìàëî óìû,
òàê ýòî: ïî÷åìó, ïóñêàé è ôðàíöóçñêèé
àðèñòîêðàò, íî âïîëíå öèâèëèçîâàííûé
÷åëîâåê âäðóã áðîäèò ïî ãîðîäó â îäåæ-
äå ãîðîäñêîãî ñóìàñøåäøåãî? Ëåâ Ñëà-
âèí è âîâñå óòâåðæäàë, ÷òî ãåðöîã Ðèøå-
ëüå "ñòîèò íà áóëüâàðå â íèæíåì áåëüå
äðåâíåðèìñêîãî îáðàçöà". Ñóùåñòâóåò
ìíåíèå, ÷òî ãðàô Âîðîíöîâ ïðîñòî ðåâ-
íîâàë ê ñëàâå ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà.
Âîò è âûðÿäèë åãî ýäàêèì ôðàíòîì.

ÇÀÊÀÄÐ (ïàíîðàìà äâîðèêà Ëèòìóçåÿ,
ìåñòî íî÷ëåæêè). Ïûòëèâûå îäåññèòû
âñå-òàêè íå ìîãóò îñòàâèòü ýòó çàãàäêó
íåðàçðåøåííîé. Äâîðèê îäåññêîãî Ëè-
òåðàòóðíîãî ìóçåÿ çíàìåíèò íå òîëüêî
òåì, ÷òî çäåñü íàõîäèëàñü òà ñàìàÿ íî÷-
ëåæêà, ñòîëü ðîìàíòè÷åñêè âîñïåòàÿ
ãëàâíûì îðíèòîëîãîì ðåâîëþöèè � áó-
ðåâåñòíèêîì Ìàêñèìîì Ãîðüêèì â ïüåñå
"Íà äíå". Èìåííî çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ
åäèíñòâåííàÿ â ñâîåì ðîäå ýêñïîçèöèÿ
ñîâðåìåííîé èðîíè÷åñêîé ñêóëüïòóðû, è
êàæäûé ãîä 1 Àïðåëÿ, íà Þìîðèíó, áëà-
ãîäàðÿ ñîçäàòåëþ ýòîãî ñàäà ñêóëüïòóð
Ëåîíèäó Ëèïòóãå, âî äâîðèêå Ëèòìóçåÿ
ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ïàìÿòíèê. Íà÷àëîñü
âñå ïî÷òè äåñÿòü ëåò íàçàä, êîãäà Ðåçî
Ãàáðèàäçå îòêðûë çäåñü ïàìÿòíèê ãåðîþ
îäåññêèõ àíåêäîòîâ Ðàáèíîâè÷ó. Â ýòîì
ãîäó Ëåîíèä Ëèïòóãà è Îëåã Ãóáàðü ïðå-
çåíòîâàëè Äæèíñîâîãî Äþêà ïîä ëîçóí-
ãîì "Òîðæåñòâåííîå çàêðûòèå Àìåðèêè".

ÎËÅÃ ÃÓÁÀÐÜ. ÑÍÕÐ.
ËÅÎÍÈÄ ËÈÏÒÓÃÀ. ÑÍÕÐ.
(Ñèíõðîíû ïåðåìåæàþòñÿ ñúåìêàìè ñ

îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà Äæèíñîâîìó Äþêó.)

(Èç ïóøêè âûñêàêèâàåò ñòóë ¹ 4.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Íà ýêðàíå � ïàìÿòíèê Âî-
ðîíöîâó, âèäû ãîðîäà, êàêèì îí áûë ïðè
íåì; ïóøêèíñêèå ïðîôèëè íà ñòðàíèöàõ
ðóêîïèñåé.)

Åñëè èñêëþ÷èòü äâîðèê Ëèòìóçåÿ, â
Îäåññå âîîáùå î÷åíü ìàëî ïàìÿòíèêîâ.
Îäåññà î÷åíü èçáèðàòåëüíà. Îíà ñàìà
ïî ñåáå ïàìÿòíèê, òàê ñ÷èòàþò îäåññèòû.
Â ãîðîäå, êîòîðûé íàçûâàëè Þæíîé
Ïàëüìèðîé, äî 1863 ãîäà áûë òîëüêî
îäèí ìîíóìåíò, íå ñ÷èòàÿ êëàäáèùåí-
ñêèõ. Âòîðûì ñòàë ïàìÿòíèê ãðàôó Âî-
ðîíöîâó. Ïîòîìó ÷òî Âîðîíöîâ áîëåå
÷åì çà äâàäöàòü ëåò ïðàâëåíèÿ Îäåññîé
óñïåë ðåàëèçîâàòü âñå òî, ÷òî áûëî çà-
ëîæåíî åãî åâðîïåéñêèìè ïðåäøåñòâåí-
íèêàìè. Îí ïîïðîñòó áûë íà ñâîåì ìåñ-
òå. Ðàíåíûé ïîä Áîðîäèíî è âîñïåòûé
Æóêîâñêèì "õðàáðûé Âîðîíöîâ". Ìíîãî

ëè ìû î íåì çíàåì?.. Âñÿ åãî ìíîãîëåò-
íÿÿ ñàìîîòâåðæåííàÿ äåÿòåëüíîñòü íà
áëàãî ìîëîäîãî, óäèâèòåëüíîãî ãîðîäà,
ìÿãêî ãîâîðÿ, ïîøëà êîòó ïîä õâîñò èç-
çà îäíîé-åäèíñòâåííîé ÿäîâèòîé ïóø-
êèíñêîé ýïèãðàììû. ×òî äî Ïóøêèíà, òàê
îí áûë äëÿ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ïðîñòî-
íàïðîñòî ïÿòûì êîëåñîì â òåëåãå, ïðè-
ïèñàííûì ê åãî ïàðàôèè äèññèäåíòîì,
êîìïðîìåòèðóþùèì ôàêòîðîì, îò êîòî-
ðîãî îí, ïîäîáíî ïàðòèéíîìó ñåêðåòàðþ
îáëàñòíîãî ìàñøòàáà, ñòðåìèëñÿ âïîëíå
ãóìàííî è ëåãàëüíî èçáàâèòüñÿ. Òîëüêî è
âñåãî. Êàê íàïèñàë çíàìåíèòûé îäåñ-
ñêèé ïîýò Þðèé Ìèõàéëèê:

"Åñòü â ãîðîäå ìîåì ñðåäè äèêîâèí
îäíà, êîòîðîé ÿ îáåñïîêîåí:

â Îäåññå êîííûõ ïàìÿòíèêîâ íåò.
...Íåçàíÿòîå ëîøàäüìè ïðîñòðàíñòâî �
ìåñòà, ãäå áðîäÿò 

òåíè âîëüòåðüÿíñòâà..."

ÑÒÅÍÄÀÏ (îêîëî àðêè Ëàíæåðîíà).
Âîîáùå, äî ýïîõè èñòîðè÷åñêîãî ìàòå-
ðèàëèçìà, êàê ãîâàðèâàë íåçàáâåííûé
Îñòàï Áåíäåð, Îäåññà áûëà âåçó÷èì ãî-
ðîäîì. Ó íåå áûëè î÷åíü õîðîøèå ïðà-
âèòåëè, è ïðèòîì áîëüøèå îðèãèíàëû.
Íàïðèìåð, ãðàô Ëàíæåðîí ñëàâèëñÿ
ñâîåé âûäàþùåéñÿ ðàññåÿííîñòüþ. Êîã-
äà Àëåêñàíäð I âïåðâûå ïîñåòèë Îäåññó,
îí îñòàíîâèëñÿ ó Ëàíæåðîíà, à òîò ïî
õðîíè÷åñêîé çàáûâ÷èâîñòè çàïåð åãî íà
êëþ÷, îòïðàâèâøèñü óòðîì íà ñëóæáó.
Òàêèì îáðàçîì, áåäíûé èìïåðàòîð ïðî-
ñèäåë ïîä äîìàøíèì àðåñòîì ÷óòü ëè íå
âåñü äåíü. Òàêèå èñòîðèè ãîðàçäî áîëü-
øå ëàñêàþò ñëóõ îáùåñòâåííîñòè, íåæå-
ëè ýïèçîäû áëåñòÿùåé âîåííîé áèîãðà-
ôèè ãðàôà Ëàíæåðîíà, ó÷àñòíèêà âîéíû
çà íåçàâèñèìîñòü Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïî õîäó êàìåðà äâèæåòñÿ
âäîëü óëèö Ëàíæåðîíîâñêîé è Êîáëåâ-
ñêîé, íà ýêðàíå � òàáëè÷êè ñ íàçâàíèÿ-
ìè, Ñòðîãàíîâñêèé ìîñò, ëèòîãðàôèÿ ñ
ñîîòâåòñòâóþùåé íàäïèñüþ, ïîðòðåòû
Ëàíæåðîíà, Êîáëå, Ñòðîãàíîâà, Çîíòàãà.)

Àìåðèêàíåö Ãåîðã Çîíòàã, íà÷àëüíèê
Îäåññêîãî ïîðòà, ïî ñóòè, áûë "äæåíòëü-
ìåíîì óäà÷è" � áëèçêèé äðóã èçâåñòíî-
ãî àíãëîìàíà è îäåññêîãî ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðà ãðàôà Âîðîíöîâà, îí âî âðåìÿ
àíãëî-àìåðèêàíñêîé âîéíû áûë ïîäëèí-
íûì êàïåðîì è òîïèë àíãëèéñêèå ñóäà.
Æèâÿ â Îäåññå, Çîíòàã æåíèëñÿ íà ïëå-
ìÿííèöå Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Æóêîâñêî-
ãî è ñîáðàë åäèíñòâåííóþ â ãîðîäå áèá-
ëèîòåêó àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû. Êîãäà
âîøåäøåå â îäåññêóþ ãàâàíü ñóäíî "Óñ-
ïåõ" ñåëî íà ìåëü, è "êîíñèëèóì" ñïå-
öèàëèñòîâ íå äàë íèêàêîãî ðåçóëüòàòà,
Çîíòàã ëè÷íî âñòàë ê øòóðâàëó, è, óëîæèâ
ñóäíî íà áîê, ñòàùèë åãî ñ ìåëè è ïðè-
âåë ê ïðè÷àëó. "Äà, áûëè ëþäè â íàøå
âðåìÿ..." Êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, òàêèõ
óæå íå äåëàþò. Íàïðèìåð, âîåííûé êî-
ìåíäàíò Îäåññû øîòëàíäåö Òîìàñ Êîáëå
âëþáèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà â ìîëîäóþ
êàçà÷êó. Íå âëàäåÿ "âåëèêèì è ìîãó÷èì",
Êîáëå âñå æå ñóìåë íàéòè îáùèé ÿçûê ñ
ïðåäìåòîì ñâîåé ñòðàñòè. Îí ïîïðîñòó
óêðàë íåâåñòó â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ "Êàâ-
êàçñêîé ïëåííèöû", ïîñàäèë åå âïåðåäè
ñåáÿ íà êîíÿ è ñêàêàë äî ïåðâîé ïîïàâ-
øåéñÿ öåðêâè, ãäå îíè è îáâåí÷àëèñü.

(Èç ïóøêè âëåòàåò ñòóë ¹ 5.)

ÑÒÅÍÄÀÏ (â êàôå "Ôàíêîíè"). Êàê
ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàþòñÿ â îäåññêîì
õàðàêòåðå ýíåðãè÷íîñòü è àâàíòþðèçì,
íàïîðèñòîñòü è àâàíòàæíîñòü, ñìå-
ëîñòü è íàõàëüñòâî. Âîçüìåì òîãî æå
ãðàôà Ñòðîãàíîâà, îäåññêîãî ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðà. Ýòîò õàì-àðèñòîêðàò,
ïðîæèâøèé â Îäåññå ÷åòûðå äåñÿòèëå-
òèÿ, ÿâëÿë ñîáîé òî, ÷òî êëàññèêè ìàðê-
ñèçìà íàçâàëè áû "åäèíñòâîì è áîðü-
áîé ïðîòèâîïîëîæíîñòåé". ×åðåç
Îäåññó, ïðÿìèêîì èç Ëîíäîíà, ââîçèëè
â Ðîññèþ "Êîëîêîë" Ãåðöåíà, à Ñòðîãà-
íîâ äåëàë âèä, ÷òî ýòîãî íå çàìå÷àåò è,
áîëåå òîãî, âòàéíå ñîáðàë ïîëíóþ ïîä-
øèâêó çàïðåùåííîãî æóðíàëà, êîòîðàÿ
òåïåðü õðàíèòñÿ â Íàó÷íîé áèáëèîòåêå
Îäåññêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, ê ñîçäà-
íèþ êîòîðîãî îí, êñòàòè, òîæå ïðèëî-
æèë ðóêó. Íî â èñòîðèþ îí âîøåë âîâñå
íå ïîòîìó. À èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ñâî-
åãî ïîèñòèíå èñêëþ÷èòåëüíîãî ñàìî-
äóðñòâà. Ýòî âåäü îí, Ñòðîãàíîâ, êàê-òî
ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ïîâàðà ïðèãîòîâèëè
åìó ðàñ÷ëåíåííûé ðîñòáèô, è ïî ýòîìó
íåäîðàçóìåíèþ â êóëèíàðèè îáúÿâè-
ëîñü íåâèäàííîå äî òîé ïîðû áëþäî �
áåôñòðîãàíîâ. Ïîòàêàÿ êóëèíàðíîé
ôàíòàçèè âûñîêîðîäíîãî ñóìàñáðîäà,
â îäåññêèõ ýëèòàðíûõ êàôå-ðåñòîðàíàõ
èçäàâíà íàó÷èëèñü ãîòîâèòü ôåíîìå-
íàëüíûé áåôñòðîãàíîâ. Ëó÷øå âñåãî
ýòî áëþäî ïîëó÷àëîñü â çíàìåíèòîì
êàôå Ðîáèíà, êàêîâàÿ òðàäèöèÿ íà äîë-
ãèå ãîäû ñîõðàíèëàñü â íàñëåäîâàâ-
øåì ýòîìó çàâåäåíèþ ñîâåòñêîì ðåñ-
òîðàíå "Óêðàèíà".

ÇÀÊÀÄÐ. (Ïîðòðåò Ñòðîãàíîâà, ×åñêè-
íè, âèäû íå ìîùåíûõ îäåññêèõ óëèö íà
ëèòîãðàôèÿõ; çàòåì "àìåðèêàíñêèå ãîð-
êè" íàøèõ äíåé, ìîùåíûå ñòàðûå óëèöû;
êàìåííûå öèñòåðíû âî äâîðàõ, ñîâðå-
ìåííûå îäåññèòû, îòÿãîùåííûå âåäðà-
ìè, êàíèñòðàìè, áóòûëêàìè, îñàæäàþò
ãèäðîãåîëîãè÷åñêèå áþâåòû.)

Ñòðîãàíîâ áûë âëþáëåí â íåêóþ ãðà-
ôèíþ ×åñêèíè, ñâåòñêóþ êðàñàâèöó, æå-
íó èòàëüÿíñêîãî êîíñóëà. Â Îäåññå òîé
ïîðû ìîùåíèå óëèö, ìÿãêî ãîâîðÿ, îñ-
òàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî, è êàê-òî ðàç
×åñêèíè ïðèëþäíî âûñêàçàëà ñâîå íåäî-
âîëüñòâî: ìîë, íî÷üþ, êîãäà âîçâðàùà-
åøüñÿ ñ êàêîãî-íèáóäü æóðôèêñà, îáÿçà-
òåëüíî ïîïàäåøü â íåïðîëàçíóþ ãðÿçü.
Ñòðîïòèâûé ãóáåðíàòîð òóò æå ïàðèðî-
âàë: "Ïîðÿäî÷íûå äàìû ïî íî÷àì ñèäÿò
äîìà!". Ñ òåõ ïîð ìèíóëî ïîëòîðà ñòîëå-
òèÿ, íî ïðîáëåìà äîðîã, âåðíåå, èõ îò-
ñóòñòâèÿ, â Þæíîé Ïàëüìèðå ñòîéêî îõ-
ðàíÿåòñÿ ãîñóäàðñòâîì. Åäèíñòâåííûå
äîðîãè, ïî êîòîðûì ìîæíî ïåðåìåùàòü-
ñÿ, íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ êîêòåéëåì â øåéêå-
ðå, ýòî òå áóëûæíûå è ëàâîâûå ìîñòî-
âûå, ÷òî áûëè óëîæåíû åùå â òðåòüåé
÷åòâåðòè ïîçàïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ëàâî-
âûå ïëèòû çàâîçèëèñü â Îäåññó ïðåä-
ïðèèì÷èâûìè èòàëüÿíñêèìè íåãîöèàíòà-
ìè â êà÷åñòâå áàëëàñòà ñóäîâ è, íàðÿäó
ñ îäåññêèì ðàêóøå÷íèêîì, äîáûâàåìûì
â êàòàêîìáàõ, ñòàëè îäíèì èç îñíîâíûõ
ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Íå ëó÷øå âî
âñå âðåìåíà, âêëþ÷àÿ íûíåøíèå, îáñòî-
ÿëî è äåëî ñ âîäîé. Êîãäà-òî â îäåññêèõ
äâîðàõ óñòðàèâàëèñü öèñòåðíû, êóäà ñî-
áèðàëè ìÿãêóþ äîæäåâóþ âîäó, ÷òîáû
áûëî ÷åì ïîìûòüñÿ. Ñåãîäíÿ ãîðîä íà-
âîäíèëñÿ áþâåòàìè, ãäå ãîðîæàíå áåñ-
ïëàòíî çà÷åðïûâàþò ïîäçåìíûå âîäû. È
ýòè îáñòîÿòåëüñòâà, õîòÿ è íå òîëüêî
îíè, íåêîòîðûì îáðàçîì îòëè÷àþò îâå-
ùåñòâëåíèå àìåðèêàíñêîé ìå÷òû îò
ìå÷òû îäåññêîé.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà Äåðèáàñîâñêîé, ñî ñòà-
ðèííîé êíèãîé â ðóêàõ.)

Òàêîé íàáëþäàòåëüíûé ïèñàòåëü êàê
Ìàðê Òâåí íå ìîã îáîéòè âíèìàíèåì
ñòîëü ëþáîïûòíûé ôàêò. Â 1867 ãîäó îí
ïèñàë: "ß äàâíî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê
äîìà, êàê â Îäåññå. Îíà èìååò âèä ñî-

âåðøåííî àìåðèêàíñêîãî ãîðîäà; ïðå-
êðàñíûå, øèðîêèå, ïðÿìûå óëèöû; íèç-
êèå äîìà (â äâà èëè òðè ýòàæà), ïðî-
ñòîðíûå, ÷èñòûå, ñâîáîäíûå îò âñÿêèõ
àðõèòåêòóðíûõ óêðàøåíèé; ãîðîõîâûå
äåðåâüÿ (èõ íàçûâàþò çäåñü àêàöèåé)
îêàéìëÿþò òðîòóàðû; óëèöû è ìàãàçèíû
èìåþò ñóåòëèâûé è äåëîâèòûé âèä... Òóò
íè÷åãî íå íàïîìèíàëî íàì, ÷òî ìû â
Ðîññèè. Íî êîãäà ìû, ïðîéäÿ íåìíîãî
äàëüøå ïî óëèöå, óâèäåëè ñòðàííîé àð-
õèòåêòóðû öåðêîâü, à ïîòîì èçâîç÷èêà â
êàêîé-òî äëèííîé þáêå � èëëþçèÿ èñ-
÷åçëà!". Ñìåøåíèå âñåãî è âñÿ � òàêîé
áûëà Îäåññà ñåðåäèíû XIX âåêà. Ïîëü-
ñêèé ðîìàíèñò Þçåô Êðàøåâñêèé óò-
âåðæäàë, ÷òî ìíîãîÿçûêèé ãîìîí íà
îäåññêèõ óëèöàõ "ïîäîáåí ðàçãîâîðàì ó
ïîäíîæèÿ áàøíè Âàâèëîíñêîé". Íó ÷òî,
ïîïðîáóåì? (Âñòóïàåò â áåñåäó ñ òåòå÷-
êîé, òîðãóþùåé íà óãëó öâåòàìè, ñ äÿ-
äå÷êîé, êîòîðûé âçâåøèâàåò ïðîõîäÿ-
ùèé ëþä, â îáùåì, îáùàåòñÿ ñ íàðî-
äîì.) Äà, ýòî óæå ïîòîìêè òåõ, êîãî æè-
âîïèñàë ïîáûâàâøèé â Îäåññå "ïîëü-
ñêèé Âàëüòåð Ñêîòò".

ÇÀÊÀÄÐ. (Âîçíèêàþò êàäðû êðàñî÷-
íîé, ðàçíîïëåìåííîé, êîñòþìèðîâàííîé
òîëïû; çàòåì êàìåðà âûõâàòûâàåò êàêèå-
òî ãîðîäñêèå "êóñî÷êè" � äâîðèêè, âõî-
äû âî äâîðû, îáùàþùèõñÿ ãîðîæàí,
äâîð Çàìåíãîôà ñ ìðàìîðíîé ãîëîâîé.)

"Çäåñü ìîæíî óâèäåòü ïðåäñòàâèòåëåé
âñÿêèõ íàðîäîâ, íà÷èíàÿ îò íåîïðÿòíîãî
òóðêà äî èòàëüÿíöà ñ äëèííûìè ÷åðíûìè
âîëîñàìè, ãðåêà â ïóíöîâîé ôåñêå, êàðà-
èìà, â òàòàðñêîì ñâîåì íàðÿäå ïðîõàæè-
âàþùåãîñÿ ïî óëèöå, è äî åâðîïåéöà,
êîòîðîìó ñêðîèëè ïëàòüå íàèìîäíåéøèå
ïîðòíûå â Îäåññå... Òóò âèäèøü ðóññêî-
ãî ñ äëèííîé òåìíîé áîðîäîé è â ñàðà-
ôàíå äîïåòðîâñêèõ âðåìåí, äàëåå �
ãðåêà àëáàíñêîãî â áåëîé þáêå..."

Åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê Îäåññó âîç-
âåëè â ðàíã "ìàëåíüêîãî Ïàðèæà", îíà
ãîâîðèëà íå ñòîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè,
ñêîëüêî ïî-èòàëüÿíñêè. ßçûê Ïåòðàðêè è
Äàíòå â ýòî âðåìÿ ñëóæèë óòèëèòàðíîìó
îáùåíèþ êîììåð÷åñêèõ ëþäåé âñåãî
Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Íî ïîñòåïåííî

(Ïðîäîëæåíèå íà 6-é ñòð.)
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Îäåññà çàãîâîðèëà ïî-èíîìó. Âîáðàâ
ñàìûå ñî÷íûå, çâó÷íûå, âêóñíûå ñëîâà
äþæèíû ÿçûêîâ, îíà âíåäðèëà èõ â ðóñ-
ñêèé, ðóêîâîäñòâóÿñü ñîáñòâåííûìè
ïðåäñòàâëåíèÿìè î ãðàììàòè÷åñêèõ
íîðìàõ, è ñîçäàëà ýäàêèé âèíåãðåò �
íåïîâòîðèìûé îäåññêèé ÿçûê. Êàê ïèñàë
Âëàñ Äîðîøåâè÷: "Îäåññêèé ÿçûê, íà÷è-
íåííûé ÿçûêàìè âñåãî ìèðà, ïðèãîòîâ-
ëåííûé ïî-ãðå÷åñêè, ñ ïîëüñêèì ñî-
óñîì". È ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó â
Îäåññå ðîäèëñÿ èçîáðåòàòåëü ÿçûêà ýñ-
ïåðàíòî Çàìåíãîô.

Ì. ÆÂÀÍÅÖÊÈÉ. ÑÍÕÐ. (Îá îäåñ-
ñêîì ÿçûêå è ñïîñîáå ìûøëåíèÿ.)

(Èç ïóøêè âûñêàêèâàåò ñòóë ¹ 6.)

ÑÒÅÍÄÀÏ (ñ áàëêîí÷èêà äîìà, ãäå
ðàíüøå áûë äîì ñ îòåëåì Ðåíî). Â íà÷à-
ëå ñâîåé æèçíè Îäåññà áûëà è, êàê íè
ñòðàííî, îñòàåòñÿ è ñåé÷àñ òèïè÷íûì
ñðåäèçåìíîìîðñêèì ãîðîäîì � ìåðêàí-
òèëüíûì, ïðÿíûì, ýòíè÷åñêè ïåñòðûì.
Òàêîé óâèäåë è áåñêîðûñòíî ïîëþáèë åå
Ïóøêèí:

"ßçûê Èòàëèè çëàòîé
Çâó÷èò ïî óëèöå âåñåëîé,
Ãäå õîäèò ãîðäûé ñëàâÿíèí,
Ôðàíöóç, èñïàíåö, àðìÿíèí,
È ãðåê, è ìîëäàâàí òÿæåëûé,
È ñûí åãèïåòñêîé çåìëè,
Êîðñàð â îòñòàâêå, Ìîðàëè".
À êòî æå áóäåò ýòîò ñàìûé "êîðñàð â

îòñòàâêå"? Â ìåìóàðàõ áëèçêîãî äðóãà
Ïóøêèíà ìîæíî îòûñêàòü îäèí ïðåëþ-
áîïûòíûé ýïèçîä. Çàéäÿ êàê-òî â îòåëü
Ðåíî, îí çàñòàë Ïóøêèíà ñèäÿùèì íà
êîëåíÿõ ó Ìîðàëè. Ïðè ýòîì îíè äî-
âîëüíî õèõèêàëè è ùåêîòàëè äðóã äðóãà.
Ïóøêèí ãîâîðèë îá ýòîì ìàâðå-âåëèêà-
íå: "Ó ìåíÿ ëåæèò ê íåìó äóøà. Êòî çíà-
åò, ìîæåò áûòü, íàøè ïðåäêè áûëè
áëèçêîé ðîäíåé?".

ÇÀÊÀÄÐ. (Íà ôîíå èçîáðàçèòåëüíîé
îäåññêîé ïóøêèíèàíû. Ðèñóíêè Ïóøêèíà
îäåññêîé ïîðû, æèâîïèñü, ïîðòðåò Ìî-
ðàëè; ýêñïîçèöèÿ Îäåññêîãî ïóøêèíñêî-
ãî ìóçåÿ.)

Ëþáèìåö Ïóøêèíà, Ìîðàëè, èäåàëüíî
âïèñûâàëñÿ â îäåññêèé êîíòåêñò, àêêó-
ìóëèðóÿ â ñåáå ïðèñóùèå þíîìó ãîðîäó
õàðàêòåðíûå ÷åðòû, ïðåæäå âñåãî, ýêçî-
òè÷íîñòü è çäîðîâûé àâàíòþðèçì. Êàê
ãîâîðÿò, îí áûë áëàãîðîäíûì ïèðàòîì,
íàïîäîáèå ãåðîåâ Ðàôàýëÿ Ñàáàòèíè, è
äàæå ïîìîãàë ãðå÷åñêèì èíñóðãåíòàì â
èõ áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå îò îñìàí-
ñêîãî âëàäû÷åñòâà. Ïèðàòñòâî è êà-

ïåðñòâî íà ×åðíîì è Ñðåäèçåìíîì ìî-
ðÿõ ïðîöâåòàëî òîãäà òî÷íî òàê æå, êàê â
Êàðèáñêîì ìîðå âî âðåìåíà Ôðýíñèñà
Äðåéêà. Íåêîòîðûì îäåññêèì ñóäîâëà-
äåëüöàì âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèëîñü ïî
ñîâìåñòèòåëüñòâó èñïîëíÿòü îáÿçàííîñ-
òè êîíòðàáàíäèñòîâ è ìîðñêèõ ðàçáîé-
íèêîâ, õîòÿ áû â ïîðÿäêå ñàìîîáîðîíû.
Îäíàêî ñìåæíàÿ ýòà ñïåöèàëüíîñòü íå
ïîâðåäèëà îòíîøåíèÿì Ïóøêèíà è Ìî-
ðàëè, êîòîðûé, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäëàãàë
ïîýòó ïëàíû áåãñòâà èç Ðîññèè, êîãäà
áûëî ïîëó÷åíî ïðåäïèñàíèå ñïðîâàäèòü
ïîýòà â Ïñêîâñêóþ ãóáåðíèþ, ïîä íàäçîð
ðîäèòåëåé è ïîëèöèè.

ÑÒÅÍÄÀÏ (íà Ðèøåëüåâñêîé óëèöå).
Ïóøêèí, êàê è ìíîãèå åãî ñîáðàòüÿ ïî
ïåðó, ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíî ïðîâî-
äèë âðåìÿ â Îäåññå. Äàæå êîãäà åãî ïî
ñëóæáå îòïðàâèëè íà áîðüáó ñ ñàðàí-
÷îé, îí âñå ýòî âðåìÿ ïðîêóòèë â áëè-
æàéøåì èìåíèè, à âåðíóâøèñü, êàê òå-
ïåðü áû ñêàçàëè, èç êîìàíäèðîâêè, íà-
ïèñàë âìåñòî îò÷åòà: ñàðàí÷à ëåòåëà,
ñåëà, âñå ñúåëà è îïÿòü óëåòåëà. Æèâÿ â
îòåëå Ðåíî, îí ÷àñòî åçäèë ñ äàìàìè íà
äà÷ó áàðîíà Ðåíî íà òåïåðåøíåì Ôðàí-
öóçñêîì áóëüâàðå, è îäåññêèå èçâîç÷è-
êè íåðåäêî âîçèëè åãî â äîëã. Áàðîí
Æàí Ðåíî áûë îäíèì èç áëèæàéøèõ ñïî-
äâèæíèêîâ Ðèøåëüå.

ÇÀÊÀÄÐ. (Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð,
îñîáíÿê Ðåíî; ôàìèëüíûå ïîðòðåòû ñå-
ìüè Ðåíî.)

Îñîáíÿê áàðîíîâ Ðåíî, îòêóäà â 1920
ãîäó åãî ïîòîìêè áûëè âûíóæäåíû áå-
æàòü â Êîíñòàíòèíîïîëü, êàê íè ñòðàííî,
ñîõðàíèëñÿ. Äî ñèõ ïîð áàðîíåññà Åëå-
íà Øâàõãåéì-Ðåíî, ïðàïðàâíó÷êà çíàìå-
íèòîãî ïóøêèíñêîãî çíàêîìöà, ïîìíèò
ñòðàøíûå êàðòèíû òåõ "îêàÿííûõ äíåé".
Áîëüøå 80 ëåò îíà ïðîæèëà çà ãðàíèöåé,
â îñíîâíîì, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. Ãîä
íàçàä Åëåíà Ñåðãååâíà âåðíóëàñü â
Îäåññó è ïîñåëèëàñü â ìàëåíüêîì äîìè-
êå, êîòîðûé ñíèìàåò íà 11 ñòàíöèè
Áîëüøîãî Ôîíòàíà, ëåãåíäàðíîì îäåñ-
ñêîì äà÷íîì ìåñòå.

ÅËÅÍÀ ØÂÀÕÃÅÉÌ-ÐÅÍÎ. ÑÍÕÐ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Æàíðîâûå ëèòîãðàôèè, "îá-
ìåí âàëþò", çàòåì çäàíèå Áèðæè (Ôè-
ëàðìîíèè).)

Áàðîí Æàí Ðåíî, äåëîâîé ÷åëîâåê è
ìåöåíàò, óñòðîèë ïåðâóþ â Îäåññå îã-
ðîìíóþ çàëó äëÿ áàëîâ è ñîáðàíèé.
Çäåñü ñîáèðàëàñü áèðæà, êîòîðàÿ ñíà÷à-
ëà ñîñòîÿëà èç ìåíÿë, âîññåäàþùèõ çà
ñòîëèêàìè âîçëå êàçèíî. Â þíîì ãîðîäå
áûë îñòðûé äåôèöèò ðàçìåííîé ìîíåòû

� çäåñü ìåíÿëû è ïðèõîäèëè íà âûðó÷êó
ãîðîæàíàì, ïðèíèìàÿ ó ðàçíîøåðñòíîé
è ðàçíîïëåìåííîé òîëïû ôðàíêè è ôóí-
òû, ëèðû è ïèàñòðû, âûäàâàÿ âçàìåí
ðîññèéñêèå ðóáëè. Â îáùåì, íàñòîÿùèé
ïðîîáðàç íàøèõ "îáìåííèêîâ". Îíè,
ñîáñòâåííî, è íà÷èíàëè áàíêîâñêîå äåëî
â Îäåññå, îáðîñøåå çàòåì çíàìåíèòûìè
íà âåñü ìèð áàíêèðñêèìè äîìàìè Àøêå-
íàçè, Ðàôàëîâè÷åé, Ðîòøèëüäîâ. Íàñòî-
ÿùàÿ áèðæà â Îäåññå îòêðûëàñü åùå â
1796 ãîäó, äàæå ðàíüøå Íüþ-éîðêñêîé!
Íîâîå æå çäàíèå îäåññêîé áèðæè, ïîñò-
ðîåííîå â ìàâðèòàíñêîì ñòèëå, áûëî
ñïåöèàëüíî ñïðîåêòèðîâàíî àêóñòè÷åñêè
òàê, ÷òîáû "òóøèòü" çâóê � áèðæåâûå
ìàêëåðû, âåäóùèå ñåêðåòíûé ðàçãîâîð,
íå ñëûøàëè áåñåä êîëëåã â äâóõ øàãàõ
îò ñåáÿ. Òåïåðü çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ
Îäåññêàÿ ôèëàðìîíèÿ. Ñëóøàéòå ñþäà,
êàê ãîâîðÿò â Îäåññå!

ÑÒÅÍÄÀÏ (ñíà÷àëà â Îïåðíîì òåàòðå,
â çàëå, â ôîéå). Àêóñòèêà Ôèëàðìîíèè è
àêóñòèêà Îäåññêîãî îïåðíîãî òåàòðà ýòî,
êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, äâå áîëüøèå ðàç-
íèöû. Òîðãîâàÿ ýëèòà þíîé Îäåññû �
âûõîäöû èç Èòàëèè, Ôðàíöèè, Ãðåöèè �
ñòðîèëè ãîðîä, ÷òî íàçûâàåòñÿ, "ïîä ñå-
áÿ", à ýòî ïðåäïîëàãàëî íàëè÷èå íå
òîëüêî áèðæè, êîììåð÷åñêîãî ñóäà è êî-
ôååí, íî è, êîíå÷íî, Îïåðû. Ïåðâîå çäà-
íèå Îïåðû, ãäå, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ,
áûâàëè âñå "çâåçäû" îäåññêîé èñòîðèè
íà÷àëà XIX âåêà, âñå íàøè ãåðîè, ñãîðå-
ëî â íî÷ü íà 2 ÿíâàðÿ 1873 ãîäà, è ëèøü
15 ëåò ñïóñòÿ áûëà îòñòðîåíà íîâàÿ,
çíàìåíèòàÿ íà âåñü ìèð ïðåêðàñíàÿ è
ñîâåðøåííàÿ â ñâîåé ýêëåêòè÷íîñòè
"áîíáîíüåðêà" îäåññêîé Îïåðû. Óæ êî-
òîðûé ãîä çäàíèå íà ðåñòàâðàöèè, è ïî
ãîðîäó õîäÿò ñòðàøíûå ñëóõè î òîì, ÷òî
Îïåðà âìåñòå ñ Ïðèìîðñêèì áóëüâàðîì,
áðîíçîâûì Äþêîì è Ïîòåìêèíñêîé ëåñò-
íèöåé ýëåãàíòíî ñïîëçàåò â ìîðå. Ñëóõè
ýòè ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíû, íî îäíîâðå-
ìåííî îïðàâäàíû, ïîñêîëüêó îäåññèòû
áåçóìíî ëþáÿò ñâîé îïåðíûé òåàòð, òðî-
ãàòåëüíî çàáîòÿòñÿ î åãî ñóäüáå, ýòî äëÿ
íèõ ÷òî-òî î÷åíü äîìàøíåå è ðîäíîå,
áåç ÷åãî íåëüçÿ, � íàïîäîáèå Äþêà,
Áîëüøîãî Ôîíòàíà èëè "Ïðèâîçà".

(Âûõîäèò èç Îïåðû, ñàäèòñÿ íà èçâîç-
÷èêà.) Âîîáùå, ìóçûêà â æèçíè Îäåññû
èãðàåò àáñîëþòíî îñîáóþ ðîëü, è îá
ýòîì ìû åùå îáÿçàòåëüíî ïîãîâîðèì. Íî
âñå íà÷èíàëîñü èìåííî ñ îïåðû, êîòîðàÿ
â áûòó òàêîãî òèïè÷íî ñðåäèçåìíîìîð-
ñêîãî ãîðîäà, êàê Îäåññà, ñòàëà ïðîñòî
íåçàìåíèìûì ñðåäñòâîì êîììóíèêàöèè.
È ïîýòîìó äàæå òåìïåðàìåíòíûå îäåñ-
ñêèå èçâîç÷èêè íàçóáîê çíàëè êàíòèëåíû
Ðîññèíè è ×èìàðîçû, ïî õîäó ïîåçäêè

ðàçâëåêàëè ñâîèõ ñåäîêîâ àðèÿìè èç ïî-
ïóëÿðíûõ îïåð!

(Óåçæàåò íà èçâîç÷èêå, îíè âìåñòå ïî-
þò àðèþ Ôèãàðî.)

Êîíåö ïåðâîé ñåðèè

ÂÂÒÒÎÎÐÐÀÀßß  ÑÑÅÅÐÐÈÈßß

ÂÎÇÄÓÕ

(Íà çàñòàâêó èäóò òå æå îäåññêèå
"ôèøêè", êóâûðêàþùèåñÿ ñòóëüÿ, ïðóæè-
íû, ïóõ, ïåðüÿ, ìóëüòèïëèêàöèîííûå ñè-
ëóýòû, â îáùåì, òîò æå "êîìïîò", ÷òî è â
íà÷àëå Ïåðâîé ñåðèè. Çàòåì íà ýêðàíå
âîçíèêàåò ýêèïàæ, êîòîðûé óì÷àë Âåäó-
ùåãî â äàëü ñâåòëóþ â êîíöå Ïåðâîé ñå-
ðèè. Îíè âîçâðàùàþòñÿ, íî â ðåæèìå
"îáðàòíîé ñúåìêè". Íà áåøåíûõ ñêî-
ðîñòÿõ ïðîëåòàþò ìèìî îïåðíîãî òåàòðà
è ðåçêî ïðèòîðìàæèâàþò ó áóëüâàðà,
îêîëî ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó. (Äðóãîé âàðè-
àíò: ýêèïàæ ñ Âåäóùèì ì÷èòñÿ ê áóëüâà-
ðó, íî îáû÷íûì, "òðàäèöèîííûì" ñïîñî-
áîì.) Âåäóùèé âûñêàêèâàåò èç êîëÿñêè,
äðóæåñêè ïîõëîïûâàåò èçâîç÷èêà ïî
ïëå÷ó è îáîðà÷èâàåòñÿ ê çðèòåëþ. Òå-
ïåðü îí îäåò èíà÷å � ýòî êîñòþì ôðàí-
òà íà÷àëà ÕÕ âåêà. Îí â ïîëîñàòûõ áðþ-
êàõ, ñþðòóêå, øòèáëåòàõ; æèëåò ñ öåïî÷-
êîé îò ÷àñîâ òóãî îáòÿãèâàåò æèâîòèê; íà
ãîëîâå � êàíîòüå, ïîäìûøêîé � ëåãêàÿ
òðîñòî÷êà. Îí îäåðãèâàåò æèëåòêó, ïðè-
ãëàæèâàåò óñû è ñ äîñòîèíñòâîì äåôè-
ëèðóåò ìèìî ïàìÿòíèêà Ïóøêèíà ê ïóø-
êå, íàïåâàÿ ñåáå ïîä íîñ àðèþ Ôèãàðî,
êîòîðóþ "íå äîïåë" â êîíöå Ïåðâîé ñå-
ðèè. Îáðûâàåò ñåáÿ íà ïîëóñëîâå è,
ñëîâíî ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ðàçãîâîð,
óêàçàâ ðóêîé ñ òðîñòî÷êîé íà òî, ÷òî âèä-
íî âîêðóã, � ìîðå, êëàññè÷åñêàÿ àëëåÿ
áóëüâàðà, êîëîííàäà ìýðèè, îñîáíÿêè �
íåñêîëüêî âîð÷ëèâî èçðåêàåò.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. Îäåññà, ýòîò "ìàëåíüêèé
Ïàðèæ", âñåãäà âûçûâàëà ðàçäðàæåíèå
èìïåðñêîé âëàñòè ñâîèì êîñìîïîëèòèç-
ìîì. È ê òîìó áûëè âåñüìà ñåðüåçíûå
îñíîâàíèÿ. Êàê ãîâîðÿò â Îäåññå, "÷òî
ìû èìååì íà ýòîé èíòåðåñíîé êàðòèí-
êå"? Ýòî çíàìåíèòàÿ ïóøêà, îêîëî êîòî-
ðîé îáÿçàòåëüíî îòìå÷àþòñÿ âñå îäåñ-
ñêèå ìîëîäîæåíû. À ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî
ñóùåñòâóåò ïîâåðüå, áóäòî ïóøêà íåïðå-
ìåííî âûñòðåëèò, åñëè ê íåé ïðèêîñíåò-
ñÿ öåëîìóäðåííàÿ äåâóøêà. Þíûå
ñîçäàíèÿ âñå õîäÿò, à ïóøêà-òî âñå ìîë-
÷èò� À êàêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ýòîò çíà-
ìåíèòûé îäåññêèé ñèìâîë? Èì ìàëî òî-
ãî, ÷òî â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà âìåñòî
ìèëîãî ñåðäöó ìîíóìåíòà ñ êåïêîé ó íèõ
òóò ñòîèò ôðàíöóçñêèé ãåðöîã ñ êàêèì-òî
ïîäîçðèòåëüíûì ñâèòêîì â ðóêå. Ó íèõ
åùå è ìåðèëîì äîáðîäåòåëè ñòàëà ïóø-
êà, êàê áû ñåé÷àñ ñêàçàëè, "àíãëèéñêîé
íàöèîíàëüíîñòè"!

(Âîçíèêàåò ïóøêà, êîòîðàÿ âûñòðåëè-
âàåò ñòóëîì ïîä íîìåðîì 7.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû èç ôèëüìîâ, ðàññêà-
çûâàþùèõ î Êðûìñêîé âîéíå; ìîæåò
áûòü, àíãëèéñêàÿ ìîðñêàÿ ýñêàäðà èç
ñòàðîãî ôèëüìà "Ëåäè Ãàìèëüòîí"; ñòà-
ðûå êàðòû Êðûìà, ×åðíîìîðñêîãî ïîáå-
ðåæüÿ, Îäåññû; ëèòîãðàôèè Îäåññû âðå-
ìåí Êðûìñêîé âîéíû, óñàòûå êàíîíèðû
áàòàðåè Ùåãîëåâà. Ïàìÿòíèê Äþêó � çà-
ñòðÿâøåå ÿäðî. Ïóøêè ïàëÿò, ÿäðà ëåòà-
þò. Çàòåì � õðîíèêà îêêóïàöèè Îäåññû;
ñòðàíèöû èç àëüáîìà Ì. Ïîéçíåðà
"Îäåññà: 1941-1944 ãã.".)

10 àïðåëÿ 1854 ãîäà. Ðàçãàð Êðûìñêîé
âîéíû. Àíãëî-ôðàíöóçñêèé ñîþçíûé
ôëîò ïîäîøåë ê Îäåññå. Íà ñàìîì äåëå
íèêòî íå ñîáèðàëñÿ íà íåå íàïàäàòü �
ýòî áûë ïðîñòî îòâëåêàþùèé ìàíåâð ïå-
ðåä ãëàâíîé îïåðàöèåé â Êðûìó. Íî òåì-
ïåðàìåíòíûå îäåññèòû ïàíè÷åñêè áðî-
ñèëèñü ñîáèðàòü âåùè. Âîéíà, êîìó ýòî
íàäî?! À âñÿ âîéíà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
äëèëàñü îäèí äåíü. Îáúåäèíåííîìó
ñîþçíîìó ôëîòó èç òðèäöàòè íîâåéøèõ
ñóäîâ, ïî ñóòè, ïðîòèâîñòîÿë 20-ëåòíèé
ïðàïîðùèê Ùåãîëåâ ñî ñâîåé èíâàëèä-
íîé êîìàíäîé è ÷åòûðüìÿ ñòàðûìè ïóø-
êàìè, ëåò 20 ïðîñëóæèâøèìè ïðè÷àëü-
íûìè òóìáàìè â ïîðòó. Áîìáàðäèðîâêà
ïðîäîëæàëàñü äî âå÷åðà, ÿäðà ñûïàëèñü
êàê ãîðîõ � â îäíîì èç äîìîâ óïàâøàÿ
áîìáà çàêðóòèëàñü íà êðîâàòè â ïðîñòû-
íþ è áûëà ñîõðàíåíà ïîòîì êàê ðåëèê-
âèÿ; ñíàðÿäû ïîïàëè âî äâîðöû Âîðîí-

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
(Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî íà 3-é ñòð.)
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öîâûõ è Íàðûøêèíûõ. Îäíî èç ÿäåð çà-
ñòðÿëî â ïàìÿòíèêå Äþêó. Íî, â îáùåì,
íèêàêèõ ñåðüåçíûõ ðàçðóøåíèé â Îäåñ-
ñå íå áûëî. Êàê ñòðàííî âñå ïåðåêðåùè-
âàåòñÿ è ïîâòîðÿåòñÿ â èñòîðèè. Ðîâíî
÷åðåç 90 ëåò, 10 àïðåëÿ 1944 ãîäà Îäåñ-
ñà áûëà îñâîáîæäåíà îò îêêóïàíòîâ.
Ïðîéäÿ ÷åðåç ãåñòàïî, ðóìûíñêóþ ñèãó-
ðàíöó, ãåòòî, æåñòî÷àéøèé ãåíîöèä è
ïîäïîëüå â êàòàêîìáàõ, îäåññèòû âûñòî-
ÿëè. È ñíîâà áîìáàðäèðîâêè ìàëî èçìå-
íèëè íåïîâòîðèìûé îáëèê Îäåññû.

ÌÈÕÀÈË ÏÎÉÇÍÅÐ. ÑÍÕÐ. (Îá îêêó-
ïàöèè, êàòàêîìáàõ, ìèôå î "ïîäçåìíîé"
Îäåññå, Ïåòå è Ãàâðèêå èç "Áåëååò ïà-
ðóñ îäèíîêèé�".)

ÑÒÅÍÄÀÏ (íà Ôîíòàíå, íà îáðûâå, ó
ìîðÿ). Â ñîñòàâå ñîþçíîãî ôëîòà, êîòî-
ðûé 150 ëåò òîìó íàçàä âûïèñûâàë ðàç-
íûå ôîðòåëè â îäåññêîé ãàâàíè è òàê íà-
ïóãàë ìèðíûõ è âåñåëûõ îäåññèòîâ, áûë
ïàðîõîä-ôðåãàò àíãëèéñêèõ ãàðäåìàðè-
íîâ "Òèãð". Ñîâåðøàÿ î÷åðåäíîé ìàíåâð
â ðàéîíå Áîëüøîãî Ôîíòàíà, êàê ðàç íà-
ïðîòèâ äà÷è ãîðîäñêîãî ãîëîâû Äæåéìñà
Êîðòàööè, ïî èðîíèè ñóäüáû èçâåñòíîãî
àíãëîìàíà, ôðåãàò ñåë íà êàìíè. À íàäî
ñêàçàòü, ÷òî íà åãî áîðòó áûë âåñü þíûé
öâåò áðèòàíñêîé àðèñòîêðàòèè, äåòè
âñÿ÷åñêèõ ëîðäîâ, ïýðîâ è ñýðîâ. Òóìàí,
â êîòîðîì çàáëóäèëñÿ "Òèãð", îêàçàëñÿ
îòíþäü íå ëîíäîíñêèì. Ýòî áûë íàñòîÿ-
ùèé îäåññêèé ãîãîëü-ìîãîëü, êîòîðûé â
íàøè äíè ïàðàëèçóåò óæå âîçäóøíûå ñó-
äà. Â îáùåì, áëàãîäàðÿ âî âñå âðåìåíà
íåïðåäñêàçóåìûì ïîãîäíûì óñëîâèÿì,
ýòè àíãëèéñêèå ìîëîäöû ïîïàëè â ïëåí.
Èõ ïóòü â ãîðîä ëåæàë ìèìî Êðåïîñòíî-
ãî, âïîñëåäñòâèè Àëåêñàíäðîâñêîãî, ñà-
äà, ãäå óñòðàèâàëèñü ïàñõàëüíûå ãóëÿ-
íèÿ è ãäå êàê ðàç óñòàíàâëèâàëè ñòîëáû
äëÿ êà÷åëåé. Ðåøèâ, ÷òî ýòî âèñåëèöû,
ìîëîäûå ïëåííèêè ðàçðûäàëèñü è òðîãà-
òåëüíî âçìîëèëèñü î ïîùàäå. À ñåðäî-
áîëüíûå îäåññèòû, ñäåðæèâàÿ ñìåõ,
áðîñèëèñü èõ óòåøàòü.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ñ áàëàìè, ðàóòàìè; ãà-
ëàíòíûå êàâàëåðû � îôèöåðû öåðåìîííî
áåñåäóþò ñ äàìàìè; çàòåì ñóâåíèðíûå
ëàâî÷êè, ìåëêèå ëîòîøíèêè íà óëèöàõ.)

Íåïîâåøåííûå ãàðäåìàðèíû î÷åíü
ñêîðî îùóòèëè, êàê çàìå÷àòåëüíî íàõî-
äèòüñÿ â ïëåíó â òàêîì ñâîáîäíîì ýê-
çîòè÷åñêîì ãîðîäå. Îäåññà óæå òîãäà
áûëà íà÷èñòî ëèøåíà ïðåäðàññóäêîâ.
Àíãëè÷àí íàïåðåáîé ïðèãëàøàëè âî âñå
ëó÷øèå è íå ëó÷øèå äîìà, ñâàòàëè çà
íèõ àïïåòèòíûõ îäåññêèõ íåâåñò, êîð-
ìèëè è ïîèëè äî îòâàëà, êàê çäåñü áû-
ëî ïðèíÿòî âñåãäà. Â Îäåññå âåäü íå
âûõîäÿò èç-çà ñòîëà, à îòïîëçàþò â
ãàñòðîýíòåðîëîãè÷åñêèõ êîíâóëüñèÿõ
ïîä êðèêè õîçÿéêè: "Íó ÷òî âû òàê ìàëî
êóøàëè! Èëè òóò áûëî, ÷òî êóøàòü!".
Ãàðäåìàðèíû ïîïðîñòó îòêàçàëèñü óåç-
æàòü èç Îäåññû è âîçâðàùàòüñÿ ê ñâî-
åé îâñÿíêå, ñòðîãèì ïîäæàðûì ëåäè è
òîíêîìó àíãëèéñêîìó þìîðó. Äåëî êîí-
÷èëîñü òåì, ÷òî èõ ïðèøëîñü èíòåðíè-
ðîâàòü êàê âîåííîïëåííûõ. À ïðåä-
ïðèèì÷èâûå îäåññêèå òîðãîâöû åùå
äîëãî ïðîäàâàëè ñóâåíèðû � ïîðòñèãà-
ðû, øêàòóëêè, � ñäåëàííûå èç äîñîê
ïîãèáøåãî ôðåãàòà "Òèãð". À ñïóñòÿ 50
ëåò, â íà÷àëå ÕÕ âåêà, íàäóìàëè ïîä-
íÿòü ñ çàòîíóâøåãî êîðàáëÿ ïóøêó è óñ-
òàíîâèòü åå íà áóëüâàðå "Íà ñòðàõ ãîñ-
òÿì". À ïî÷åìó áû è íåò?

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä ¹ 8.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Òîðãîâûå ñóäà â ïîðòó; êàä-
ðû èç ñòàðûõ ôèëüìîâ ñ âîåííûìè êî-
ðàáëÿìè íà ðåéäå, ñ ðàñ÷åõëåííûìè
îðóäèÿìè � áëîêàäà, îäíèì ñëîâîì; íà-
øè íåãîöèàíòû â Åâðîïå âòîðîé ïîëîâè-
íû XIX âåêà.)

Íî îäíî èç ñëåäñòâèé Êðûìñêîé âîéíû
îêàçàëîñü äëÿ Îäåññû ïîäëèííî äðàìà-
òè÷åñêèì. Áóêâàëüíî â îäíî÷àñüå îíà ëè-
øèëàñü êîðîíû ìèðîâîãî õëåáíîãî ýêñ-
ïîðòåðà. Â òå÷åíèå òðåõ ëåò áûëè áëîêè-
ðîâàíû âñå ïðîëèâû, à, ñîîòâåòñòâåííî,
è âûâîç çåðíà. Ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áû-
âàåò. Åâðîïà îáðàòèëà ñâîé âçãëÿä â
äðóãóþ ñòîðîíó è â î÷åðåäíîé ðàç îò-
êðûëà Àìåðèêó, êîòîðàÿ áûñòðî "îáîãíà-
ëà ïî ìÿñó è ìîëîêó" èçîëèðîâàííóþ
Îäåññó. À êðóïíûå îäåññêèå õëåáîòîð-
ãîâöû îêàçàëèñü íà ãðàíè ðàçîðåíèÿ.
Âïðî÷åì, îíè íå ñòàëè äîæèäàòüñÿ òèõîé
ñìåðòè â ñâîåì âèøíåâîì ñàäó, íî, êàê
ëþäè äåéñòâèÿ, ðèíóëèñü â Åâðîïó � íà
ðîçûñêè êðåäèòîâ è íîâûõ, êàê òåïåðü
ïðèíÿòî ãîâîðèòü, áèçíåñ-ïàðòíåðîâ.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè; çà-
òåì ïåðåñåêàåò ïëîùàäü, èäåò ê äîìó
Ïàïóäîâà; îñòàíàâëèâàåòñÿ îêîëî ôóò-
áîëüíûõ ôàíàòîâ.)

Ýòî Ñîáîðíàÿ ïëîùàäü. Ó íåå åñòü òðè
îñíîâíûå ïðèìåòû: çäåñü ñòîèò íåäàâíî
âîññîçäàííûé Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð,

çäåñü â ëþáóþ ïîãîäó è ïðè ëþáîé ïî-
ëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè ñîáèðàþòñÿ îäåñ-
ñêèå ôóòáîëüíûå ôàíàòû � ñîâðåìåí-
íûå "ïèêåéíûå æèëåòû", è çäåñü ñòîèò
äîì çíàìåíèòîãî îäåññêîãî íåãîöèàíòà
Êîíñòàíòèíà Ïàïóäîâà. Ïî îäåññêèì
ìàñøòàáàì ñòðîåíèå êîëîññàëüíîå:
çäåñü ïîìåùàëèñü õëåáíûå àìáàðû, çà-
òåì � ðîñêîøíûå àïàðòàìåíòû ñàìèõ
Ïàïóäîâûõ, à äðóãàÿ ÷àñòü çäàíèÿ ñäà-
âàëàñü â àðåíäó, êàê äîõîäíûé äîì � è
èìåííî çäåñü æèëà è óìåðëà çâåçäà íå-
ìîãî êèíåìàòîãðàôà Âåðà Õîëîäíàÿ.
Èíòåðåñíî, ÷òî îáî âñåì ýòîì äóìàþò
çàâñåãäàòàè Ñîáîðêè? (Ïîäõîäèò ê
ïëîòíîé êó÷êå ôóòáîëüíûõ ôàíàòîâ è
âñòóïàåò ñ íèìè â áåñåäó.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ôàñàä äîìà Ïàïóäîâà, ñòà-
ðûå ôîòîãðàôèè äîìà, äâåðè ýòîãî äî-
ìà, ïîðòðåòû Ïàïóäîâà, åãî æåíû Àðèàä-
íû, áàðîíà Ðîòøèëüäà; êàäðû ñòàðîãî
Ïàðèæà, Åëèñåéñêèå ïîëÿ, îñîáíÿêè,
äâåðè ñ ðîñïèñÿìè Âàòòî; õëåáíûå àì-
áàðû, ìåëüíèöà, çåðíî çîëîòûì ðó÷üåì
òå÷åò ñêâîçü ïàëüöû.)

Ó Êîíñòàíòèíà Ïàïóäîâà áûëà ìîëîäàÿ
æåíà, ãðå÷àíêà Àðèàäíà Ñåâàñòîïóëî,
ñëûâøàÿ ïåðâîé îäåññêîé êðàñàâèöåé. Ñ
íåþ âìåñòå îí è îòïðàâèëñÿ â Ïàðèæ. È
áûëî ýòî âåñüìà äàëüíîâèäíûì ïîñòóï-
êîì. Âî-ïåðâûõ, Ïàïóäîâó óäàëîñü ïîëó-
÷èòü êðåäèòû è âîññòàíîâèòü êàïèòàë,
êàê óòâåðæäàþò, áëàãîäàðÿ êðàñîòå è
îáàÿíèþ ñâîåé þíîé æåíû. Âî-âòîðûõ,
âñåìó ýòîìó ñîïóòñòâîâàëà îäíà äèâíàÿ
ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñ îùóòèìûì
îäåññêèì àêöåíòîì. Â Ïàðèæå íåñðàâ-
íåííàÿ ìàäàì Ïàïóäîâà, êðîìå âñåãî
ïðî÷åãî, äàâàëà ñîëüíûå âîêàëüíûå êîí-
öåðòû â ñâåòñêèõ ñàëîíàõ. È âîò òîãäà åå
óâèäåë, óñëûøàë è áåç ïàìÿòè âëþáèëñÿ
ìîëîäîé, íî óæå âåñüìà íå áåäíûé áà-
ðîí Ýäóàðä Ðîòøèëüä. Â êà÷åñòâå ñâèäå-
òåëüñòâà íåïîääåëüíîé ñòðàñòè îí ïðå-
ïîäíåñ åé â ïîäàðîê îñîáíÿê äå Ñàãàíîâ
íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ, êîòîðûé ïðèîáðåë
ïî ñëó÷àþ. Ñëó÷àåì áûëà ðåâîëþöèÿ,
êîòîðàÿ ìîæåò ðàçîðèòü äàæå ôðàíöóç-
ñêèõ àðèñòîêðàòîâ. Ðàäóåò èñòèííî
îäåññêàÿ ïðåäïðèèì÷èâîñòü íàøèõ ãå-
ðîåâ: ïîäàðîê áûë íå òîëüêî ñ ðàäîñòüþ
ïðèíÿò, íî è ÷àñòè÷íî îòïðàâèëñÿ ñëå-
äîì çà íîâîé õîçÿéêîé.

ÑÒÅÍÄÀÏ (îêîëî äîìà Ïàïóäîâà).
Âîçâðàùàÿñü èç Ïàðèæà â Îäåññó, Ïà-

ïóäîâû ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé äåâÿòü äâå-
ðåé èç îñîáíÿêà Ñàãàíîâ, ðàñïèñàííûõ
Àíòóàíîì Âàòòî è ïðåäñòàâëÿþùèõ íåâå-
ðîÿòíóþ öåííîñòü. Íå ôðàíöóçàì æå èõ
îñòàâëÿòü, â ñàìîì äåëå, îíè åùå êàêóþ-
íèáóäü ðåâîëþöèþ çàòåþò� Ñïóñòÿ ãî-
äû, êîãäà äî÷ü Ïàïóäîâûõ âûøëà çàìóæ,
îíà ðåøèëà óâåçòè äâåðè Âàòòî â êà÷åñò-
âå ïðèäàíîãî ñ ñîáîé â Ïåòåðáóðã. Èç
Þæíîé Ïàëüìèðû â Ñåâåðíóþ. È óñòàíî-
âèëè èõ â îñîáíÿêå íà Êàìåííîì îñòðî-
âå. Â 1910-å ãîäû â Ïåòåðáóðã ïðèåõàëè

ïàðèæñêèå àíòèêâàðû. Çà áåøåíûå
äåíüãè îíè âûêóïèëè äâåðè Âàòòî è âåð-
íóëè íà "èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó". È ïðÿìî
ñêàæåì, î÷åíü ñâîåâðåìåííî. Ýòè äâåðè
ñ èçûñêàííûìè êðàñî÷íûìè ìèíèàòþðà-
ìè ðàñïàõèâàëèñü ïåðåä íàïóäðåííûìè
ïàðèêàìè ôðàíöóçñêèõ âåëüìîæ, çàòåì
ïåðåä íàïûùåííûì îäåññêèì êóïå÷åñò-
âîì, ïîòîì ïåðåä âûñøèì ñâåòîì Ïå-
òåðáóðãà� Êòî õëîïàåò èìè òåïåðü?

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ìàñêàðàäîâ, áàëîâ;
êàìåðà "ïðîåçæàåò" ïî îñîáíÿêàì îäåñ-
ñêîé çíàòè, äîìó Ôàëüö-Ôåéíîâ ñ àòëàí-
òàìè; ïîðòðåò Ìàðàçëè, ïîðòðåòû Ïàïó-
äîâîé, ñóïðóãè Íàïîëåîíà III, Ñàðû Áåð-
íàð; çàòåì àëëåè äà÷è Ìàðàçëè (ñàíàòî-
ðèé ×êàëîâà), àíòè÷íûå ñòàòóè.)

Âî âñå âðåìåíà Îäåññà óìåëà ðàçâëå-
êàòüñÿ ñ ðàçìàõîì. Íà áàëû è ìàñêàðà-
äû, êîòîðûå óñòðàèâàëèñü â îãðîìíîì
äîìå Ïàïóäîâûõ, ïðèãëàøàëîñü äî 600
÷åëîâåê. Ïîäîáíûå óâåñåëåíèÿ óñòðàè-
âàëèñü è äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè
ìåñòíîé ýëèòû � ãðàôèíÿìè Ëàíæåðîí,
Íàðûøêèíûìè, ñåìåéñòâàìè Àáàçà è
Èñëåíüåâûõ, áàðîíîì Ôàëüö-Ôåéíîì,
÷åé äîì ñ àòëàíòàìè ñòàë îäíèì èç ñèì-
âîëîâ Îäåññû, çíàìåíèòåéøèì ãîðîä-
ñêèì ãîëîâîé Ãðèãîðèåì Ìàðàçëè. Ìà-
ðàçëè èçâåñòåí íå òîëüêî òåì, ÷òî íà åãî
ëè÷íûå ñðåäñòâà â ãîðîäå ïîñòðîåíû ëå-
÷åáíèöû, ïðèþòû, áèáëèîòåêè, ó÷åáíûå
çàâåäåíèÿ, õðàìû, ìóçåè. Îí îáëàäàë
òðîïè÷åñêèì òåìïåðàìåíòîì è áûë èç-
âåñòíûì âîëîêèòîé, î åãî ëþáîâíûõ ïî-
õîæäåíèÿõ õîäèëè ëåãåíäû. Â ÷èñëå äàì
åãî ñåðäöà áûëè è Àðèàäíà Ïàïóäîâà, è
ñóïðóãà Íàïîëåîíà III Åâãåíèÿ-Ìàðèÿ äå
Ìîíòèõî, è Ñàðà Áåðíàð, êîòîðàÿ, êàê
ãîâàðèâàëè çëûå ÿçûêè, ñîñòîÿëàñü êàê
àêòðèñà òîëüêî áëàãîäàðÿ ïîêðîâè-
òåëüñòâó Ìàðàçëè. Íà äà÷å Ìàðàçëè íà
Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå áûë óñòðîåí ïåð-
âûé â Îäåññå ðåãóëÿðíûé ïàðê ñ àëëååé,
ãäå ðàñïîëàãàëîñü ìíîæåñòâî êîïèé àí-
òè÷íûõ ïàìÿòíèêîâ. Ñäåëàíû îíè áûëè
èòàëüÿíñêèìè ìðàìîðùèêàìè, æèòåëÿìè
Îäåññû.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Îêîëî ïàìÿòíèêà Ëàî-
êîîíó. Ñíà÷àëà íà ñêóëüïòóðå, êàê ïåðåä
îòêðûòèåì, áåëîå ïîêðûâàëî; çàòåì Âå-
äóùèé òåàòðàëüíûì æåñòîì ñîðâåò åãî,
è Ëàîêîîí ïðåäñòàíåò ïåðåä çðèòåëÿìè
âî âñåé ïîðíîãðàôè÷åñêîé êðàñå.)

Êàê-òî ðàç Ìàðàçëè ïðîãóëèâàëñÿ ïî
"àíòè÷íîé" àëëåå ñâîåé äà÷è ñ îäíèì èç
ãîðîäñêèõ ÷èíîâ è, îáðàùàÿñü ê ñîáå-
ñåäíèêó, ñêàçàë: "Ìû äîëæíû íå òîëüêî
íàêîðìèòü îäåññèòîâ, íî è îäåòü". Òîò
ìãíîâåííî íàøåëñÿ. "ß âèæó, âû ñâîèõ
óæå ïðèîäåëè", � ÿçâèòåëüíî ïðîèçíåñ
îí, óêàçàâ íà áåëîìðàìîðíûå èçâàÿíèÿ.
(Ñäåðãèâàåò ïîêðûâàëî.) Îäíèì èç òåõ,
êîãî "îäåë" Ìàðàçëè, áûë çíàìåíèòûé
Ëàîêîîí. Ïîä ëîçóíãîì âñåîáùåé ýêñ-
ïðîïðèàöèè ïîñëå 1920 ãîäà ïàìÿòíèêè
ñ äà÷è Ìàðàçëè ðàñòàùèëè, è íå ñîâñåì

îäåòûé Ëàîêîîí çàñòûë àêêóðàò ó äîìà
Ïàïóäîâûõ è ëèøü ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïå-
ðåêî÷åâàë ê Àðõåîëîãè÷åñêîìó ìóçåþ.
Ñòðåìëåíèå ãîðîäñêîãî ãîëîâû Ìàðàçëè
íàêîðìèòü îäåññèòîâ áûëî âñòðå÷åíî
ãîðîæàíàìè ñ ïîíèìàíèåì. Îäåññèòû íå
ãóðìàíû, íî è íå òðèâèàëüíûå îáæîðû.
Îíè èñòèííûå ýïèêóðåéöû. Ñòàòèñòèêà
çíàìåíèòîãî ðûíêà "Ïðèâîç" ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î òîì, ÷òî â êîíöå 19 âåêà â Îäåñ-
ñå êàæäàÿ "æèâàÿ äóøà" ïîåäàëà 100 êè-
ëîãðàììîâ ìÿñà â ãîä! Ýòî íå ãîâîðÿ óæå
îá îäåññêîé ðûáêå � çíàìåíèòûõ áû÷-
êàõ, ñêóìáðèè, êàìáàëå, ñòàâðèäå, êåôà-
ëè � òîé, êîòîðîé "øàëàíäû ïîëíûå â
Îäåññó Êîñòÿ ïðèâîäèë"� À êîëáàñû,
îâîùè, ôðóêòû, âåðòóòû, "áàáêè"? À âå-
ëèêîëåïíûå "ñèíåíüêèå", òî áèøü áàêëà-
æàíû? À ôîðøìàê èç àí÷îóñà, "ñàðäåëü-
êè" è "ãëîñèêè"? À çíàìåíèòàÿ ôàðøè-
ðîâàííàÿ ðûáà? À öàðñòâåííûå òîðòû
"Íàïîëåîí"?.. Äà, ÷òî íè ãîâîðè, óìåþò
â Îäåññå ðàäîâàòüñÿ æèçíè!

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä íî-
ìåðîì 9.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ìåøàíèíà èç óïèòàííûõ
îäåññêèõ äåòîê è ìàìàø � ñòàðûå ôîòî-
ãðàôèè, ñîâðåìåííûå ñúåìêè íà ïëÿæå,
íà óëèöå; ïåðñîíàæè, æóþùèå è óïëåòà-
þùèå ðàçíóþ âêóñíÿòèíó; óëî÷êè, âåäó-
ùèå ê Ñòàðîìó è Íîâîìó áàçàðàì; ëèòî-
ãðàôèè ñòàðîãî "Ïðèâîçà", Ïðèâîçíîé
ïëîùàäè, çäàíèå "Ôðóêòîâîãî ïàññàæà";
êàìåðà "ëîâèò" ïîêóïàþùèõ è ïðîáóþ-
ùèõ íà "Ïðèâîçå".)

Îäåññêèå äåòè ïî îïðåäåëåíèþ äîëæ-
íû áûòü ðîçîâûìè, ïóõëûìè, òóãèìè, �
òàêèìè, ÷òî íå óùèïíåøü. Õóäîñî÷íûé è
áëåäíûé îòðîê îäåññêèì ðåáåíêîì íå
ñ÷èòàåòñÿ � òàê, íåñ÷àñòüå íà êóðüèõ
íîæêàõ. Êàê ñêàçàë îäèí èñïóãàííûé åâ-
ðåéñêèé þíîøà ñâîåé ïðåäïîëàãàåìîé
íåâåñòå: "Ìàäàì, â âàñ ñëèøêîì ìíîãî
òåëà!". Îòêóäà âîîáùå âçÿëîñü ýòî ñëî-
âî � "Ïðèâîç"? Âñå î÷åíü ïðîñòî. Ãëàâ-
íûå îäåññêèå äîðåâîëþöèîííûå áàçàðû
� Ñòàðûé, Íîâûé è Ãðå÷åñêèé � áûëè
êàïèòàëüíûìè, ñ êàìåííûìè ïàâèëüîíà-
ìè è ëàâêàìè. À "Ïðèâîç" äîëãèå ãîäû
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîñòî ïëîùàäü, íà
êîòîðîé òîðãîâàëè "ïðÿìî ñ êîëåñ", òî
åñòü ñ âîçîâ, òåëåã, íåìåöêèõ ôóð. Ïî-
ñòåïåííî îí ñòàë íàñòîëüêî ïîïóëÿðíûì,
÷òî íà÷àë îáóñòðàèâàòüñÿ, çäåñü äàæå
ïîÿâèëñÿ èñòèííûé ïàìÿòíèê àðõèòåêòó-
ðû, "Ôðóêòîâûé ïàññàæ". Îòêðûòûé æå,
òåìïåðàìåíòíûé è äàæå èìïóëüñèâíûé
õàðàêòåð "Ïðèâîçà" îñòàåòñÿ ïðåæíèì.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Ïîäõîäèò ê "Ïðèâîçó" ñî
ñòîðîíû àðêè ñ íàäïèñüþ "Ïðèâîç". Ïî-
òîì "íûðÿåò" â ìîëî÷íî-êîëáàñíûé
êîðïóñ.)

Â Îäåññå íå õîäÿò íà ðûíîê, à "äåëà-
þò áàçàð". "Äåëàÿ áàçàð" íà "Ïðèâîçå",

(Îêîí÷àíèå íà 10-é ñòð.)
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ìîæíî âåñüìà ñûòíî, âåñåëî è ïèòàòåëü-
íî ïîçàâòðàêàòü. Ýòî, êàê ãîâîðÿò â
Îäåññå, èçëþáëåííîå âîñêðåñíîå
ðàçâëå÷åíèå � íå ïðîñòî ïîïðîáîâàòü
ðàçíûõ âêóñíîñòåé è ïðèêóïèòü ÷åãî-òî ê
ñòîëó, íî è ïîîáùàòüñÿ, ïîñëóøàòü, êòî,
÷òî è � ãëàâíîå � êàê ãîâîðèò. ×òî æ,
ïîïðîáóåì è ìû ïðèîáùèòüñÿ! (Çàõîäèò
â ìîëî÷íî-êîëáàñíûé êîðïóñ, ïîòîì â
ðûáíûå ðÿäû â êîìïàíèè Ì. Ïîéçíåðà è
È. Êíåëëåðà.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ìåëüêàþò òàáëè÷êè ñ íàçâà-
íèÿìè óëèö Áîëãàðñêàÿ, Ôðàíöóçñêèé
áóëüâàð, Ãðå÷åñêàÿ, Ìàëàÿ Àðíàóòñêàÿ,
Åâðåéñêàÿ, Ìÿñîåäîâñêàÿ, Ïóøêèíñêàÿ�
Êàìåðà "çàãëÿäûâàåò" âî äâîðû. Çàòåì
Ïîòåìêèíñêàÿ ëåñòíèöà èç "Áðîíåíîñ-
öà�", íî äðóãîé ýïèçîä, ÷åì â ïåðâîé
ñåðèè.)

Âîçíèêíîâåíèå íàçâàíèÿ "Ïðèâîç"
òèïè÷íî äëÿ Îäåññû. Òî÷íî òàê æå ïî-
ÿâèëèñü è íàçâàíèÿ óëèö: Èòàëüÿíñêàÿ,
íûíå Ïóøêèíñêàÿ, � òàì æèëè èòàëüÿí-
öû, Ìàëàÿ è Áîëüøàÿ Àðíàóòñêàÿ � òàì
æèëè àðíàóòû, òî åñòü àëáàíöû, Ãðå÷å-
ñêàÿ ïëîùàäü, Åâðåéñêàÿ óëèöà, ãäå ïî
èðîíèè ñóäüáû ñåé÷àñ â ÑÁÓ æèâóò
ìåñòíûå ÷åêèñòû, Ìàëîðîññèéñêàÿ óëè-
öà, Íåìåöêàÿ óëèöà; íà Ïóøêèíñêîé æèë
Ïóøêèí, íà óëèöå Ãîãîëÿ � Ãîãîëü, à íà
Ìÿñîåäîâñêîé � êóïåö Ìÿñîåäîâ� Èç
òîïîíèìè÷åñêèõ êóðüåçîâ: áûëà â ñî-
âåòñêîé Îäåññå óëèöà Çîîïàðêîâàÿ, íà
êîòîðîé ñîáèðàëèñü ïîñòðîèòü çâåðè-
íåö, äà òàê è íå ñïîäîáèëèñü. À åùå
áûë ïåðåóëîê ñ ýêçîòè÷åñêèì íàèìåíî-
âàíèåì Àêàäåìè÷åñêèé òóïèê � òàì, ïî-
íÿòíîå äåëî, íàõîäèëèñü äà÷è ïåðåäî-
âûõ âóçîâñêèõ è àêàäåìè÷åñêèõ ðàáîò-
íèêîâ� Ñâîáîäíûé ãîðîä � êàê åñòü,
òàê è íàçûâàþò! Ïîñëå "Áðîíåíîñöà Ïî-
òåìêèíà" Ýéçåíøòåéíà è õðåñòîìàòèé-
íîé ñöåíû ðàññòðåëà ãîðîæàí íà ïîðòî-
âîé ëåñòíèöå, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü Ãè-
ãàíòñêîé, åå ñòàëè èìåíîâàòü Ïîòåì-
êèíñêîé. Íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî ðàñ-
ñòðåëà è â ïîìèíå íå áûëî, íî ÷òî çíà-
÷èò âåëèêàÿ ñèëà èñêóññòâà!

Ïðàâäà, íè Ðîçà Ëþêñåìáóðã, íè Êëà-
ðà Öåòêèí, íè èõ äðóã Êàðë Ëèáêíåõò, íè
Àâãóñò Áåáåëü, íè òåì áîëåå èõ îáùèé
èäåéíûé âäîõíîâèòåëü Êàðë Ìàðêñ â
Îäåññå íå áûâàëè. Îíî è ïîíÿòíî. Èäåè
èõ ïðèâèâàëèñü çäåñü ñ áîëüøèì ñêðè-
ïîì è, â îáùåì, ïðîøëè êàê-òî "ïî êàñà-
òåëüíîé", ïîæàëóé, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî
îäåññèòû ñìîòðÿò íà âñå ÷åðåç ïðèçìó
îçäîðîâëÿþùåé èðîíèè è íè÷åãî íå âîñ-
ïðèíèìàþò "îäèí ê îäíîìó". Çàòî â íà-
çâàíèÿõ îäåññêèõ óëèö îòðàçèëñÿ íåïî-
ìåðíûé èíòåðåñ âî âñå âðåìåíà ëþáî-
çíàòåëüíûõ ãîðîæàí ê ýòèì ëþäÿì ñî-
âåðøåííî èíîé ïîðîäû � íåìåöêèì ñî-
öèàëèñòàì.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Èäÿ ïî Åêàòåðèíèíñêîé ïî
íàïðàâëåíèþ ê Ãðå÷åñêîé; çàòåì ïîäõî-
äèò ê "Äâóì Êàðëàì", ñïóñêàåòñÿ â ïîä-
âàëü÷èê.)

Âîò çäåñü, íà óãëó Åêàòåðèíèíñêîé è
Ãðå÷åñêîé óëèö, êîòîðûå â ñâÿçè ñ èç-
âåñòíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè áûëè ïåðå-
èìåíîâàíû â óëèöû Êàðëà Ìàðêñà è Êàð-
ëà Ëèáêíåõòà, íàõîäèòñÿ ñòàðèííûé âèí-
íûé ïîäâàëü÷èê, êîòîðûé áûë çäåñü óæå
â 1796 ãîäó, ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå îñíî-
âàíèÿ ãîðîäà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äâàä-
öàòîãî ñòîëåòèÿ ìåñòíàÿ àëêîãîëè÷åñêàÿ
îáùåñòâåííîñòü äàëà åìó íàçâàíèå "Äâà
Êàðëà", ÷òî âïîëíå åñòåñòâåííî. È âïîë-
íå åñòåñòâåííî, ÷òî ñåé÷àñ ýòî íàçâàíèå
ñòàëî îôèöèàëüíûì. (Ñïóñêàåòñÿ â ïîä-
âàëü÷èê, íàëèâàåò ñåáå âèíà èç áóòûëêè
ïóøêèíñêèõ âðåìåí â òàêîé æå ñòàêàí;
ñèäÿ çà ñòîëèêîì, ðàçãëÿäûâàåò ðóáèíî-
âîå âèíî â ñòàðèííîì ñòàêàíå.) Â Îäåñ-
ñå âñåãäà ëþáèëè íå òîëüêî âêóñíî ïî-
åñòü, íî è âûïèòü õîðîøåãî ìîëîäîãî
âèíà. Â ýòîé, êàê çäåñü ãîâîðÿò, âèíàðêå,
äî ñèõ ïîð ïîäàþò òå æå áåññàðàáñêèå è
øàáñêèå âèíà, ÷òî è âî âðåìåíà Ðèøå-
ëüå è Ëàíæåðîíà.

"Íî ìû, ðåáÿòà, áåç ïå÷àëè,
Ñðåäè çàáîòëèâûõ êóïöîâ,
Ìû òîëüêî óñòðèö îæèäàëè
Îò öàðåãðàäñêèõ áåðåãîâ.
×òî óñòðèöû? ïðèøëè! Î ðàäîñòü!
Ëåòèò îáæîðëèâàÿ ìëàäîñòü
Ãëîòàòü èç ðàêîâèí ìîðñêèõ
Çàòâîðíèö æèðíûõ è æèâûõ,
Ñëåãêà îáðûçíóòûõ ëèìîíîì.
Øóì, ñïîðû � ëåãêîå âèíî
Èç ïîãðåáîâ ïðèíåñåíî
Íà ñòîë óñëóæëèâûì Îòîíîì".

ÎËÅÃ ÃÓÁÀÐÜ. ÑÍÕÐ. (Î ãåîãðàôèè è
õàðàêòåðå îäåññêèõ âèíàðîê, î Áîëüøîì
è Ìàëîì êðóãå âèííûõ ïîäâàëü÷èêîâ è
çàáåãàëîâîê. Ñèíõðîí "ïåðåêðûâàåòñÿ"
ñíÿòûì "ëàéôîì" èç âèíàðêè.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Ïðîãóëèâàÿñü ïî Äåðèáà-
ñîâñêîé; çàòåì óñàæèâàåòñÿ íà îòêðûòîé
òåððàñå êàôå "Âîðîíöîâ" è ïîãëîùàåò
ïðèíåñåííîå ìîðîæåíîå â âàçî÷êå.)

Îòâåäàâ àðîìàòíûõ îäåññêèõ âèí, âà-
ëüÿæíàÿ ôèãóðà âûõîäèëà íà Äåðèáà-
ñîâñêóþ è íà÷èíàëà ïðîãóëèâàòüñÿ. "Ïî
Äåðèáàñîâñêîé ãóëÿþò ïîñòåïåííî", êàê
ñêàçàë Æâàíåöêèé. Åùå áû. Íàäî æå è
ñåáÿ ïîêàçàòü, è íà ëþäåé ïîñìîòðåòü.
Âû óñòðàèâàëèñü íà ñêàìåéêå â Ãîðîä-
ñêîì ñàäó, êîòîðûé ðàíüøå çâàëñÿ Äå-
ðèáàñîâñêèì, è ìèëîâèäíàÿ èòàëüÿíêà
ïîäàâàëà âàì ìîðîæåíîå â ãðàíåíîì
ñòàêàíå. À ìèìî ôëàíèðîâàëà ïåñòðàÿ è
íàðÿäíàÿ òîëïà. Âîèñòèíó, "Îäåññà �
æåì÷óæèíà ó ìîðÿ". Äà-à-à, òàêèõ äåâó-
øåê, êàê â Îäåññå, áîëüøå íåò íèãäå,
åñëè, êîíå÷íî, îíè íå êîìàíäèðóþòñÿ â
áëèæíåå è äàëüíåå çàðóáåæüå ïî âûçî-
âó. (Êàìåðà âìåñòå ñ Âåäóùèì "ñëåäèò"

çà ïðîãóëèâàþùèìèñÿ äåâèöàìè.) Ñòî
ëåò íàçàä çäåñü âñå áûëî ñòðîãî ðåãëà-
ìåíòèðîâàíî. Ïî ÷åòíîé ñòîðîíå Äåðè-
áàñîâñêîé äåôèëèðîâàëè "ïîãèáøèå, íî
ìèëûå ñîçäàíèÿ", à ïî ïî÷åòíîé íå÷åò-
íîé � èíûå ïðî÷èå ñîçäàíèÿ, êîòîðûõ
êàðàóëèëè ïðèëèï÷èâûå ñâåòñêèå "ñàâ-
ðàñû". È âîò êàê-òî ðàç îäíà ìèëàÿ îñî-
áà çàÿâèëà ñâîåé ïîäðóãå: "Çíàåøü, à
íðàâû ó íàñ âñå æå ìåíÿþòñÿ ê ëó÷øåìó.
Ëåò äâàäöàòü íàçàä ìíå òàì ïðîñòî ïðî-
õîäó íå áûëî. À òåïåðü ìîæíî ñïîêîéíî
áðîäèòü ïî óëèöå � íèêòî íå ïðèñòàåò!".

ÇÀÊÀÄÐ. (Ñòàðûå ôîòî ñ àìóð÷èêàìè,
êóïèäîí÷èêàìè, ðîçîâûìè "àëüêîâíûìè"
ðþøàìè; êàäðû èç ÷åðíî-áåëîãî êèíî ñ
îáèòåëüþ "íî÷íûõ áàáî÷åê".)

Áàðûøíÿì-êîìèëüôî â îäèíî÷êó ïî
Äåðèáàñîâñêîé áðîäèòü âîñïðåùàëîñü
êàòåãîðè÷åñêè. Êîãäà íåêàÿ ñåðäîáîëü-
íàÿ ìàìåíüêà ïðèíÿëàñü óáåæäàòü â
ýòîì ñâîþ äî÷ü, òà îáúÿñíèëà åé, ÷òî
äîáðîäåòåëü, êîíå÷íî, öåíÿò, íî îïëà÷è-
âàþò âñå-òàêè ïîðîêè. "Îïëà÷åííûé ïî-
ðîê" öâåë â Îäåññå, êàê è âî âñÿêîì ïîð-
òîâîì ãîðîäå, ïûøíûì öâåòîì. Íî äàæå
çäåñü ñêàçàëñÿ òèïè÷íî îäåññêèé íåáà-
íàëüíûé ïîäõîä ê ëþáîìó âîïðîñó.

Â äîìå òåðïèìîñòè íà Äåãòÿðíîé óëè-
öå íà ñòåíå âèñåëà "êàðòà ïîöåëóåâ".
Ïîöåëóè çäåñü ïîäðàçäåëÿëèñü íà 15
êàòåãîðèé: 1) ïðèñòîéíûå, èëè ñêðîì-
íûå; 2) äèàãíîñòè÷åñêèå; 3) ïîëèòè÷å-
ñêèå; 4) àíòèàëêîãîëè÷åñêèå; 5) ïîäíå-
âîëüíûå; 6) ïîêàÿííûå; 7) òóôåëüíî-áî-
òèíî÷íûå, èëè ïîäêàáëó÷íûå; 8) ñàíê-
öèîíèðîâàííûå; 9) îïëà÷åííûå;
10) áëàãî÷åñòèâûå; 11) àêàäåìè÷åñêèå,
èëè êîðïîðàòèâíûå; 12) èóäèíû; 13) òå-
ðàïåâòè÷åñêèå; 14) ýòèêåòíûå; 15) ýêñ-
ïåðèìåíòàëüíûå. Ïîñëåäíèå, êàê áûëî
îòìå÷åíî â ñåì äîêóìåíòå, îòïóñêàþòñÿ
áåçâîçìåçäíî.

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä ¹ 10.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû èç ôèëüìà "Îïàñíûå
ãàñòðîëè": Âûñîöêèé ïîåò îá îòêðûòèè â
Îäåññå òåàòðà-âàðüåòå, à ïîäòàíöîâêà
âûïëÿñûâàåò êàíêàí; ëèòîãðàôèè àðôÿ-
íîê, öèòðà èç Ëèòìóçåÿ; êàäðû èç "Â
äæàçå òîëüêî äåâóøêè"; êàäðû ñ ëåòíè-
ìè òåàòðàìè, îðêåñòðàìè; ôåéåðâåðêè
íàä ìîðåì â Àðêàäèè.)

Ñëàâà Îäåññû êàê ñâîáîäíîãî ãîðîäà
ñ ëåãêèì õàðàêòåðîì áûëà íàñòîëüêî âå-
ëèêà, ÷òî óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âå-
êà â ãîðîäñêèõ ðåñòîðàöèÿõ, ïèâíûõ,
òðàêòèðàõ ïîÿâèëèñü íåáîëüøèå æåí-
ñêèå îðêåñòðû. Òàê ÷òî ôèëüì "Â äæàçå
òîëüêî äåâóøêè" ìîæíî ñ÷èòàòü î÷åðåä-
íûì çàèìñòâîâàíèåì èç îäåññêîãî áûòà.
Îðêåñòðû ýòè ñîñòîÿëè èç òàê íàçûâàå-
ìûõ àðôÿíîê. Òî áûëè â îñíîâíîì íåì-
êè, êîòîðûå ïðèåçæàëè â Îäåññó, êàê òå-
ïåðü ãîâîðÿò, "íà çàðàáîòêè". Âû, êîíå÷-

íî æå, íå äóìàåòå, ÷òî ìóçûêàíòøè òàñ-
êàëè ïî ïîäâàëàì àðôû. Àðôàìè â äàí-
íîì ñëó÷àå ñëóæèëè òèðîëüñêèå öèòðû.
Îäíà öèòðà âûøëà äàæå èç ìàñòåðñêîé
Ñòðàäèâàðè. Êñòàòè, â Îäåññå êîãäà-òî
øóòèëè, ÷òî èç 500 ñêðèïîê Ñòðàäèâàðè
700 áûëî ïðîäàíî èìåííî çäåñü. Àðôÿí-
êè èäåàëüíî âïèñàëèñü â îáëèê ìóçû-
êàëüíîé Îäåññû. Çäåñü äàæå íàðîäíûå
ãóëÿíüÿ ñîïðîâîæäàëèñü, êàê ïðàâèëî,
êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé, à â êà÷åñòâå ïðè-
ïðàâû � âåíñêèìè âàëüñàìè äà òèðîëü-
ñêèìè ïåñíÿìè.

ÑÒÅÍÄÀÏ (èäÿ ê "Ãàìáðèíóñó" îò Ãðå-
÷åñêîé ïëîùàäè). Ëåòîì, êîãäà â Îäåñ-
ñå íà÷èíàëàñü íåñòåðïèìàÿ æàðà, ãîðî-
æàíå ïåðåìåùàëèñü íà äà÷è. Â çíàìå-
íèòûõ äà÷íûõ ìåñòàõ � â Àðêàäèè, íà
Ëàíæåðîíå, íà Áîëüøîì Ôîíòàíå, íà
çíàìåíèòûõ îäåññêèõ ëèìàíàõ � ïî âå-
÷åðàì íàä òåìíûìè ñàäàìè ðàññûïà-
ëèñü îãíè ôåéåðâåðêîâ, êîòîðûå è ñåé-
÷àñ î÷åíü ëþáÿò îäåññèòû, óþòíî ñâåòè-
ëèñü ëåòíèå òåàòðû, îòîâñþäó ðàçäàâà-
ëèñü çâóêè îðêåñòðîâ. È ñ÷èòàëîñü àá-
ñîëþòíî åñòåñòâåííûì, ÷òî íà "êàáàö-
êîé ýñòðàäå", äàæå â ñàìîé çàíþõàííîé
ïèâíîé, ìîæíî âñòðåòèòü ñêðèïà÷åé è
ïèàíèñòîâ ýêñòðà-êëàññà, âðîäå Àëåê-
ñàíäðà Ïåâçíåðà, êîòîðîãî òàê ñî÷íî
îïèñàë Àëåêñàíäð Êóïðèí â ðàññêàçå
"Ãàìáðèíóñ". Ïîñëóøàòü ëþáèìöà
ïðîñòîíàðîäüÿ Ñàøêó-ìóçûêàíòà ïðèõî-
äèëè ïîðòîâûå ãðóç÷èêè è áèíäþæíèêè,
áåäíûå åâðåéñêèå ðåìåñëåííèêè è íà-
ëåò÷èêè ñ Ìîëäàâàíêè, èíîñòðàííûå
ìàòðîñû è äàæå òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåí-
öèÿ. Ìóçûêàëüíàÿ Îäåññà íà÷àëà ÕÕ âå-
êà îñòàëàñü íå òîëüêî â ãîðîäñêîì
ôîëüêëîðå, íî è â íîñòàëüãè÷åñêèõ êóï-
ëåòàõ Îñèêà Áðîâåðà. Âîò óæå ÷åòâåðòü
âåêà îí âûñòóïàåò â çíàìåíèòîì "Ãàìá-
ðèíóñå". Äàâàéòå æå è ìû ïðèîáùèìñÿ
ê "óõîäÿùåé íàòóðå". (Ñïóñêàåòñÿ â
"Ãàìáðèíóñ", ñëóøàåò Áðîâåðà, ïüåò
ïèâî, âñòóïàåò ñ íèì â áåñåäó, à âîç-
ìîæíî, è ïîåò âìåñòå ñ íèì.)

ÇÀÊÀÄÐ. (Ôîòî ìóçûêàíòîâ-êëåçìå-
ðîâ, Ñàøêè-ìóçûêàíòà (À. Ïåâçíåðà), ðè-
ñóíîê Ëåîíèäà Ïàñòåðíàêà "Åâðåéñêèå
ìóçûêàíòû", çàòåì êàäðû ñ Óòåñîâûì.)

Áîëüøèíñòâî îäåññêèõ ôîëüêëîðíûõ
ïåñåí, âðîäå "Íà Ìîëäàâàíêå ìóçûêà
èãðàåò" èëè "Íà Äåðèáàñîâñêîé îòêðû-
ëàñÿ ïèâíàÿ", ðîäèëèñü íà îñíîâå êëåç-
ìåðñêèõ ìåëîäèé. Â àíñàìáëÿõ êëåçìå-
ðîâ � åâðåéñêèõ íàðîäíûõ ìóçûêàíòîâ
� îáû÷íî íå áûëî äâóõ îäèíàêîâûõ èí-
ñòðóìåíòîâ, êàæäûé èãðàë êàê áû ñâîþ
ñîëüíóþ ïàðòèþ, ñâîáîäíî èìïðîâèçè-
ðóÿ. Êñòàòè, ýòó ìàíåðó èñïîëíåíèÿ çà-
òåì ïåðåíÿëè íåáîëüøèå íåãðèòÿíñêèå
îðêåñòðû Íüþ-Îðëåàíà, èç êîòîðûõ ðî-
äèëñÿ çíàìåíèòûé àìåðèêàíñêèé äæàç.
×òî òóò ñêàæåøü, äåéñòâèòåëüíî,
"Îäåññà � ðîäèíà ñëîíîâ"! Íåäàðîì
îäèí èç "ñëîíîâ", íà êîòîðûõ ñòîèò
Îäåññà, Ëåîíèä Óòåñîâ, óòâåðæäàë, ÷òî
åãî ëþáèìûé ãîðîä � ðîäèíà äæàçà, à
ðîäîíà÷àëüíèêè � ìàëåíüêèå êëåçìåð-
ñêèå "êàïåëëû".

Ëåãåíäîé äæàç-îðêåñòðà Óòåñîâà áûë
çíàìåíèòûé ñòåïèñò, îäåññèò Ýìèëü
Ãëåä. À äæàç, êàê èçâåñòíî, ãëóáîêî ïðî-
òèâîðå÷èë èíòåðåñàì ìèðîâîãî ïðîëåòà-
ðèàòà.

ÝÌÈËÜ ÃËÅÄ. ÑÍÕÐ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Óòåñîâ ïîåò "Òû îäåññèò,
Ìèøêà, à ýòî çíà÷èò�".)

Ëåéá Âàéñáåéí, êîòîðîãî ïîòîì âåñü
ìèð óçíàë êàê Ëåîíèäà Óòåñîâà, íàâñåã-
äà îñòàëñÿ äëÿ îäåññèòîâ èõ ëþáèìûì
Ë¸äåé. Âîîáùå, îäåññêèå óìåíüøèòåëü-
íûå èìåíà � ýòî îòäåëüíàÿ ïåñíÿ. Åñëè
âû óñëûøèòå ìóæñêîå èìÿ Íîëèê, Òîñèê,
Ñâåòèê, Ë¸äèê, � çíàéòå, èõ îáëàäàòåëü
îòòóäà, ãäå ïîþò î "ãðîçäüÿõ äóøèñòûõ
àêàöèè áåëîé".

Ì.Â. ÌÎËÎÄÅÖÊÀß, ÏËÅÌßÍÍÈÖÀ
Ë. ÓÒÅÑÎÂÀ. ÑÍÕÐ.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû è ôîòîãðàôèè ñ Óòå-
ñîâûì, åãî äæàç-îðêåñòðà; ïàìÿòíèê
Óòåñîâó íà Äåðèáàñîâñêîé; êàäðû, ãäå
ó÷àñòíèêè äæàç-êàðíàâàëà èãðàþò îêîëî
íåãî, ïîòîì íà Ïðèâîçå.)

Ëåîíèä Óòåñîâ íà÷èíàë ñâîþ êàðüåðó â
Îäåññå â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. Íà
ïîäìîñòêàõ íåáîëüøèõ òåàòðèêîâ è êàôå-
øàíòàíîâ îí èñïîëíÿë ñàòèðè÷åñêèå êóï-
ëåòû, îäåññêèå ôîëüêëîðíûå è ñòèëèçî-

ÎÎääååññññàà--ââååññòòååððííÎÎääååññññàà--ââååññòòååððíí
(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà 3-é ñòð.)
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âàííûå ïåñåíêè, íàïðèìåð "Óæàñíî øóì-
íî â äîìå Øíååðñîíà". Ýòî áûëî çàäîë-
ãî äî "Âåñåëûõ ðåáÿò" è äæàç-îðêåñòðà
Óòåñîâà. Îäåññèòû íå çàáûëè ñâîåãî êó-
ìèðà. Îíè íå òîëüêî óñàäèëè áðîíçîâîãî
Óòåñîâà íà ñêàìåéêó íà Äåðèáàñîâñêîé.
Âîò óæå ÷åòûðå ãîäà, êàê îäåññèò Ìèõàèë
Ôðåéäëèí ïðîâîäèò â ñåíòÿáðå â Îäåññå
ìåæäóíàðîäíûé äæàç-êàðíàâàë, êóäà
ñúåçæàþòñÿ âñå çâåçäû ìèðîâîãî äæàçà.

ÈÃÎÐÜ ÊÍÅËËÅÐ. ÑÍÕÐ. (Èñòîðèÿ
ïðî êîíöåðò Óòåñîâà â Îäåññå.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Îêîëî øêîëû Ñòîëÿðñêî-
ãî; èç îêîí äîíîñèòñÿ ìóçûêà.)

Ïîñòîéòå íà ëþáîé îäåññêîé óëèöå.
Ïðèñëóøàéòåñü. Ìåëîäèÿ ýòîãî ãîðîäà
äîíîñèòñÿ èç îêîí. Ñêðèïêà, àëüò,
ôîðòåïèàíî, êëàðíåò, âèîëîí÷åëü�
Ýòî îäåññêèå äåòè â ïðèíóäèòåëüíîì
ïîðÿäêå çàíèìàþòñÿ ìóçûêàëüíîé íà-
óêîé. Ñàìûå ñïîñîáíûå èç íèõ ó÷àòñÿ
çäåñü, â çíàìåíèòîé Øêîëå Ñòîëÿðñêî-
ãî. Ñûí ìåñòå÷êîâîãî êëåçìåðà, ïðî-
ôåññîð Ïåéñàõ Ñòîëÿðñêèé ñîçäàë
óíèêàëüíûé ìåòîä îáó÷åíèÿ ìóçûêàëü-
íî îäàðåííûõ äåòåé è îñíîâàë øêîëó,
êîòîðóþ íàçûâàë "Øêîëà èìåíè ìåíå".
"Èç íàñëàæäåíèé æèçíè îäíîé ëþáâè
ìóçûêà óñòóïàåò, íî è ëþáîâü � ìåëî-
äèÿ", � íàïèñàë Ïóøêèí â àëüáîì ïèà-
íèñòêå Ìàðèè Øèìàíîâñêîé.

ÇÀÊÀÄÐ (ïîðòðåòû Îéñòðàõà, Ãèëåëü-
ñà, Íåæäàíîâîé; êèðõà â ïëàíå; ïîðòðåòû
Ðèõòåðà â ìîëîäîñòè, åãî ïèñüìà). Îòñþ-
äà âûøëè ìèðîâûå çíàìåíèòîñòè Äàâèä
Îéñòðàõ, Ýìèëü Ãèëåëüñ, Áóñÿ Ãîëüä-
øòåéí. Â Îäåññó èç ïðåäìåñòüÿ ïðèåõà-
ëà ó÷èòüñÿ Àíòîíèíà Íåæäàíîâà, çäåñü
îíà çàêîí÷èëà êîíñåðâàòîðèþ, êîòîðàÿ
òåïåðü íîñèò åå èìÿ. Â Îäåññå ïðîâåë
þíîñòü Ñâÿòîñëàâ Ðèõòåð. Åãî îòåö áûë
îðãàíèñòîì â ëåãåíäàðíîé îäåññêîé êèð-
õå, è â ïåðâûå æå äíè âîéíû åãî ðàññò-
ðåëÿëè, ñîâåðøåííî áåçîñíîâàòåëüíî
îáâèíèâ â øïèîíàæå. Ê ýòîìó ìîìåíòó
Ñâÿòîñëàâ Ðèõòåð ó÷èëñÿ â Ìîñêâå. Ïî-
òðÿñåíèå áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îí
óæå íèêîãäà íå ñìîã âåðíóòüñÿ â Îäåññó.
Õîòÿ èãðû â øàðàäû è ìóçèöèðîâàíèå â
÷åòûðå ðóêè âñåãäà ïîìíèëè òå, êòî â ãî-
äû îäåññêîé ìîëîäîñòè íàçûâàë åãî
Ñâåòèêîì. Ïîìíèë îá ýòîì è Ðèõòåð. È
âñþ æèçíü ïåðåïèñûâàëñÿ ñî ñâîåé ïåð-
âîé þíîøåñêîé ëþáîâüþ, îäåññêîé ïèà-
íèñòêîé Âåðáèöêîé. Åå äî÷ü Òàòüÿíà
Âåðáèöêàÿ õðàíèò ýòè ïèñüìà â ñòàðèí-
íîé ôàìèëüíîé øêàòóëêå.

ÒÀÒÜßÍÀ ÂÅÐÁÈÖÊÀß. ÑÍÕÐ.

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ¹ 11.)

ÑÒÅÍÄÀÏ (â Ïàëå-Ðîÿëå; çàòåì ñïóñ-
êàåòñÿ ïî ëåñåíêå íà Åêàòåðèíèíñêóþ
óëèöó).

Â íà÷àëå ÕÕ âåêà Îäåññà ïåðåæèâàëà
î÷åðåäíîé ðàñöâåò. Çäåñü, â Ïàëå-Ðîÿ-
ëå, ðàñïîëàãàëèñü äîðîãèå ìàãàçèíû è
òîðãîâûå ðÿäû, êóäà îáÿçàòåëüíî çàãëÿ-
äûâàëè íå òîëüêî îäåññèòû, íî è ïðè-
ïëûâàþùèå è ïðèåçæàþùèå ãîñòè. Ýòî
ñåé÷àñ èçðÿäíî çàòÿíóâøàÿñÿ ðåñòàâðà-
öèÿ çäåñü ãðàíè÷èò ñ ðàçðóõîé, à ðàíüøå
æèçíü â Ïàëå-Ðîÿëå êèïåëà. Ñõîäñòâî ñ
ôðàíöóçñêîé ñòîëèöåé ïðèäàâàëè è çíà-
ìåíèòûå îäåññêèå êàôå � íàðÿäíûå, ñ
ëåãêèìè èçÿùíûìè âåðàíäàìè. Íà òå-
íèñòûõ óëèöàõ ïîä àêàöèÿìè è ïëàòàíà-
ìè, êîòîðûå îäåññèòû èìåíóþò "áåñ-
ñòûäíèöàìè", áûëè ðàññòàâëåíû ìà-
ëåíüêèå "ïàðèæñêèå" ñòîëèêè, çà êîòî-
ðûìè ïèëè êîôå è ÷àé, ïîãëîùàëè â íå-
âåðîÿòíûõ êîëè÷åñòâàõ âêóñíåéøèå ïè-
ðîæíûå. Â êàôå Ðîáèíà áûëà, êî âñåìó,
è ñïåöèàëüíàÿ êîìíàòà äëÿ èãðû â øàõ-
ìàòû, â êàôå íåìöà Ëèáìàíà � èçîëèðî-
âàííûé áèëüÿðäíûé çàë, â êàôå èòàëüÿí-
öà Çàìáðèíè îáúåäàëèñü, â ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà äî ïîñèíåíèÿ, çíàìåíè-
òûì îäåññêèì ìîðîæåíûì.

(Âûíèìàåò èç êàðìàíà ñàëôåòêó èç êà-
ôå Çàìáðèíè è çà÷èòûâàåò òåêñò.)

ÀËÅÍÀ ßÂÎÐÑÊÀß. ÑÍÕÐ. (Î òðóïïå
Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà â Îäåññå è ×å-
õîâå, êîòîðûé ïðîåë ñîñòîÿíèå â êàôå
Çàìáðèíè. Íåñêîëüêî àíåêäîòîâ èç îäåñ-
ñêîé õóäîæåñòâåííîé æèçíè òåõ ëåò.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Êàê áû ïðîäîëæåíèå ïðå-
äûäóùåãî ñòåíäàïà. Âåäóùèé ïîäõîäèò
ê êàôå "Ôàíêîíè".)

Êàôå øâåéöàðöà Ôàíêîíè ïîñòåïåííî
ñòàëî ÷åì-òî âðîäå êëóáà, ãäå ñîáèðà-
ëèñü ïðèåçæèå è ìåñòíûå ëèòåðàòîðû,
àêòåðû, õóäîæíèêè, ñïîðòñìåíû. Îá
ýòîì êàôå äàæå â ïåñíå ïîåòñÿ: "Òóò ïî-
äîøåë ìàðêåð èçâåñòíûé Ìîíÿ, î ÷åé
õðåáåò ñëîìàëè êèé â êàôå Ôàíêîíè".
Çäåñü, íà îòêðûòîé âåðàíäå, ìîæíî áû-
ëî óâèäåòü Àëåêñàíäðà Êóïðèíà, Èâàíà
Áóíèíà, Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà, ìîëîäîãî
Èñààêà Áàáåëÿ, çíàìåíèòîãî áîðöà Ïîä-

äóáíîãî, àâèàòîðà è ñïîðòñìåíà Óòî÷êè-
íà, ïðèåõàâøèõ äëÿ âûñòóïëåíèé â Îäåñ-
ñå Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî è "îòöà ðóñ-
ñêîãî ôóòóðèçìà" Äàâèäà Áóðëþêà. À íà
âåñü ýòîò ïåéçàæ âêóïå ñ íàòþðìîðòîì
âçèðàë èç îêíà ðîäèòåëüñêîãî äîìà íà
óãëó Äåðèáàñîâñêîé è Åêàòåðèíèíñêîé
ìîëîäîé Âàñèëèé Êàíäèíñêèé.

ÂÈÒÀËÈÉ ÀÁÐÀÌÎÂ. ÑÍÕÐ. (Î ñåìüå
Êàíäèíñêèõ â Îäåññå è î Âàñèëèè Êàí-
äèíñêîì; ìîæíî ïåðåêðûòü ðàáîòàìè
Êàíäèíñêîãî èç Îäåññêîãî õóäîæåñòâåí-
íîãî ìóçåÿ è ìåìîðèàëüíîé äîñêîé Êàí-
äèíñêîãî íà äîìå.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Íà Ìàëîé Àðíàóòñêîé.
Èäåò òàê, ÷òî âèäíî íàçâàíèå óëèöû è
äîì ñ ìåìîðèàëüíîé äîñêîé Èëüôà.)

Åñëè âåðèòü õîðîøî îñâåäîìëåííîìó
Îñòàïó Áåíäåðó, òî âåñü èìïîðòíûé òî-
âàð ñäåëàí â Îäåññå íà Ìàëîé Àðíàóò-
ñêîé. Âåëèêèé êîìáèíàòîð áûë êàê
âñåãäà ïðàâ. È ýòî ìîæíî äîêóìåíòàëüíî
çàñâèäåòåëüñòâîâàòü. Êàê îêàçàëîñü, êè-
íåìàòîãðàô áûë èçîáðåòåí èìåííî
çäåñü, ìåõàíèêîì Îäåññêîãî óíèâåðñè-
òåòà Èîñèôîì Òèì÷åíêî. Â 1893 ãîäó îí
ñîçäàë ïðèáîð, êîòîðûé ïîçâîëÿë ïðî-
åöèðîâàòü íà ýêðàí "ñòðîáîñêîïè÷åñêèå
èëëþçèè ïðåðûâèñòîãî äâèæåíèÿ". À â
ãîä ñòîëåòèÿ Îäåññû, â 1894 ãîäó, òî
åñòü çà ãîä äî áðàòüåâ Ëþìüåð, Òèì÷åí-
êî îïóáëèêîâàë ñâîå îòêðûòèå. Íî òî ëè
îäåññêèì êîììåðñàíòàì èçìåíèëî ÷ó-
òüå, òî ëè Òèì÷åíêî íå óìåë äåëàòü òî,
÷òî òåïåðü èìåíóåòñÿ ñëîâîì "ïðîìî-
óøåí", íî ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè îí íå
ïîëó÷èë.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû íåìîãî êèíî; ñòàðàÿ
õðîíèêà; êàäðû ñ Âåðîé Õîëîäíîé.)

Çàòî Îäåññà ïîëó÷èëà ùåë÷îê ïî ñâî-
åìó çàäðàííîìó íîñó: ïåðâûé ôèëüì â
Îäåññå ïîêàçûâàë â 1896 ãîäó ïðåäñòà-
âèòåëü áðàòüåâ Ëþìüåð � â Àëåêñàíä-
ðîâñêîì ïàðêå, êîòîðûé òåïåðü íàçûâà-
åòñÿ ïàðêîì Øåâ÷åíêî, â ñïåöèàëüíîì
äåðåâÿííîì ïàâèëüîíå. Ïîòîì â Îäåññå
âîçíèêëè ñòàöèîíàðíûå êèíîòåàòðû è
íåñêîëüêî ñîáñòâåííûõ êèíîñòóäèé. Óæå
ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè
îíè áûëè ïðåîáðàçîâàíû â Îäåññêóþ êè-
íîñòóäèþ, êîòîðóþ ïðîñëàâèëè çàòåì
Ìàðëåí Õóöèåâ è Ïåòð Òîäîðîâñêèé,
Ñòàíèñëàâ Ãîâîðóõèí è Êèðà Ìóðàòîâà.
Ñþäà, â Îäåññó, ãäå äî 1920 ãîäà ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü íèêàê íå ïðèæèâàëàñü, ñòå-
êàëñÿ ïîòîê óáåãàþùåé îò "îêàÿííûõ
äíåé" èíòåëëèãåíöèè. Ïîÿâèëèñü çäåñü
çâåçäû ðîññèéñêîé ýñòðàäû, íàïðèìåð,
Àëåêñàíäð Âåðòèíñêèé, è çâåçäû íåìîãî
êèíî, êîòîðûå ïðîäîëæàëè ñíèìàòüñÿ â
Îäåññå, è ñðåäè íèõ � êîðîëåâà ýêðàíà
Âåðà Õîëîäíàÿ. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ñðåäè
åå îáîæàòåëåé áûëè Ãðèãîðèé Êîòîâ-
ñêèé è Ìèøêà ßïîí÷èê. À âíåçàïíàÿ
ñìåðòü àêòðèñû â 1919 ãîäó îò âèðóñíî-
ãî ãðèïïà, "îò èñïàíêè", êàê òîãäà ãîâî-
ðèëè, ïîðîäèëà ìàññó äîìûñëîâ � óò-
âåðæäàëè, ÷òî åå îòðàâèëè, ÷òî îíà áû-
ëà ñâÿçàíà ñ áîëüøåâèêàìè�

ÀÍÍÀ ÌÈÑÞÊ. ÑÍÕÐ.
(Îá Îäåññå 10-õ � 20-õ ãîäîâ.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Â ìàëåíüêîì ñàìîëåòå òè-
ïà "àýðîïëàí" â íåáå íàä Îäåññîé; îäåò,
êàê àâèàòîð 10-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà �
øëåì, îãðîìíûå î÷êè, áåëûé øàðô.)

"Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ ëåòàë òîëüêî îò
Ôàíêîíè ê Ðîáèíà. Òåïåðü ÿ ëåòàþ äàæå
íàä Õåîïñîâîé ïèðàìèäîé!" Ýòî ñëîâà
çíàìåíèòîãî âåëîãîíùèêà Ñåðãåÿ Óòî÷-
êèíà, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ñúåõàë ïî
Ïîòåìêèíñêîé ëåñòíèöå íà àâòîìîáèëå.
Ïîñëå òîãî, êàê â Îäåññå óøåë â íåáî
àýðîïëàí ñ ïåðâûì ðóññêèì ëåò÷èêîì
Ìèõàèëîì Åôèìîâûì, Óòî÷êèí òîæå ðå-
øèë ñòàòü, êàê ãîâîðèëè òîãäà, "ïèëî-
òîì-àâèàòîðîì". È î÷åíü áûñòðî äîáèë-
ñÿ òîãî, ÷òî åãî ñòàëè èìåíîâàòü "Øàëÿ-
ïèíûì âîçäóõà". À ñàì îí íàçûâàë ñåáÿ
"ñ÷àñòëèâåéøèì èç îäåññèòîâ". Âîîá-
ùå, ïîïóëÿðíîñòü àâèàöèè, êàê è ëþáîãî
íîâøåñòâà, áûëà â Îäåññå ÷ðåçâû÷àéíî
âûñîêà. Çäåñü äàæå áûë ñâîé ñàìîëåòî-
ñòðîèòåëüíûé çàâîä Àíàòðà, êîòîðûé
âûïóñêàë 50 ìàøèí â ìåñÿö. Íà ýòîì-òî
çàâîäå è íà÷èíàë ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü
áóäóùèé çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Èëüÿ
Èëüô. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòîò Àíàòðà óâåë ó
Óòî÷êèíà æåíó, êàêîâàÿ ïîòåðÿ âïîñëåä-
ñòâèè äîâåëà "Øàëÿïèíà âîçäóõà" äî
"Ïàëàòû ¹ 6"�

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû èç õðîíèêè èëè
ôèëüìîâ îá èíòåðâåíöèè; êàäðû ïîãðî-
ìà èç ôèëüìà "Ãàìáðèíóñ"; ôîòîãðà-
ôèè, êàäðû ñî âñåìè óïîìÿíóòûìè ôèãó-
ðàíòàìè-ýìèãðàíòàìè.)

Äî ïðèõîäà ñîâåòñêîé âëàñòè â Îäåñ-
ñå ñìåíèëîñü íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ðå-
æèìîâ � è èíîñòðàííûõ, è ìåñòíîãî çíà-
÷åíèÿ. Íî íèêòî èç íèõ íå áûë ñòîëü äîë-
ãîâå÷åí è íàçîéëèâ. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî

â ãîðîäå â 1919 ãîäó, Èëüÿ Èëüô íàçâàë
"îäåññêèé Òåõàñ". (Öèòàòà èç ïîñëåäíåé
êíèæêè Èëüôà.) Â 20-ì ãîäó óæå íà÷àëñÿ
ìàññîâûé èñõîä. Ýòî íå áûëî ïåðâîé
âîëíîé ýìèãðàöèè èç Îäåññû. Ýìèãðà-
öèÿ íà÷àëàñü â 1821 ãîäó, ñðàçó æå ïî-
ñëå ïåðâîãî åâðåéñêîãî ïîãðîìà. È ïî-
òîì íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé èñòîðèè
Îäåññà òî ïðèîáðåòàëà, òî îòäàâàëà.
Áûë ïðèõîä, ñäåëàëñÿ èñõîä.

Îäåññèòû Âëàäèìèð Æàáîòèíñêèé è
Ìåèð Äèçåíãîô "ñäåëàëè Èçðàèëü".
Îäåññêèå êîðíè èìåþò Çèãìóíä Ôðåéä,
Ñèòðîåí è Ãàìîâ, çíàìåíèòûé àâòîð òå-
îðèè "ãîðÿ÷åé âñåëåííîé". Äàæå Êåðê
Äóãëàñ è Ñòèâåí Ñïèëáåðã èìåþò îòíî-
øåíèå ê Îäåññå. Íå ãîâîðÿ óæå î Ñèëü-
âåñòðå Ñòàëëîíå è Äýâèäå Êîïïåðôèëü-
äå. Íî ýòî åùå íå âñå. Âîçìîæíî, ÷òî â
20-å ãîäû â îäåññêèõ àïòåêàõ è öèðþëü-
íÿõ ïðîäàâàëè íåêèé ýëèêñèð, ñîçäàí-
íûé ïî îñîáîìó ðåöåïòó íà òîé æå Ìà-
ëîé Àðíàóòñêîé. Íè÷åì èíûì íå îáúÿñ-
íèòü òîãî ôàêòà, ÷òî â îäíî âðåìÿ, â îä-
íîì ìåñòå âîçíèê òàêîé ñîíì áëåñòÿùèõ
ëèòåðàòóðíûõ òàëàíòîâ.

ÅÂÃÅÍÈÉ ÃÎËÓÁÎÂÑÊÈÉ. ÑÍÕÐ. (Îá
îäåññêîé ëèòåðàòóðíîé þæíîðóññêîé
øêîëå, îá èõ èñõîäå èç Îäåññû, î Áàáå-
ëå, êîòîðûé ãîâîðèë äðóçüÿì íà ïîõîðî-
íàõ Áàãðèöêîãî: ïîðà âîçâðàùàòüñÿ.)

(Ïóøêà âûñòðåëèâàåò ñòóëîì ïîä ¹ 12.)

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Èäåò ïî Äåðèáàñîâñêîé ïî
íàïðàâëåíèþ ê áðîíçîâîìó ñòóëó.)

Æâàíåöêèé ãîâîðèò: "Íåò ñïåöèàëüíîãî
îäåññêîãî þìîðà, åñòü þìîð, âûçûâàþ-
ùèé ñìåõ, è åñòü øóòêè, âûçûâàþùèå
óëûáêó ñîñòðàäàíèÿ". Òðóäíî ñ ýòèì ñïî-
ðèòü. Äà è íå íóæíî. Ëó÷øèå ðåïðèçû
îäåññêîãî ÊÂÍà íèêîãäà íå áûëè "ñïåöè-
àëüíûìè". Êàê è Þìîðèíà � ïðàçäíèê,
ïðèäóìàííûé îäåññêèìè ÊÂÍùèêàìè
Îëåãîì Ñòàøêåâè÷åì è Âàëåðèåì Õàèòîì.
Ãëàâíîå â îäåññêîì "íåñïåöèàëüíîì"
þìîðå � ýòî åñòåñòâåííîñòü. È âûøåä-
øàÿ â ýòîì ãîäó Àíòîëîãèÿ âñå-òàêè îäåñ-
ñêîãî þìîðà ýòî ïîäòâåðæäàåò. Þìîðèíà
� ýòî òàêîé òåàòðàëèçîâàííûé ðîìàí
"Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ", ýòî ïðîÿâëåíèå èñ-
òèííîé ðàáëåçèàíñêîé ñóùíîñòè Îäåññû.

ÇÀÊÀÄÐ. (Êàäðû ñ Þìîðèíû � øåñò-
âèå, ëþäè, ïîëèâàþùèå äðóã äðóãà è ñå-
áÿ êðàñêîé; ïðåçåíòàöèÿ Àíòîëîãèè; âðó-
÷åíèå ñòóëüåâ íà "Ìàñòåðå Ãàìáñå", â
òîì ÷èñëå è Âåäóùåìó, à çàòåì â ðåæè-
ìå "áûñòðîé ñêîðîñòè".)

Íó ãäå åùå 1 àïðåëÿ áûâàåò âûõîäíîé
äåíü? Ãäå åùå âåñü ãîðîä âûõîäèò íà
óëèöó, ÷òîáû íàðÿäèòüñÿ ÷åðò çíàåò âî
÷òî è îáëèòü ñåáÿ ëèòðîì ñåðåáðÿíîé
êðàñêè, îñòàâøåéñÿ îò íåäîêðàøåííîé
îãðàäû? Âîò óæå ÷åòûðå ãîäà, êàê íà
Þìîðèíå ïðîõîäèò òåàòðàëèçîâàííîå
äåéñòâî ïîä íàçâàíèåì "Ìàñòåð
Ãàìáñ". Ëèöàì, íàèáîëåå îòëè÷èâøèìñÿ
íà íèâå ñàòèðû è þìîðà, çäåñü âðó÷àþò
ïî áðîíçîâîìó ñòóëó, êîèõ, åñòåñòâåííî,
12 øòóê. Ýòî òàêàÿ ïîïûòêà âûòàùèòü
çîëîòóþ íèòêó èç ïðîøëîãî. Âåðòèíñêèé
ãîâîðèë: "Ìîæíî ïðîéòè ïî âñåé Ðîññèè
è íå ïðîéòè â Îäåññå. Îäåññó áîÿòñÿ.
Åå îòêëàäûâàþò íà êîíåö, íàïîñëåäîê,
ïîñëå Ïàðèæà è Ëîíäîíà". Òå, êòî ïðè-
åçæàåò â Îäåññó çà áðîíçîâûìè ñòóëüÿ-
ìè, ñóäÿ ïî âñåìó, "ïðîøëè" è â Ïàðè-
æå, è â Ëîíäîíå.

ÑÒÅÍÄÀÏ. (Ôàíòîìîðåñêà, ãäå èçîá-
ðàæåíû Îñòàï Áåíäåð, Êèñà Âîðîáüÿíè-
íîâ è îòåö Ôåäîð. ×åòâåðòàÿ ôèãóðà ñ
ãîëîâîé Âåäóùåãî. Îí âûõîäèò èç-çà
ôàíòîìîðåñêè, ïîäõîäèò ê áðîíçîâîìó
ñòóëó è ñàäèòñÿ íà íåãî. Íà ëàäîíè ó íå-
ãî ìàëåíüêèé ñòóëü÷èê.)

Íà áðèëëèàíòû, êîòîðûå îêàçàëèñü â
ãîñòèíîì ãàðíèòóðå ìàäàì Ïåòóõîâîé,
áûë, êàê èçâåñòíî, ïîñòðîåí êëóá.
Áðèëëèàíòû, êîòîðûå ìû ñ âàìè òàê
ñòàðàëèñü îòûñêàòü � çäåñü, âîêðóã. Íà
íèõ ïîñòðîåí ýòîò ãîðîä. È âñå, êîìó
ïîâåçëî çäåñü îêàçàòüñÿ, óâîçÿò ñ ñî-
áîé áðèëëèàíòîâóþ îäåññêóþ ïûëü. "ß
æèë òîãäà â Îäåññå ïûëüíîé�" Íå ãàð-
íèòóðû æå óâîçèòü ñ ñîáîé, â ñàìîì
äåëå!

(Èç-çà ôàíòîìîðåñêè âûõîäÿò Îñòàï
Áåíäåð, Êèñà Âîðîáüÿíèíîâ è îòåö Ôå-
äîð. Ïîäõîäÿò ê Âåäóùåìó è ñòàíîâÿò-
ñÿ ðÿäîì, êàê íà ñòàðèííîé ôîòîãðà-
ôèè, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò â
ëèòîãðàôèþ.)

Êîíåö âòîðîé ñåðèè
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"Âî âíóòðåííåì äâîðå îòåëÿ
Ôîíòàí ñòðåìèòåëüíûé æóð÷àë�
Ïå÷àëüíûé þíîøà ìå÷òàë
Âî âíóòðåííåì äâîðå îòåëÿ.
Â íåãî ñ ôîíòàíà, ìåòêî öåëÿ,
Àìóð ñòðåëîþ ïîïàäàë�"

Ô. Ñîëîãóá
Îäåññà.1913 ã.

Ëîíäîíñêàÿ ãîñòèíèöà

Ðå÷ü ïîéäåò íå î çíàìåíèòûõ, õàðàêòåðíûõ òîëüêî
äëÿ Îäåññû, Ôîíòàíàõ � Áîëüøîì, Ñðåäíåì è Ìà-
ëîì, � à î ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèÿõ, èçäàâíà
óêðàøàâøèõ íàø ãîðîä.

Êîíå÷íî, â ãîðîäå, ãäå îòñóòñòâèå âîäû áûëî îñ-
íîâíîé ïðîáëåìîé ñ ñàìîãî åãî îñíîâàíèÿ, ôîíòàíû
ìîãëè ïîÿâèòüñÿ òîëüêî âìåñòå ñ âîäîïðîâîäîì.
Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñóùåñò-
âîâàëè ãèäðîïàòè÷åñêèå çàâåäåíèÿ ñ áàññåéíàìè,
èñïîëüçóþùèå âîäó àðòåçèàíñêèõ èñòî÷íèêîâ, íàõî-
äÿùèõñÿ ðÿäîì. (Íàïðèìåð, áàíè Èñàêîâè÷à íà Ïðå-
îáðàæåíñêîé, ãèäðîïàòè÷åñêîå çàâåäåíèå Øîðøòåé-
íà íà Êàðàíòèííîé è äð.) Ñ 1848 ãîäà, ïî ñâèäå-
òåëüñòâó Â. Êîõàíñêîãî � àâòîðà èëëþñòðèðîâàííîãî
ïóòåâîäèòåëÿ "Îäåññà çà 100 ëåò", � ðàáîòàë ÷àñò-
íûé âîäîïðîâîä Êîâàëåâñêîãî. Îäíàêî âðÿä ëè ïðåä-
ïðèèì÷èâûå îäåññèòû ÕIÕ âåêà ñòàëè áû ðàñõîäîâàòü
äîðîãóþ âîäó ïðîñòî òàê � äëÿ êðàñîòû ñòðîÿ ôîíòà-
íû, � íå ïîëó÷àÿ ïðèáûëè.

Âîäîïðîâîä â Îäåññå áûë òîðæåñòâåííî îòêðûò
9 ñåíòÿáðÿ (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) 1873 ãîäà ïðè îãðîì-
íîì ñòå÷åíèè íàðîäà. Íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè ê ýòî-
ìó äíþ áûë ñîîðóæåí ôîíòàí, è âñå ñîáðàâøèåñÿ
ìîãëè íàáëþäàòü, êàê â ãîðîä ïðèøëà äíåñòðîâñêàÿ
âîäà. À äëÿ òåõ îäåññèòîâ, êîòîðûå íàõîäèëèñü íà
óëèöå Âîäîïðîâîäíîé ïðîòèâ âîðîò íîâîïîñòðîåí-
íîé ñòàíöèè, ýòîò ìîìåíò îçíàìåíîâàëñÿ îòêðûòèåì
äâóõ ìàëåíüêèõ ñèììåòðè÷íûõ ôîíòàí÷èêîâ â âèäå
ëüâèíûõ ãîëîâ, èç ïàñòè êîòîðûõ âûòåêàëè ñòðóéêè
âîäû. Ãîëîâêè ýòè ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ äíåé, íî
âîäà èç íèõ íå èäåò.

Îá îòêðûòèè îäåññêîãî âîäîïðîâîäà ïèñàëè ðàç-
ëè÷íûå ðîññèéñêèå èçäàíèÿ. Íåäàâíî êî ìíå ïîïàë
ïåòåðáóðãñêèé æóðíàë "Âñåìèðíàÿ èëëþñòðàöèÿ" îò
19 ÿíâàðÿ 1874 ãîäà, â êîòîðîì, â ðàçäåëå âíóòðåí-
íèõ íîâîñòåé, íàðÿäó ñî ñâàäüáîé ðîññèéñêîé ïðèí-
öåññû, ïûøíûìè ïîõîðîíàìè áûâøåãî íàìåñòíèêà
Ïîëüñêîãî è íàçíà÷åíèåì íà åãî ìåñòî íîâîãî ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîðà, êñòàòè, íå ÷óæîãî Îäåññå ÷åëîâå-
êà, Ï.Å. Êîöåáó, ïîìåùåíà ñòàòüÿ îá îòêðûòèè è îñ-
âÿùåíèè îäåññêîãî âîäîïðîâîäà, è â êà÷åñòâå èëëþ-
ñòðàöèè ïðèâåäåíà ãðàâþðà "Îäåññà. Ôîíòàí íà Ñî-
áîðíîé ïëîùàäè" õóäîæíèêà Ã. Áðîëèíãà (ãðàâèðîâ-
êà Ë. À. Ñåðÿêîâà). Âûãëÿäåë ëè ïåðâûé ôîíòàí
èìåííî òàê, êàê èçîáðàçèë åãî õóäîæíèê, èëè ýòî
âîëüíàÿ ôàíòàçèÿ? Î÷åðòàíèÿ äîìîâ âäàëè è ðàñïî-
ëîæåíèå ôîíòàíà îòíîñèòåëüíî ïàìÿòíèêà Ì.Ñ. Âî-
ðîíöîâó ãîâîðÿò î òîì, ÷òî õóäîæíèê ðèñîâàë ñ íàòó-
ðû. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ � ñ ñåíòÿáðÿ ïî ÿíâàðü �
âïîëíå ðåàëüíî áûëî ïî ñêîðîñòÿì òîãî âðåìåíè êî-
ìàíäèðîâàòü õóäîæíèêà â Îäåññó è ïîëó÷èòü ðèñóíîê
äëÿ æóðíàëà. Âîçìîæíî, õóäîæíèê Áðîëèíã áûë ïî-
ñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì "Âñåìèðíîé èëëþñòðàöèè",
ò. ê. â ýòîì è äðóãèõ äîñòóïíûõ íàì íîìåðàõ æóðíà-
ëà âñòðå÷àþòñÿ åãî ðèñóíêè èç ðàçíûõ ìåñòíîñòåé
Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

Ôîíòàí âåí÷àëà ôèãóðêà ìàëü÷èêà, ñòîÿùåãî íà
áîëüøîé ÷àøå è ïîääåðæèâàþùåãî, êàê çàïðàâñêèé
Àòëàíò, ìàëóþ ÷àøó, èç êîòîðîé áèëà ñòðóÿ âîäû.
Ñòðóè ëèëèñü, êðîìå òîãî, è èç ïàñòè äèêîâèííûõ
ðûá, îêðóæàâøèõ îñíîâàíèå ôîíòàíà. Âîêðóã ôîíòà-
íà î÷åíü õàðàêòåðíûå ôèãóðû ëèêóþùèõ îäåññèòîâ ñ
ðàçíîìàñòíûìè åìêîñòÿìè äëÿ âîäû, è äàæå ïüþùèå
âîäó ïðÿìî èç ôîíòàíà. "Òàêîé âîñòîðã ïîíÿòåí, �
ïèøåò àâòîð ñòàòüè, � ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñêðîìíîì
ôîíòàíå, áüþùåì âñåãî òîëüêî íà 7 ôóòîâ (2,8 ì), çà-
êëþ÷àëàñü ãðîìàäíàÿ ðåôîðìà è èñòî÷íèê áëåñòÿùåé
áóäóùíîñòè è áîãàòñòâ Îäåññû".

Â ìîåé êîëëåêöèè åñòü äîêóìåíòàëüíàÿ ôîòîãðà-
ôèÿ, çàïå÷àòëåâøàÿ îáùèé âèä Ñîáîðíîé ïëîùàäè
âî âðåìÿ ìîëåáíà ïî ñëó÷àþ îòêðûòèÿ âîäîïðîâîäà è
îñâÿùåíèÿ ôîíòàíà, ñíÿòàÿ, âîçìîæíî, èç îêîí âåðõ-
íåãî ýòàæà èëè ñ êðûøè íåñîõðàíèâøåéñÿ ÷àñòè äî-
ìà Ïàïóäîâîé. Ðàçãëÿäåòü íà íåé êîíñòðóêöèþ îêðó-
æåííîãî ôëàãàìè, íàõîäÿùåãîñÿ â öåíòðå âíóøèòåëü-
íîé òîëïû ôîíòàíà ìîæíî òîëüêî ïðè ìíîãîêðàòíîì
óâåëè÷åíèè. Íèæíþþ ÷àñòü ôîíòàíà çàñëîíÿåò òîëïà
âîêðóã íåãî, ïðîñìàòðèâàåòñÿ òîëüêî áîëüøàÿ ÷àøà è
ñèëóýò ôèãóðêè, äåðæàùåé ìàëåíüêóþ ÷àøó. Âñå ýòî
ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ðèñóíêó â æóðíàëå "Âñå-
ìèðíàÿ èëëþñòðàöèÿ" è ïîñåìó ìîæíî ñ÷èòàòü äîêà-
çàííûì, ÷òî ðèñóíîê Ã. Áðîëèíãà � ýòî äîñòîâåðíûé
"ïîðòðåò" îäåññêîãî âîäîïðîâîäíîãî ôîíòàíà. Ïðè-
÷åì, âîçìîæíî, åäèíñòâåííîå èç ñîõðàíèâøèõñÿ åãî
èçîáðàæåíèé. Íà ìíîãî÷èñëåííûõ èçâåñòíûõ îòêðûò-
êàõ íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà èç ìîåé êîëëåêöèè âñòðå-
÷àþòñÿ ñàìûå ðàçíûå âèäû Ïðåîáðàæåíñêîãî ñîáî-
ðà, ïàìÿòíèêà Ì.Ñ. Âîðîíöîâó, ñíÿòûå ñ ðàçíûõ ñòî-
ðîí. Òîëüêî íà îòêðûòêå, èçäàííîé â 1915 ãîäó, "âî-
äîïðîâîäíûé" ôîíòàí ïîïàë â îáúåêòèâ ôîòîãðàôà,
íî óæå â äðóãîì âèäå. Îáúÿñíåíèåì ýòîìó ìîæåò ñëó-
æèòü òî, ÷òî â íà÷àëå ÕÕ âåêà ôîíòàí ñòàë ðàññûïàòü-
ñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èçâåñòíî ïîñòàíîâëåíèå ãîðîä-
ñêîé äóìû çà 1911 ãîä ("Èçâåñòèÿ Îäåññêîé ãîðîä-
ñêîé äóìû" ¹ 21-22) î âûäåëåíèè ñðåäñòâ íà ðåêîí-
ñòðóêöèþ Ñîáîðíîé ïëîùàäè è ôîíòàíà íà íåé. Î÷å-
âèäíî, òîãäà â ðåçóëüòàòå ðåêîíñòðóêöèè è ïîÿâèëñÿ
ôîíòàí èç êàìíÿ-äèêàðÿ, äîøåäøèé äî íàøèõ äíåé.

Íà äîâîåííûõ ôîòîãðàôèÿõ ôîíòàí èìååò âïîëíå
ïðåçåíòàáåëüíûé è óõîæåííûé âèä. Îäíàêî â êîíöå
30-õ ãîäîâ ïî ðåøåíèþ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà
Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð áûë âçîðâàí, à íà ìåñòå àë-

ÎÎÄÄÅÅÑÑÑÑÊÊÈÈÅÅÎÎÄÄÅÅÑÑÑÑÊÊÈÈÅÅ
ÔÔÎÎÍÍÒÒÀÀÍÍÛÛÔÔÎÎÍÍÒÒÀÀÍÍÛÛ

Îòêðûòèå íîâîãî âîäîïðîâîäà. Ôîíòàí íà Ñîáîíîé ïëîùàäè. Ðèñ. Ã. Áðîëèíã, ãðàâ. Ë. Ñåðÿêîâ

Ñðåòåíñêàÿ öåðêîâü

Åêàòåðèíèíñêàÿ ïëîùàäü

Âîêçàëüíàÿ ïëîùàäü
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òàðÿ ñîáîðà ñòàðàíèÿìè àêàäåìèêà Â.Ï. Ôèëàòîâà
áûë óñòàíîâëåí ìîùíûé ôîíòàí-÷àøà, çàòìèâøèé
áîëåå ñêðîìíûé ôîíòàí. Òàê ñêàçàòü, íå âûäåðæàë
êîíêóðåíöèè!

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû íà ìåñòå ñòàðîãî ôîíòàíà
áûë ñîîðóæåí óíèêàëüíûé ìèíè-êîìïëåêñ: ñêóëüïòó-
ðà È.Â. Ñòàëèíà, ñèäÿùåãî â êðåñëå, ó íîã êîòîðîãî
êàðòà ÑÑÑÐ, ãäå ïî ðåêàì òåêëà íàñòîÿùàÿ âîäà, à
ôîíòàí÷èêè è ìàêåòû óêàçûâàëè ðàñïîëîæåíèå ãèä-
ðîýëåêòðîñòàíöèé íà íèõ.

"Âîäîïðîâîäíûé" ôîíòàí áûë èñòîðè÷åñêèì ñâè-
äåòåëåì âñåõ ïðåîáðàçîâàíèé Ñîáîðíîé ïëîùàäè.
Êðîìå òîãî, åãî îòêðûòèå äàëî òîë÷îê äëÿ ñòðîè-
òåëüñòâà äðóãèõ ôîíòàíîâ ãîðîäà.

Àðõèòåêòóðà èçâåñòíûõ â ðàçëè÷íûõ ðåïðîäóêöèÿõ
XIX âåêà ôîíòàíîâ Îäåññû íåçàòåéëèâà, íî èçÿùíà.
Îíè äàðèëè ïðîõëàäó, òàê íåîáõîäèìóþ îäåññèòàì â
çíîéíûå ëåòíèå äíè, è ñâèäåòåëüñòâîâàëè î áëàãîïî-
ëó÷èè è ïðîöâåòàíèè Þæíîé Ïàëüìèðû.

Êðàñèâî âïèñûâàëñÿ â òðåóãîëüíóþ Åêàòåðèíèí-
ñêóþ ïëîùàäü êðóãëûé òðåõúÿðóñíûé ôîíòàí, îêðó-
æåííûé ÷óãóííîé îãðàäîé, ïîâòîðÿþùåé êîíòóðû
ïëîùàäè. Íà ìåñòå ýòîãî ôîíòàíà â 1900 ãîäó áûë
ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê Åêàòåðèíå II.

Ïîõîæèé ôîíòàí ñòîÿë è â öåíòðå Òèðàñïîëüñêîé
ïëîùàäè, ãäå áûëà îñòàíîâêà êîíêè, ñîçäàâàÿ îñòðî-
âîê âëàãè è çåëåíè â öåíòðå ãîðîäà. Îí áûë ñíåñåí
â ñâÿçè ñ ïîñòðîéêîé ïàâèëüîíà � ñòàíöèè òðàìâàÿ
â íà÷àëå ÕÕ âåêà.

Íåçíà÷èòåëüíî ïî àðõèòåêòóðå îòëè÷àëèñü îò äðó-
ãèõ äâóõúÿðóñíûå ôîíòàíû: ïåðåä Ãðå÷åñêîé öåðêî-
âüþ íà Åêàòåðèíèíñêîé óëèöå, ïåðåä Ñðåòåíñêîé
öåðêîâüþ íà Íîâîì áàçàðå, ïåðåä öåðêîâüþ âîçëå
àâèàöèîííîãî çàâîäà Àíàòðà (íûíåøíèì Ñâÿòî-Èâåð-
ñêèì ìîíàñòûðåì) è äð.

Ìíîæåñòâî ôîíòàíîâ â Îäåññå áûëî ñäåëàíî èç
ìåñòíîãî êàìíÿ-äèêàðÿ. Íà îòêðûòêàõ êîíöà XIX-íà÷à-
ëà ÕÕ âåêà èç ìîåé êîëëåêöèè òàêèå ôîíòàíû âèäíû
íà Ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, ïåðåä çäàíèåì Äóõîâíîé
ñåìèíàðèè (íûíå Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè),
ïåðåä Ïîêðîâñêîé öåðêîâüþ íà Àëåêñàíäðîâñêîì
ïðîñïåêòå. Äàæå âî äâîðàõ íîâîñòðîÿùèõñÿ äîìîâ è
äà÷ íà÷àëà ÕÕ âåêà ìîæíî áûëî óâèäåòü êðóãëûå áàñ-
ñåéíû ñ ôîíòàíàìè èç äèêàðÿ â öåíòðå. Òàêèì ÿ ïî-
ìíþ ñîõðàíèâøèéñÿ äî 50-õ ãîäîâ ôîíòàí âî äâîðå
äîìà ìîåãî äåòñòâà íà Ïèðîãîâñêîé, 3. (Äîìîâîé
ôîíòàí áûë çàñûïàí, êàê âñïîìèíàåò ìîÿ ìàìà, ïî
ñîâñåì ïðîçàè÷åñêîé ïðè÷èíå � ìåøàë ïðîåçäó ìó-
ñîðíîé ìàøèíû!)

Ñîîðóæåííûé íà ñîáðàííûå îäåññèòàìè ïî ïîäïè-
ñêå äåíüãè ïàìÿòíèê âåëèêîìó ðóññêîìó ïîýòó
À.Ñ. Ïóøêèíó îêðóæåí ñâîåîáðàçíûì ôîíòàíîì: âîäà
âûëèâàåòñÿ èç ïàñòè ÷åòûðåõ ñêàçî÷íûõ äåëüôèíîâ.
Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, ÷òî âåëè÷èíó ñòðóè âîäû ðåãó-
ëèðîâàë ñïåöèàëüíî íàíÿòûé ãîðîäñêîé äóìîé ñëó-
æèòåëü. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âîäà ðàâíîìåðíî ñòåêàëà
ñïëîøíîé ñòåíîé â íèæíèå ÷àøè.

Îäåññèòû ìîãóò ãîðäèòüñÿ óþòíûì ôîíòàí÷èêîì âî
âíóòðåííåì äâîðå ãîñòèíèöû "Ëîíäîíñêîé", êîòîðûé
âäîõíîâèë èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïîýòà íà÷àëà ÕÕ âåêà
Ôåäîðà Ñîëîãóáà, è îí íàïèñàë, æèâÿ â "Ëîíäîí-
ñêîé" â 1913 ãîäó, ñòèõîòâîðåíèå, ñòðî÷êè èç êîòîðî-
ãî âçÿòû ýïèãðàôîì ê ýòîé ñòàòüå.

Íåäàëåêî îò Íèêîëàåâñêîãî (Ïðèìîðñêîãî) áóëüâà-
ðà ìåæäó Ãîðîäñêèì òåàòðîì è Àíãëèéñêèì êëóáîì
ðàñïîëàãàëàñü êàìåðíàÿ ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà ñ ôîí-
òàíîì-ëÿãóøêîé, êîòîðàÿ "ïðèñåëà" ó íîã ðàññìàòðè-
âàþùèõ åå äåòåé. Ýòà ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà � êîïèÿ
ôîíòàíà â Äþññåëüäîðôå, áûëà óñòàíîâëåíà â Îäåñ-
ñå â íà÷àëå ÕÕ âåêà è â ðàçíîå âðåìÿ "ïåðååçæàëà" ñ
ìåñòà íà ìåñòî â ïðåäåëàõ Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè.

Óþòíûé äâîðèê Ïàëå-Ðîÿëÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó Ãî-
ðîäñêîãî òåàòðà óêðàøàë íåáîëüøîé ôîíòàí÷èê èç
êàìíÿ-äèêàðÿ, óâåí÷àííûé èçÿùíîé áðîíçîâîé
ñêóëüïòóðîé. Â 70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà ãîðîäñêèå
âëàñòè ðåøèëè ïðèâåñòè â ïîðÿäîê òåððèòîðèþ Ïà-
ëå-Ðîÿëÿ è âîññòàíîâèòü ôîíòàí. Ïî ñîõðàíèâøåéñÿ
ôîòîîòêðûòêå íà÷àëà âåêà áûëà èçãîòîâëåíà êîïèÿ
ñêóëüïòóðû, è ôîíòàí ôóíêöèîíèðîâàë â òå÷åíèå
ìíîãèõ ëåò. ×òî ïðîèñõîäèò òàì ñåé÷àñ çà âûñîêèì
ñòðîèòåëüíûì çàáîðîì � íåèçâåñòíî.

Ôîíòàí â Ãîðîäñêîì ñàäó, áåçóñëîâíî, ëþáèì
îäåññèòàìè. Îäíèì èç ðàçâëå÷åíèé äåòâîðû, äà è
èäóùèõ ìèìî ñòóäåíòîâ, áûëî ïîïàñòü â æàðêèé äåíü
ïîä ñòðóþ óíîñèìûõ âåòðîì áðûçã ôîíòàíà. Íà îò-
êðûòêàõ íà÷àëà ÕÕ âåêà ôîíòàí ñîâåðøåííî äðóãîé,
ýòî � ôîíòàí-ãðîò, íàïîìèíàþùèé â óìåíüøåííîì
âèäå ãðîò Äèàíû íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå.

ß íå ñòàâèë ñâîåé öåëüþ îïèñàòü àáñîëþòíî âñå
ñòàðûå îäåññêèå ôîíòàíû � ýòî íåâîçìîæíî. Ìíî-
æåñòâî ôîíòàíîâ ñòðîèëè âëàäåëüöû øèêàðíûõ
äà÷íûõ îñîáíÿêîâ íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå,
óñòðîèòåëè Âñåðîññèéñêîé òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé
âûñòàâêè â Àëåêñàíäðîâñêîì (íûíå èìåíè Øåâ÷åí-
êî) ïàðêå â 1910 ãîäó, âëàäåëüöû ñàíàòîðíî-ëå÷åá-
íûõ çàâåäåíèé íà ñâîèõ òåððèòîðèÿõ, â òîì ÷èñëå
íà ïðîñëàâëåííûõ ëèìàíàõ � Àíäðååâñêîì (Êóÿëü-
íèöêîì) è Õàäæèáåéñêîì.

Îòäàâàÿ äàíü ñòàðûì îäåññêèì ôîíòàíàì, ïðèÿò-
íî âèäåòü, ÷òî â ãîðîäå ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ôîíòàíû
� ñêóëüïòóðíûå ãðóïïû, âûïîëíåííûå èçâåñòíûìè
ñêóëüïòîðàìè. Òîëüêî çà ïîñëåäíèé ãîä ïîÿâèëñÿ
íåáîëüøîé ôîíòàí íà ðåêîíñòðóèðóåìîì Ñòàðîêîí-
íîì ðûíêå, ãäå ôèãóðà ìàëü÷èêà ñ ëîøàäüþ âûïîë-
íåíà îäåññêèì ñêóëüïòîðîì À. Òîêàðåâûì; â ìàå îò-
êðûò ôîíòàí â Ïðîõîðîâñêîì ñêâåðå � ïàìÿòè
æåðòâ Õîëîêîñòà, ñêóëüïòîðîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ
âñåìèðíî èçâåñòíûé Çóðàá Öåðåòåëè. Íàäåþñü, ÷òî
ñòðîèòåëüñòâî â Îäåññå íîâûõ ôîíòàíîâ è âîññòà-
íîâëåíèå ñòàðûõ áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, è ýòî áóäåò
ïðÿìûì ñâèäåòåëüñòâîì ðîñòà áëàãîñîñòîÿíèÿ ãî-
ðîäà è åãî æèòåëåé.

À.À. Äðîçäîâñêèé,
Îäåññà, 2004 ãîä

Ïàíòåëåéìîíîâñêàÿ óëèöà

Ñîáîðíàÿ ïëîùàäü

Òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäüÏàëå-Ðîÿëü

Ãîðîäñêîé ñàä. Íà÷àëî XX âåêà
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Íå òîëüêî êíèãè èìåþò ñâîþ
ñóäüáó, íî è íàøå, ÷èòàòåëüñêîå
çíàêîìñòâî ñ íèìè âûñòðàèâàåò-
ñÿ ïîä÷àñ â ëþáîïûòíóþ ôàáóëó.

Èìÿ Ôðåíñèñ Ñîìåðç Êîêñ íå-
îæèäàííî âîçíèêëî â îäíîì ðàç-
ãîâîðå çàäîëãî äî òîãî, êàê îá-
ñóæäàåìûå íèæå ïðîèçâåäåíèÿ
ïîÿâèëèñü íà ñâåò. Äåëî áûëî â
Òâåðè, ãäå âåñíîé 1992 ã. ïðîõî-
äèëà ñîëèäíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïîä
íàçâàíèåì "Êðóãëûé ñòîë: Ïóø-
êèíèñòû Åâðîïû". Èçâåñòíûé
áðèòàíñêèé ïóøêèíèñò Ýíòîíè
Áðèãç ðàññêàçàë ìíå î ñâîåé ñî-
îòå÷åñòâåííèöå, ïðåïîäàâàòåëü-
íèöå ñëîâåñíîñòè, "çàáîëåâ-
øåé" æèçíåííîé èñòîðèåé ïóø-
êèíñêîãî ïðåäêà Àáðàìà Ïåòðî-
âè÷à Ãàííèáàëà. Ïîïóòíî çàðà-
çèëàñü îíà èíòåðåñîì ê Ïóøêèíó
è, ïóòåøåñòâóÿ â ñâîáîäíîå îò
ðàáîòû âðåìÿ, ñòðåìèòñÿ, ìîë,
ïîñåòèòü íå òîëüêî âñå ãàííèáà-
ëîâû, íî è âñå ïóøêèíñêèå ìåñ-
òà. Êàê áû èçâèíÿÿñü çà ñâîé âî-
ïðîñ, ïðîôåññîð Áðèãç ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ, íå ñìîãó ëè ÿ ïðåä-
ñòîÿâøèì ëåòîì ïîñïåøåñòâî-
âàòü çíàêîìñòâó íå çíàþùåé
ðóññêîãî ÿçûêà Ôðåíñèñ ñ Îäåñ-
ñîé. Ðàçóìååòñÿ, îòâåò áûë äàí
ïîëîæèòåëüíûé.

Â Îäåññó ïðîòåæå Áðèãçà ïðè-
áûëà ìîðåì èç Ñòàìáóëà (îäíî

èç ìåñò, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ
À.Ï. Ãàííèáàëà) è ïðîâåëà çäåñü
íåñêîëüêî äíåé. Ìû õîäèëè ñ
íåé ïî óëèöàì ãîðîäà, çàäåðæè-
âàÿñü ó ðàçíûõ ìåñò, ñâÿçàííûõ ñ
ïðåáûâàíèåì âåëèêîãî ïîýòà.
Åå, íàäî ñêàçàòü, âñå æèâî èíòå-
ðåñîâàëî. Î÷åíü ïîíðàâèëàñü åé
Îäåññà è, óçíàâ, êàê ìíîãî Ïóø-
êèí óñïåë íàïèñàòü âî âðåìÿ
îäåññêîé "ññûëêè", îíà çàìåòè-
ëà, ÷òî åå ýòî íèñêîëüêî íå óäèâ-
ëÿåò: ñàì ãîðîä äîëæåí áûë ïðè-
äàòü òâîð÷åñòâó ïîýòà äîïîëíè-
òåëüíûé èìïóëüñ. Ìíîãî ãîâîðè-
ëè ñ íåþ î òàê èíòåðåñíî íà÷à-
òîì è � óâû! � íå ðåàëèçîâàâ-
øåìñÿ â öåëîñòíîå ïðîèçâåäå-
íèå èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå Ïóø-
êèíà "Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî". Íà-
ïðàâëÿÿñü èç Îäåññû â Ìîñêâó,
ïîîáåùàëà îíà ñî âðåìåíåì
ïðèñëàòü ñâîþ êíèãó î Ãàííèáà-
ëå. "Ñî âðåìåíåì, ïî ðàñ÷èñëå-
íüþ ôèëîñîôè÷åñêèõ òàáëèö, ëåò
÷ðåç..." � ïðèøëè òîãäà íà óì
ïóøêèíñêèå ñòðîêè.

Äîëæåí ñîçíàòüñÿ è, õîòü ñ
îïîçäàíèåì, íî ïîêàÿòüñÿ â ñâî-
åì íåîïðàâäàííîì ñêåïòèöèçìå:
íå áûëî ó ìåíÿ òîãäà óâåðåííîñ-
òè â òîì, ÷òî ïëàíû ñèìïàòè÷íîé
àíãëè÷àíêè óâåí÷àþòñÿ îñÿçàå-
ìûì ðåçóëüòàòîì. Ìàëî ëè â ìè-
ðå óâëå÷åííûõ ëþäåé, êîòîðûå

õîòÿò î ÷åì-òî èëè î êîì-òî óç-
íàòü ïîáîëüøå, êîå-÷òî óçíàþò,
ñòðîÿò ãðàíäèîçíûå ïëàíû, è... â
êîíöå êîíöîâ, íè÷åãî ïðèìå÷à-
òåëüíîãî èç èõ çàìûñëîâ íå ïðî-
èñõîäèò. Íó, ïðèÿòíî áûëî ïî-
áðîäèòü ñ ìèëûì ÷åëîâåêîì ïî
îäåññêèì óëèöàì, "ïîòîëêîâàòü
î Ãàííèáàëå", à äàëüøå-òî ÷òî?
Îäíàêî ñîìíåíèÿ ìîè îêàçàëèñü
ñîâåðøåííî áåñïî÷âåííûìè.
Ïðîøëè ãîäû, íè ìíîãî íè ìàëî
� îäèííàäöàòü ëåò, è â êîíöå
2003 ãîäà ëîíäîíñêîå èçäà-
òåëüñòâî "Ãîóëäõîê" âûïóñòèëî â
ñâåò äèëîãèþ Ôðåíñèñ Ñîìåðç
Êîêñ î Ãàííèáàëå, à â íà÷àëå íû-
íåøíåãî ãîäà àâòîð ëþáåçíî
ïðèñëàëà ìíå â ïîäàðîê îáå
ñâîè êíèãè.

Çà ïðîøåäøèå ãîäû Ôðåíñèñ
îáúåçäèëà � äà íå ïî îäíîìó
ðàçó � Ýôèîïèþ, Ýðèòðåþ, Åãè-
ïåò, Ðîññèþ îò Ïåòåðáóðãà äî
Òîáîëüñêà(!), Òóðöèþ (íå ãîâîðÿ
óæ î Ôðàíöèè), ÷òîáû óâèäåòü,
ïî âîçìîæíîñòè èçó÷èòü è, êàê
ãîâîðèòñÿ, ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñå-
áÿ âñå ýêçîòè÷åñêèå ðåàëèè è
ìåñòà, ãäå äîâåëîñü ïîæèòü èëè
ïðîñòî ïîáûâàòü åå ãåðîþ. Ïî-
ñêîëüêó êíèãè àäðåñîâàíû, ïðåæ-

äå âñåãî, þíîìó ÷èòàòåëþ, îíè
áîãàòî èëëþñòðèðîâàíû, ñíàá-
æåíû ïîëåçíûìè ïðèëîæåíèÿìè,
ãäå èíòåðåñóþùèåñÿ íàéäóò ãåî-
ãðàôè÷åñêèå êàðòû ñ ìàðøðóòà-
ìè ïóòåøåñòâèé ãåðîÿ, ãëîññà-
ðèé � îáúÿñíåíèå íåïîíÿòíûõ
ñëîâ, ýôèîïñêèé è ðóññêèé àë-
ôàâèò, êðàòêóþ áèáëèîãðàôèþ è
ïð. Äà íå çàáûòü áû çàðàíåå óâå-
äîìèòü ÷èòàòåëÿ: ïåðåä íèì íå
èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå, à
õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå.

Ïåðâàÿ êíèæêà íàçûâàåòñÿ
"Àáðàõàì Ãàííèáàë è ðàçáîéíè-
êè ïóñòûíè", âòîðàÿ � "Àáðàõàì
Ãàííèáàë è áîðüáà çà ïðåñòîë".
Âïðî÷åì, äåëåíèå íà ÷àñòè âû-
çâàíî, ñêîðåå âñåãî, èçäàòåëü-
ñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, ïîñêîëü-
êó â èçëîæåíèè èñòîðèè ñâîåãî
ãåðîÿ àâòîð íå äîïóñêàåò ïåðå-
áîåâ èëè äëèòåëüíûõ ïàóç. Ýòà
íåïðåðûâíàÿ èñòîðèÿ ïîèñòèíå
íåîáû÷àéíà è áîãàòà ñîáûòèéíî-
ñòüþ, êàê è ïîëîæåíî ëèòåðàòóðå
äëÿ þíîøåñòâà. Ïðèçíàþñü, ÷òî,
÷èòàÿ ïåðâóþ ÷àñòü, âñïîìèíàë
ïî àíàëîãèè, ñ êàêèì óâëå÷åíèåì
çíàêîìèëèñü ìû êîãäà-òî â
äåòñòâå ñ êíèãàìè î äðóãèõ öèâè-
ëèçàöèÿõ, âðîäå õðåñòîìàòèéíûõ

"Ïðèêëþ÷åíèé äîèñòîðè÷åñêîãî
ìàëü÷èêà" èëè "Ïèñüìà ãðå÷åñ-
êîãî ìàëü÷èêà" � ÿðêîãî ðàññêà-
çà âûäàþùåãîñÿ ôèëîëîãà-ýëëè-
íèñòà Ñîëîìîíà ßêîâëåâè÷à Ëó-
ðüå, êîòîðûé, êñòàòè ãîâîðÿ, íà
ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò æèë è òðó-
äèëñÿ â Îäåññå.

Êðàñî÷íî è æèâî âîññîçäàíî
äåòñòâî ãåðîÿ � ìëàäøåãî èç
ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé ïðàâèòå-
ëÿ îäíîé ïðîâèíöèè Ýôèîïñêî-
ãî öàðñòâà, íåîðäèíàðíîãî ìà-
ëåíüêîãî àôðèêàíöà, íàäåëåí-
íîãî ïûòëèâûì óìîì, áëàãîðîä-
íûìè ÷óâñòâàìè è ñèëüíîé âî-
ëåé. Àáðàõàì, óáåæäåííûé, ÷òî
åãî ïðåäêè ãåíåòè÷åñêè âîñõî-
äÿò ê áèáëåéñêîìó öàðþ Ñîëî-
ìîíó, ïðîÿâëÿåòñÿ êàê íåçà-
óðÿäíàÿ ëè÷íîñòü â ðàçíûõ ñèòó-
àöèÿõ. Âîò îí, ïîäðîñòîê, ðèñ-
êóÿ æèçíüþ, îñòàíàâëèâàåò ñòà-
äî ñëîíîâ, íåñóùèõñÿ íà æèëè-
ùà ëþäåé, âîò ñìåëî ãîâîðèò
ïðàâäó â ãëàçà ñâîåìó âëàñòíî-
ìó îòöó, à ïîçäíåå è ýôèîïñêî-
ìó öàðþ, âîò âåäåò ñîäåðæà-
òåëüíóþ áåñåäó ñ ôðàíöóçñêèì
âðà÷îì ïðè ýôèîïñêîì äâîðå. Ñ
ýòîé âñòðå÷è ïîñåëÿåòñÿ â äóøå
ìàëü÷èêà ìå÷òà ïîñåòèòü äàëå-

Åäâà ëè êòî-òî áóäåò ïûòàòüñÿ îñïàðè-
âàòü òî, ÷òî íàø ãîðîä ñ êàæäûì ãîäîì
ìåíÿåòñÿ âñå ñèëüíåå-ñèëüíåå. È óæ
îñîáåííî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ìàãàçèíîâ
è ðåñòîðàíîâ. Ïî ÷àñòè ýòèõ çàâåäåíèé
Îäåññà óæå ïðèîáðåëà âñå ÷åðòû çàïàä-
íîåâðîïåéñêîãî ãîðîäà. Ïðàâäà, ïðè
ýòîì èñ÷åçëî ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî õîòü â
êàêîé-òî ìåðå íàïîìèíàëî áû î òîì, ÷òî
âû íàõîäèòåñü â Îäåññå.

Âåäü ëþáîé ãîðîä ýòî íå òîëüêî äîìà,
ðàñïîëîæåííûå â îïðåäåëåííîì ïîðÿä-
êå. Ýòî è òî, êàê ýòè çäàíèÿ âûãëÿäÿò, ÷òî
â íèõ íàõîäèëîñü è íàõîäèòñÿ, êàêèå èñ-
òîðè÷åñêèå, êóëüòóðíûå è ïðîñòî ýìîöè-
îíàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ è àññîöèàöèè
âûçûâàåò âñå ýòî è â ñàìèõ æèòåëÿõ, è
ãîñòÿõ ãîðîäà.

Â ñèëó ýòîãî òå ïðîöåññû, êîòîðûå
ñåé÷àñ ïðîèñõîäÿò â Îäåññå, è îñîáåííî
â åå öåíòðàëüíîé ÷àñòè, íå ìîãóò íå âû-
çûâàòü óæå äàæå íå ÷óâñòâî áåñïîêîéñò-
âà, à ïðîñòî ÷óâñòâî îò÷àÿíüÿ. È çà ïðè-
ìåðàìè òîãî, êàê èç Îäåññû èñ÷åçàåò
âñå "îäåññêîå", õîäèòü äàëåêî íå íàäî.

Â "çîëîòûå ãîäà" íàøåãî ãîðîäà, êîã-

äà Îäåññà óæå áëèñòàëà, êàê "íå ïåðâûé
ãîðîä Ðîññèéñêîé èìïåðèè, íî è íå âòî-
ðîé", êàôå "Ôàíêîíè" íà óãëó Åêàòåðè-
íèíñêîé è Ëàíæåðîíîâñêîé ñ åãî çíàìå-
íèòîé êîíäèòåðñêîé áûëî îäíîé èç äî-
ñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ãîðîäà. Åñòåñò-
âåííî, ÷òî â ñîâåòñêîå âðåìÿ åãî çàêðû-
ëè. Â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû íà åãî ìåñòå áûë
ìàãàçèí ñ óäèâèòåëüíûì íàçâàíèåì
"Õèìáûò", ãäå òîðãîâàëè òîãäàøíèìè
ñêóäíûìè òîâàðàìè áûòîâîé õèìèè. À
ïîòîì, â íà÷àëå 60-õ, òàì îòêðûëèñü êàñ-
ñû Àýðîôëîòà, ïðîñóùåñòâîâàâøèå â
òîì èëè èíîì âèäå àæ äî êîíöà 90-õ. È
âîò íàêîíåö-òî, â íàøè âðåìåíà, êîãäà
ïðîâîçãëàøàåòñÿ è âðîäå áû äàæå ïðè-
âåòñòâóåòñÿ è ïðååìñòâåííîñòü èñòîðèè
äîñîâåòñêîãî ïåðèîäà, è ñâîáîäà ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâà, òàì îòêðûâàåòñÿ� èã-
ðîâîé öåíòð "Ïèëîò"!

Êîíå÷íî, ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî íûíåø-
íèå "õîçÿåâà æèçíè" âñå êàê íà ïîäáîð
ðîäîì, ñêàæåì óñëîâíî, èç Êðûæîïîëÿ, è
íè î êàêèõ "Ôàíêîíè" è ñëûõîì íå ñëû-
õèâàëè. Íî äîïóñòèòü, ÷òî è òå "ãîñó-
äàðñòâåííûå ìóæè", àäìèíèñòðàöèè ðàç-
ëè÷íîãî óðîâíÿ, êîòîðûå äàâàëè ðàçðå-
øåíèå íà îòêðûòèå ýòîãî "Ïèëîòà", óò-
âåðæäàëè ïðîåêòû è ò. ï., òîæå îá ýòîì
íå çíàëè, ïîëó÷àåòñÿ óæ áîëüíî äèêî.

Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, âîïðîñ íå ñòîèò î
òîì, ÷òî íå ìîæåò áûòü èãðîâîãî öåíòðà
ñ íàçâàíèåì "Ïèëîò"! Ïóñòü áóäåò! Íî
çà÷åì åãî îòêðûâàòü íà ìåñòå êàôå
"Ôàíêîíè"?

Äîïóñêàþ, ÷òî è ðåñòîðàíû "Âîëíà" è
"Óêðàèíà", ïðîòÿíóâøèåñÿ îò óãëà Ëàí-
æåðîíîâñêîé è äàëåå ïî Åêàòåðèíèíñêîé,
ñî ñòîëü êîëîðèòíîé ëåòíåé âåðàíäîé,
åùå ñîâñåì íåäàâíî íàõîäèâøåéñÿ ðÿ-
äîì ñ íèìè, áûëè íå áîã âåñòü êàêèìè àð-
õèòåêòóðíûìè èëè èñòîðè÷åñêèìè ïàìÿò-
íèêàìè. Íî äëÿ ìíîãèõ ïîêîëåíèé îäåñ-
ñèòîâ îíè ñî ñâîèìè äåðåâÿííûìè ðåç-
íûìè ïàíåëÿìè, "ðåñòîðàííî-øèêàðíîé"
ïîòîëî÷íîé ëåïêîé, òÿæåëûìè ëþñòðàìè
è îðêåñòðàìè íàâñåãäà âðåçàëèñü â ïà-
ìÿòü. Â íèõ áûë ñâîé êîëîðèò, áûë íåêèé
äóõ "òîé Îäåññû". Òåïåðü íà èõ ìåñòå
áåçëèêèé áàíêîâñêèé îôèñ è ñòîëü æå
"çàïàäíîåâðîïåéñêèé" ìàãàçèí ñ òðóäíî
ïðîèçíîñèìûì èíîñòðàííûì íàçâàíèåì.

Îïÿòü-òàêè ïîâòîðþñü. Ïóñòü áóäåò è
îôèñ, è ìàãàçèí. Íî íåóæåëè â Îäåññå, â
òîì ÷èñëå è â öåíòðå, ìàëî äðóãèõ ìåñò,
îò ïåðåîáîðóäîâàíèÿ êîòîðûõ ãîðîäó íå
óáóäåò, à íàîáîðîò, ïðèáóäåò, è íóæíî
îáÿçàòåëüíî âûêîð÷åâûâàòü èìåííî òî,
÷òî åùå ñáåðåãëî õîòü êàêóþ-òî îðèãè-
íàëüíîñòü?

Íà òîé æå Åêàòåðèíèíñêîé, íî óæå çà
Äåðèáàñîâñêîé, â ñåðåäèíå 60-õ ïîÿâè-
ëîñü ïèòåéíîå çàâåäåíèå, âûçâàâøåå
òîãäà ïîëíûé ôóðîð. "Îêñàìèò Óêðàèíû"
ñ åãî êîêòåéëü-õîëëîì â ïîäâàëå, ãäå
ìîæíî áûëî ïîïðîáîâàòü "âçàïðàâäàø-
íèé" êîêòåéëü èëè ïóíø, äëÿ íàñ, òîã-
äàøíèõ ñòàðøåêëàññíèêîâ, áûë� íó êàê
åñëè áû "Ãîëîñ Àìåðèêè" íà÷àëè òðàíñ-
ëèðîâàòü ïî ðàäèîòî÷êå. Êàêîé-òî ãëîòîê
ñâîáîäíîé æèçíè! Áûë òàì åùå è äåãóñ-
òàöèîííûé çàë, è î÷åíü õîðîøèé âèííûé
ìàãàçèí. È âîîáùå ìåñòî ýòî áûëî ñî
ñâîåé, ïóñòü è ñïåöèôè÷åñêîé, íî âåñü-
ìà êîëîðèòíîé èñòîðèåé è ïàìÿòüþ. Òå-
ïåðü íà ìåñòå "Îêñàìèòà Óêðàèíû" ìàãà-
çèí ñòèëüíîé îäåæäû "Ìàêñ Ìàðà" è
ðåñòîðàí "Òàðàíòèííî".

Óæå äîëãîå âðåìÿ çàêðûòî çàâåäåíèå,
íàõîäÿùååñÿ ÷óòü äàëüøå ïî Åêàòåðè-
íèíñêîé, êîòîðîå, ïî êðàéíåé ìåðå, õîòü

ñîõðàíÿëî âîçíèêøåå åùå â ñîâåòñêèå
âðåìåíà "ïîäïîëüíîå" íàçâàíèå "Äâà
Êàðëà". À ðîäèëîñü îíî îòòîãî, ÷òî òî ëè
îò ÷üåé-òî ðèñêîâàííîé øóòêè èëè
ïðîñòî íåäîìûñëèÿ íà ýòîì óãëó ïåðåñå-
êàëèñü óëèöû Êàðëà Ìàðêñà è Êàðëà
Ëèáêíåõòà. È â òå âðåìåíà îôèöèàëüíî
íàçûâàâøååñÿ òî ëè "Âèííûé ìàãàçèí",
òî ëè "Âèííûé ëàðåê ¹ �", à íåîôèöè-
àëüíî � "Âèíàðêà Äâà Êàðëà", áûëî "ñó-
ïåðçàâåäåíèåì". Òàì áûâàëè è óíèâåð-
ñèòåòñêèå ïðîôåññîðà, è ãðóç÷èêè èç
ïîðòà. À äëÿ ñòåêîëüùèêîâ (áûëà òàêàÿ
êàòåãîðèÿ óöåëåâøèõ ÷àñòíûõ ìàñòåðîâ,
êîòîðûå õîäèëè ïî äâîðàì ñ áîëüøèìè
ïëîñêèìè äåðåâÿííûìè êîðîáàìè íà áî-
êó, ãäå ëåæàëî ñòåêëî, è ïðåäëàãàëè çà
ïàðó ðóáëåé "îñòåêëèòü") òàì âîîáùå
áûëà "áèðæà", ò. å. ìåñòî, ãäå, ñòåïåííî
ïðîïóñêàÿ ñòàêàí÷èê ñóõîãî èëè êðåïëå-
íîãî ñ îáÿçàòåëüíîé êîíôåòêîé, âõîäèâ-

(íàä ñòðàíèöàìè èíòåðåñíîé äèëîãèè)
ÏÏÎÎÒÒÎÎËËÊÊÎÎÂÂÀÀÒÒÜÜ  ÎÎ  ÃÃÀÀÍÍÍÍÈÈÁÁÀÀËËÅÅ......
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øåé â òîãäàøíþþ ñòîèìîñòü ñòàêàíà âè-
íà â 16-20 êîïååê, îíè îæèäàëè ïðèõîäÿ-
ùèõ êëèåíòîâ.

Êàíóë â ëåòó ìàãàçèí "Êîëáàñà" íà Äå-
ðèáàñîâñêîé, 16, ãäå ñêóäíûé àññîðòè-
ìåíò òîâàðîâ ñ ëèõâîé âîçìåùàëñÿ ïóñòü
è àëÿïîâàòûìè, íî ïðîñòî ÷óäíûìè è,
ãëàâíîå, ñâîåîáðàçíûìè, öâåòíûìè áà-
ðåëüåôàìè ëåòÿùèõ ãóñåé, óòîê â êàìû-
øàõ è ïðî÷èìè çàíèìàòåëüíûìè ñöåíàìè
èç ïåðíàòîé æèçíè. Èõ íèêîãäà íå íàäî-
åäàëî ðàññìàòðèâàòü, ñòîÿ â äëèííîé
î÷åðåäè çà 300 ãðàììàìè âåò÷èííî-ðóá-
ëåííîé. Êàê áû çàèãðàëè ñåé÷àñ ýòè áà-
ðåëüåôû íà ôîíå íûíåøíåãî èçîáèëèÿ!

À ñîâñåì ðÿäîì, äàëüøå íà Äåðèáà-
ñîâñêîé, áûë ðûáíûé ìàãàçèí ñ ãðîìàä-
íûì ñòåêëÿííûì àêâàðèóìîì, â êîòîðîì
ïðîäàâåö áîëüøèì ñà÷êîì âûëàâëèâàë

äëÿ ïîêóïàòåëåé ïîíðàâèâøóþñÿ èì ïëà-
âàâøóþ æèâóþ ðûáó. È òàì òîæå áûëè
÷óäíûå íàñòåííûå áàðåëüåôû ñ ðûáàìè,
ïðåäñòàâëåíèå î êîòîðûõ ìîãóò äàòü
áðîíçîâûå ðûáû íà ôîíòàíå-ïàìÿòíèêå
Ïóøêèíó! Â 70-å, ââèäó èñ÷åçíîâåíèÿ,
íàäî ïîëàãàòü, æèâîé ðûáû, åãî ïåðå-
ïðîôèëèðîâàëè â ìîëî÷íûé ìàãàçèí, íî
áàðåëüåôû åùå äîëãî ñîõðàíÿëèñü. À òå-
ïåðü òàì, êîíå÷íî, ÷òî-òî î÷åíü çàãðà-
íè÷íîå è àáñîëþòíî íèêàêîå. Êîíå÷íî,
õîðîø êëóá "Ôèäåëü" íà Äåðèáàñîâñêîé,
äà âîò, íàâåðíî, ãàñòðîíîì Äóáèíèíà,
áûâøèé çäåñü ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí,
áûë áû ëó÷øå. À "Ôèäåëü" ìîã áû áûòü
è â äðóãîì ìåñòå.

Âîîáùå æå ïåðå÷åíü òîãî, ÷òî èìåëî
õîòü êàêîé-òî îäåññêèé êîëîðèò è ñâîåîá-
ðàçèå è áûëî óíè÷òîæåíî, ïðè÷åì óíè÷òî-

æåíî èìåííî â ïîñëåäíèå ãîäû, ê ñîæàëå-
íèþ, ìîæíî äëèòü äî áåñêîíå÷íîñòè.

Óâû, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ñåé÷àñ íà-
ñòóïèëî âðåìÿ ïîëíîãî òîðæåñòâà Ïðîíè
Ïðîêîïîâíû èç "Çà äâîìà çàéöÿìè",
ïðîèçíåñøåé ôðàçó, êîòîðóþ ìîæíî
ñ÷èòàòü ìàíèôåñòîì íûíåøíèõ "õîçÿåâ
æèçíè": "Ñòðàõ ëþáëþ, ÷òîá óñå ïî-ìîä-
íüîìó áûëî, ïî-èíîñòðàííîìó!".

Ñ îáðàçöàìè êàêèõ óãîäíî íàöèîíàëü-
íûõ êóõîíü ìû òåïåðü ìîæåì ïîçíàêî-
ìèòüñÿ! È ýòî, êîíå÷íî, çàìå÷àòåëüíî. Íî
åñëè âû çàõîòèòå óãîñòèòüñÿ èëè óãîñòèòü
äðóçåé èìåííî îäåññêîé êóõíåé, òî âàì
ïðèäåòñÿ òóãî. Íå ãîâîðÿ óæå ïðî òî, ÷òî
íè îäíî ðàçâëåêàòåëüíîå çàâåäåíèå äà-
æå è íå ïîäóìàëî íè íàçâàòü, íè óêðàñèòü
ñåáÿ õîòü ÷åì-òî "êîëîðèòíî îäåññêèì".

Âîîáùå æå Îäåññà êàê èñòîðè÷åñêè
ñëîæèâøèéñÿ àðõèòåêòóðíûé è êóëüòóð-
íûé ôåíîìåí ñåé÷àñ ÿâíî â ðîëè ñòàðîé
è áåäíîé ðîäñòâåííèöû, ñ êîòîðîé íèêòî
íå ñ÷èòàåòñÿ, è ïðî êîòîðóþ âñïîìèíàþò
òîëüêî òîãäà, êîãäà "áàíäå" ìîëîäûõ, è
íàãëûõ ðîäñòâåííèêîâ íóæíî ÷òî-òî ïî-
èìåòü îò ïðåæíåé ñëàâû è çàñëóã ñòà-
ðóøêè. È ãîðîä ïðåâðàòèëñÿ â òåððèòî-
ðèþ, ãäå, êàê ïðèíÿòî ñåé÷àñ ãîâîðèòü,
ïðîñòî "ðóáÿò áàáëî", íå óòðóæäàÿ ñåáÿ
íèêàêèìè ìîðàëüíûìè, íå ãîâîðÿ óæå
ïðî êàêèå-òî ýñòåòè÷åñêèå èëè èñòîðè-
÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ.

Êîãäà äðåìó÷åå íåâåæåñòâî ñ ïðîèñòå-
êàþùåé îò ýòîãî ýìîöèîíàëüíîé ãëóõî-
òîé óìíîæàåòñÿ åùå íà íåâåðîÿòíóþ
ñòðàñòü ê íàæèâå, òî â ðåçóëüòàòå è ïî-
ëó÷àåòñÿ òî, ÷òî ìû èìååì ñåé÷àñ â
Îäåññå.

Êîíå÷íî, âûõîä åñòü â ëþáîé ñèòóà-
öèè. Åñòü ïðåêðàñíûå ñïåöèàëèñòû è

çíàòîêè, è èñòîðèè, è êîëîðèòíûå îñî-
áåííîñòè Îäåññû. Âåäü íàø ãîðîä ïîòî-
ìó è ñòàë "òîé Îäåññîé" ñ ìèðîâîé ñëà-
âîé, ñ÷àñòüå ðîäèòüñÿ è æèòü â êîòîðîì
ìîæíî ïðèðàâíèâàòü ê ïîäàðêó ñóäüáû,
÷òî çäåñü áûëî âñåãäà ñâîå, îñîáîå,
ïðîèñòåêàþùåå èç ñïëàâà ñòèëåé è êóëü-
òóð íåïîâòîðèìîå ñâîåîáðàçèå. È
ïðîñòî íåðàçóìíî îòêàçûâàòüñÿ îò ýòîãî.

È âàæíî òîëüêî çàõîòåòü ñîõðàíèòü òî,
÷òî åùå åñòü, à ñîçäàâàÿ íå÷òî íîâîå,
ëþáèòü Îäåññó, à íå ïðåâðàùàòü åå â
áëåäíîå ïîäîáèå ÷óæèõ ãîðîäîâ.

Îëåã ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÈÉ.

êóþ íåâåäîìóþ Ôðàíöèþ è ïå-
ðåäàòü Êîðîëþ-Ñîëíöó (òî åñòü,
Ëþäîâèêó XIV) ïðèâåòñòâèå äðó-
ãîãî õðèñòèàíñêîãî ìîíàðõà �
âëàñòåëèíà Ýôèîïèè.

Äàëåå ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ íàñû-
ùåííîñòü ñþæåòà èäåò ïî íàðàñ-
òàþùåé. Ãàííèáàëó óäàåòñÿ ïî-
ïàñòü â ãðóïïó äåòåé, óâîçèìûõ
äîêòîðîì Ïîíñå âî Ôðàíöèþ, èõ
êàðàâàí çàõâàòûâàþò ðàçáîéíè-
êè, íà íåâîëüíè÷üåì ðûíêå â
Ìåêêå åãî ïðîäàþò â ðàáñòâî,
ïîñëå êîðàáëåêðóøåíèÿ ïîïàäà-
åò îí íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ,
çàòåì îêàçûâàåòñÿ â ðóêàõ ïèðà-
òîâ, âíîâü ïðîäàþùèõ åãî â
ðàáñòâî, íà ýòîò ðàç � â Òóðöèþ,
è óæå èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ ïðÿìî
÷óäîì, áëàãîäàðÿ ïîìîùè äîá-
ðûõ ëþäåé óäàåòñÿ åìó ñ ðóñ-
ñêèì ïîñëîì â Îñìàíñêîé èìïå-
ðèè Ïåòðîì Òîëñòûì îòïðàâèòü-
ñÿ â Ðîññèþ. Âñïîìíèì, ÷òî äå-
ëî-òî ïðîèñõîäèëî íå â Ñðåäíèå
âåêà, à óæå â íà÷àëå 18 âåêà, è
ìîæíî òîëüêî ïîäèâèòüñÿ îáè-
ëèþ çëîêëþ÷åíèé, âûïàâøèõ íà
äîëþ ðåáåíêà-àôðèêàíöà.

Áðèòàíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, íå
âïàäàÿ â àïîëîãåòè÷åñêóþ ýê-
çàëüòàöèþ, çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ
ïðîíèêíóòüñÿ ñî÷óâñòâèåì ê
þíîìó ãåðîþ è èíòåðåñîì ê òî-
ìó, êàê ñêëàäûâàåòñÿ åãî äàëü-
íåéøàÿ ñóäüáà.

Êîíå÷íî, ñ íå ìåíüøåé çàèí-
òåðåñîâàííîñòüþ ÷èòàåòñÿ âòî-
ðàÿ ÷àñòü, ãäå ãåðîé ïîïàäàåò â
Ðîññèþ, íå áåç òðóäíîñòåé àê-

êëèìàòèçèðóåòñÿ â íåé, èçó÷àåò
ðóññêèé, ïðîÿâëÿåò ñâîè íåäþ-
æèííûå ñïîñîáíîñòè è ê ÿçûêàì,
è ê ðèñîâàíèþ, è ê òî÷íûì íà-
óêàì. Åñòåñòâåííî, ÷òî â ãëàâàõ
âòîðîé ÷àñòè çàìåòíîå ìåñòî
çàíèìàåò ëè÷íîñòü Ïåòðà Ïåð-
âîãî. Ñêîëüêî øàðàõàíèé â
êðàéíîñòè ïåðåæèëè ìû â èçîá-
ðàæåíèè ýòîãî ìîíàðõà: îò áåçó-
äåðæíîé èäåàëèçàöèè, êàê â
ñòàðîì ôèëüìå Â.Ì. Ïåòðîâà
èëè ðîìàíå À.Í. Òîëñòîãî, äî
ïîëíîãî ïåðå÷åðêèâàíèÿ âñåõ
åãî äîñòèæåíèé è îêàðèêàòóðè-
âàíèÿ. Âñïîìíèòü õîòÿ áû íå òàê
äàâíî ñîçäàííóþ Ì. Øåìÿêè-
íûì ñêóëüïòóðó ñèäÿùåãî íååñ-
òåñòâåííî ïðÿìî � áóäòî "àð-
øèí ïðîãëîòèë" � äëèííîíîãîãî
ìèêðîöåôàëà, óñòàíîâëåííóþ
âîçëå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñ-
òè! (Âîò âåäü, è íîâîé Îäåññå íå
ïðèøëàñü ïî äóøå "óëèöà Ïåòðà
Âåëèêîãî", õîòÿ, íå ðàçâåðíèñü
ïðè Ïåòðå èìïåðèÿ ëèöîì ê Åâ-
ðîïå, òàê è íàäîáíîñòè áû â òà-
êîì ãîðîäå-ïîðòå, êàê Îäåññà,
íå âîçíèêëî áû.) Íóæíî îòäàòü
äîëæíîå Ôðåíñèñ Ñîìåðç Êîêñ:
åé óäàåòñÿ ñîáëþñòè äîëæíóþ
ìåðó è ïðåäñòàâèòü Ïåòðà ëè÷-
íîñòüþ äàëåêî íå îäíîçíà÷íîé,
ïðîòèâîðå÷èâîé, íî, íåñîìíåí-
íî, áîãàòîé. Äóìàþ, ñûãðàëî
ñâîþ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü çíà-
êîìñòâî � ïóñòü â àíãëèéñêîì
ïåðåâîäå � ñ ïóøêèíñêîé òðàê-
òîâêîé ýòîé íåïðîñòîé èñòîðè-
÷åñêîé ôèãóðû.

Áîëüøîé ðàçäåë âòîðîé ÷àñòè
äèëîãèè ïîñâÿùåí Ñåâåðíîé
âîéíå è, â ÷àñòíîñòè, Ïîëòàâ-
ñêîìó ñðàæåíèþ. Ïóøêèíñêàÿ
"Ïîëòàâà", êîíå÷íî, àíãëèéñêîé
ïèñàòåëüíèöå õîðîøî èçâåñòíà,
õîòÿ ëè÷íîñòü Ìàçåïû è âñå, ÷òî
ñâÿçàíî ñ ìÿòåæíûì ãåòìàíîì,
åå ñîâåðøåííî íå çàíèìàåò. Â
öåíòðå èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé
îêàçûâàåòñÿ þíûé ãåðîé Àáðà-
õàì, àêòèâíûé ó÷àñòíèê Ïîëòàâ-
ñêîé áèòâû. Òóò Ôðåíñèñ Ñî-
ìåðç Êîêñ äàåò ïîä÷àñ âîëþ è
ïèñàòåëüñêîìó âûìûñëó (ïðàâî
áåëëåòðèñòà!), ïîâåñòâóÿ, íà-
ïðèìåð, î ãåðîè÷åñêîì íî÷íîì
ðåéäå þíîãî àôðèêàíöà, ïî ñâî-
åé èíèöèàòèâå ðàçâåäàâøåãî
äèñïîçèöèþ øâåäñêîé àðìèè,
÷òî â íåìàëîé ñòåïåíè ñîäåéñò-
âîâàëî ïîáåäå ðîññèéñêîãî îðó-
æèÿ ïîä Ïîëòàâîé.

Ïðè âñåé ñîáûòèéíîé íàñû-
ùåííîñòè äèëîãèè, íàïèñàííîé
îò òðåòüåãî ëèöà, ãëàâíûé ïåð-
ñîíàæ ïðåäñòàâëåí íå òîëüêî â
ñôåðå ïîñòóïêîâ, íî è â ñâîåé
äóõîâíîé æèçíè. ×èòàòåëü óç-
íàåò è î åãî ïîòàåííûõ ÷óâñò-
âàõ, æåëàíèÿõ, ïîìûñëàõ, è î
íåëåãêèõ ïåðåæèâàíèÿõ íà êðó-
òûõ âèðàæàõ ñóäüáû, è î òîì,
êàê âèäèòñÿ åìó, àôðèêàíöó,
ïîíà÷àëó ÷óæîé è ñòðàííûé ñå-
âåðíûé ìèð.

Â êíèãàõ èíîñòðàíöåâ î ðîñ-
ñèéñêîé èñòîðèè íàñ íåðåäêî
íàñòîðàæèâàåò è îòïóãèâàåò
îáèëèå "ðàçâåñèñòîé êëþêâû" �

èñòîðè÷åñêèõ, ãåîãðàôè÷åñêèõ è
ðàçíûõ ïðî÷èõ íåñóðàçíîñòåé.
Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â êíèãàõ, î
êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, èõ íå òî ÷òî-
áû ñîâñåì íå áûëî, íî îíè ìà-
ëî÷èñëåííû. Ê ïðèìåðó, â íàçâà-
íèè âòîðîé ÷àñòè ñîáûòèÿ Ñå-
âåðíîé âîéíû îïðåäåëåíû êàê
"Áîðüáà çà ïðåñòîë". Ýòî, íà-
âåðíîå, íå ñîâñåì òî÷íî: âîéíà
ñî Øâåöèåé øëà çà ãîñïîäñòâî
íà îïðåäåëåííûõ òåððèòîðèÿõ
(Ðîññèÿ áîðîëàñü çà âûõîä ê
Áàëòèéñêîìó ìîðþ), à Áîðüáà çà
ïðåñòîë íîñèëà âíóòðèãîñó-
äàðñòâåííûé õàðàêòåð è ñîñòîÿ-
ëàñü îíà ðàíåå, â 1680-å ãã., � â
ïåðèîä ñòðåëåöêèõ áóíòîâ. Ñî-
îáùåíî î âèçèòå Ïåòðà Ïåðâîãî
â Âèëüíþñ, ãäå åãî "ïî÷åòíîé
ãîñòüåé" áûëà è ïîëüñêàÿ êîðî-
ëåâà, îäíàêî... Âèëüíþñ-òî âî-
øåë â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè ëèøü â 1795 ã., à â îïèñûâà-
åìîå âðåìÿ ãîðîä íàçûâàëñÿ
Âèëüíà è âõîäèë â ñîñòàâ Ïîëü-
øè; ñòàëî áûòü, ýòî Ïåòð áûë
òàì ãîñòåì ïîëüñêîé êîðîëåâ-
ñêîé ôàìèëèè. Íà ãåîãðàôè÷å-
ñêîé êàðòå Ðîññèè, ïðåäñòàâ-
ëåííîé â íà÷àëå êíèãè îôîðìè-
òåëåì, Âîëãà ñëèâàåòñÿ ñ Äîíîì
(âðîäå Èðòûøà ñ Îáüþ èëè Ìèñ-
ñóðè ñ Ìèññèñèïè), è íîâàÿ ðå-
êà âïàäàåò â... Àçîâñêîå ìîðå.

Îäíàêî ýòè åäèíè÷íûå íåòî÷-
íîñòè ìîãóò áûòü ëåãêî óñòðàíå-
íû ïåðåä òåì, êàê äèëîãèÿ ïî-
ÿâèòñÿ ïîä åäèíîé îáëîæêîé.
Òåì âðåìåíåì, íàäåþñü, óâèäèò

ñâåò è íîâàÿ êíèãà, íàä êîòîðîé
ýíåðãè÷íî ðàáîòàåò Ôðåíñèñ
Ñîìåðç Êîêñ; ïðàâäà, ýòî áóäåò
óæå êíèãà î âçðîñëîì À.Ï. Ãàí-
íèáàëå, ïðåäíàçíà÷åííàÿ âçðîñ-
ëîìó ÷èòàòåëþ. Âïðî÷åì, íå-
ñìîòðÿ íà íîâûé àäðåñ êíèãè,
âîçüìó íà ñåáÿ ñìåëîñòü ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî ïîñâÿùåíà îíà
áóäåò òîìó æå ÷åëîâåêó, ÷üå èìÿ
âûíåñåíî íà ïåðâûå ñòðàíèöû
óæå èçäàííûõ òîìîâ � âîñüìè-
ëåòíåìó ñûíó ïèñàòåëüíèöû Àá-
ðàõàìó Àëåêñàíäðó. Íàçâàí
ìàëü÷óãàí òàê â ÷åñòü ãåðîÿ êíè-
ãè è åãî çíàìåíèòîãî ïðàâíóêà �
âåëè÷àéøåãî ðóññêîãî ïîýòà.

"Êàê æàëü, ÷òî ÿ íå ìîãëà ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé êíèãîé â äå-
ñÿòèëåòíåì âîçðàñòå! Íî è ñåé-
÷àñ ÿ ïðî÷ëà åå ñ îãðîìíûì óäî-
âîëüñòâèåì". Îõîòíî áû ïîäïè-
ñàëñÿ ïîä ýòèìè ñëîâàìè èç ðå-
öåíçèè íà äèëîãèþ, ïîÿâèâøåéñÿ
â îäíîé èç áðèòàíñêèõ ãàçåò. Â
ñàìîì äåëå, êíèãè Ôðåíñèñ Ñî-
ìåðç Êîêñ íàïèñàíû ñî çíàíèåì
èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ñ
áîëüøîé ëþáîâüþ ê ñâîåìó ãå-
ðîþ è � ÷òî ñîâñåì íåìàëîâàæ-
íî! � íàïèñàíû æèâî è óâëåêà-
òåëüíî. À â ïèñüìå, ïðèñëàííîì
àâòîðó ýòèõ ñòðîê, Ôðåíñèñ ïðè-
çíàåòñÿ, ÷òî Îäåññà áûëà äëÿ
íåå îäíèì èç ôàêòîðîâ âäîõíî-
âåíèÿ, ñîïóòñòâîâàâøåãî åé â òå-
÷åíèå âñåé ðàáîòû íàä äèëîãèåé.

Ìàðê ÑÎÊÎËßÍÑÊÈÉ
ã. Ëþáåê, ÔÐÃ.

ÎÎÄÄÅÅÑÑÑÑÀÀ??!!ÎÎÄÄÅÅÑÑÑÑÀÀ??!!

Îäåññà, êîòîðóþ ìû ïîòåðÿëè�
Áàíè Èñàêîâè÷à íà Ïðåîáðàæåíñêîé, 41

Êàôå Ôàíêîíè

Ñòàíöèÿ ôóíèêóëåðà íà Íèêîëàåâñêîì (Ïðèìîðñêîì)
áóëüâàðå

Ëåòíÿÿ âåðàíäà ðåñòîðàíîâ "Óêðàèíà" è "Âîëíà" ïåðåä
îêîí÷àòåëüíûì óíè÷òîæåíèåì

Ôîòî èç êîëëåêöèè Îëåãà Ãóáàðÿ,
Àëåêñàíäðà Ðîçåíáîéìà

è àâòîðà.
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Äà÷à. Ýòî ñòàðîå, åùå äîðåâî-
ëþöèîííîå ñëîâî (â ñòàðîé Ðîñ-
ñèè äà÷åé íàçûâàëàñü âçÿòêà). Äà-
÷è, ñîáñòâåííî, åñòü âåçäå. Íî íà-
øà ôîíòàíñêàÿ äà÷à � ýòî ìèð,
îñîáûé è ÷óäíûé. Íèãäå íå áûâà-
åìûé áîëüøå. Ýòî íå áûë ïðîñòî
ðàéîí ëåòíåãî îòäûõà, êàê áûâàåò
â èíûõ ãîðîäàõ � áûëà ýòî îñîáàÿ
ôîðìà æèçíè.

Äà÷è íà Ôîíòàíå � ýòî áûëè ðàé-
îíû îäíîýòàæíûõ äîìèêîâ, ñòðîåí-
íûõ èç ðàêóøå÷íèêà, ñ òîëñòûìè
ñòåíàìè, ïðîñòîðíûìè âåðàíäàìè â
îêðóæåíèè îñíîâàòåëüíûõ è
òîëñòûõ êîëîíí, ñ ìåçîíèíîì íà
êðûøå. Â òàêèõ äîìèêàõ â ëåòíþþ
æàðó áûëî âñåãäà ïðîõëàäíî, è õî-
ðîøî äûøàëîñü � äûøàë ðàêóøå÷-
íèê. Ó êàæäîãî òàêîãî äîìèêà áûë
ó÷àñòîê çåìëè, ãóñòî çàñàæåííûé
ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè, âèøíÿìè,
÷åðåøíÿìè, àáðèêîñàìè è âñÿêèìè
ïîíèçó îâîùàìè. Òàì áûëà âåðàíäà
ó âõîäà è, åñëè ïîçâîëÿë ó÷àñòîê,
áåëåëà èç äåðåâà ñäåëàííàÿ áåñåä-
êà ñðåäè çåëåíè êóñòîâ è äåðåâüåâ.
Ñðåäè ðîçîâûõ êëóìá è æóææàùèõ
íà ñîëíöå øìåëåé. Âå÷åðàìè òàì
ñîáèðàëàñü ñåìüÿ è ãîñòè, ãîðåëà
íàä ñòîëîì ëàìïà, ëåòåëà íà åå
ñâåò ìîøêàðà, è øëî çàñòîëüå ñ
÷àåïèòèåì. Äîæäåì íàìîêàëà ëèñò-
âà, è íèçêî ê âëàæíîé çåìëå íàêëî-
íÿëèñü îòÿæåëåâøèå âåòâè, à çàïàõ
ðîç ñòàíîâèëñÿ îñîáåííûì, äîæäå-
âûì è ïðÿíûì.

Ýòî òàê áûëî âñåãäà, è çàäîëãî
äî íàñ � åñòü íà ïîëîòíàõ Êîñòàí-
äè è Äâîðíèêîâà íàøè äà÷è, äî ðå-
âîëþöèè, � âåðàíäà, óòðî, ñòîë, è
íà ñòîëå íàêðûò ÷àé. Óçêèé ñàìî-
âàð ñ ðó÷êàìè èç ñëîíîâîé êîñòè.
"Â àëëåÿõ, óêðûòûå çåëåíüþ, áåëå-
ëè ïëåòåíûå êðåñëà. Îáåäåííûé
ñòîë áûë ïîêðûò öâåòàìè, îêíà îá-
âåäåíû çåëåíûìè íàëè÷íèêàìè.
Ïåðåä äîìîì ïðîñòîðíî ñòîÿëà äå-
ðåâÿííàÿ íåâûñîêàÿ êîëîííàäà"
(Èñààê Áàáåëü. Â ïîäâàëå). È ñòó-
ëüÿ òàì ñòîÿëè òàêèå æå (îíè åùå
óöåëåëè ñ òåõ âðåìåí, âåíñêèå,
ãíóòîãî äåðåâà, ïîñòàðåâøèå è ïî-
ýòîìó ïîïàâøèå â îïàëó íà äà÷è,
óñòóïèâ ìåñòî íîâûì â ÷åòûðå íî-
ãè íàãëåöàì, íî âñå åùå, è íàäîë-
ãî, êðåïêèå è âåðíûå äà÷íûå íàøè
ñòóëüÿ. Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, îíè
æèëè ñ íàìè, áåçðîïîòíî ñíîñèëè
íà ñåáå ïîêà÷èâàíèå ïîäðîñòêîâ,
òÿæåñòü ïîñàäêè ó÷åíîãî ìóæà è
âåñåëüå çàñòîëüÿ. Èíîãäà íà íèõ
ñòàíîâèëèñü íîãàìè, ïðèáèâàÿ êàð-
òèíó èëè ðàçâåøèâàÿ çàíàâåñ íà
îêíàõ, è òîãäà îíè ïîêîðíî ñêðèïå-
ëè ñâîèìè èçÿùíûìè ñî÷ëåíåíèÿ-
ìè. Êàê ìíîãî ñëûøàëè îíè è âèäå-
ëè çà ýòî ïðîøåäøåå ñòîëåòèå! Òå-
ïåðü ñ íàìè îíè òîæå óõîäÿò).

×àùå âñåãî ýòè äà÷íûå äîìèêè
ðàçäåëåíû áûëè íà ÷åòâåðòóøêè, è
ñ êàæäîãî óãëà îòêðûâàëàñü îò-
äåëüíàÿ äà÷à ñî ñâîèì ó÷àñòêîì
çåìëè. Îãðàæäåíû áûëè ó÷àñòêè
äåðåâÿííûìè ïàëèñàäíèêàìè, êðà-
øåíûé øòàêåòíèê óòîïàë â çåëåíè
è êîëþ÷êàõ íåïðîíèöàåìî ãëóõèõ
êóñòîâ, ÷òîáû íèêòî ïîñòîðîííèé
íå çàãëÿäûâàë â äà÷íóþ æèçíü.

Âûáèðàëèñü íà äà÷ó ñ ìàÿ (íî
ðàçãîâîðû îá ýòîì ñîáûòèè íà÷è-
íàëèñü ìíîãî ðàíüøå, ñ ïåðâûìè
òåïëûìè äíÿìè âåñíû), ïåðååçæàëè
æåíùèíû ñ äåòüìè, à ìóæ÷èíû íà
äà÷ó íàåçæàëè ïîñëå ðàáîòû, è
òîëüêî â îòïóñê âñå ñîáèðàëèñü
âìåñòå. Íåñêîëüêî íåäåëü ïåðåä
âûåçäîì íà äà÷ó òóäà åçäèëè ïî
âîñêðåñíûì äíÿì ïðèâîäèòü âñå â
ïîðÿäîê. Áåëèëè è êðàñèëè, ïî-
ïðàâëÿëè çàáîðû, ñæèãàëè ïðîøëî-
ãîäíþþ ëèñòâó. Òàê ðàáîòàëè âåñü
äåíü, à âå÷åðîì ñàäèëèñü ïåðåêó-
ñèòü è âûïèòü. Ïàõëî ïàëåíîé ëèñò-
âîé, ðóêè áûëè â ñëåäàõ íå îòìûòîé
êðàñêè� Áîæå ìîé, êàê âêóñíî âñå
áûëî ïîñëå äíÿ, ïðîâåäåííîãî â
ðàáîòå íà äà÷íîì âîçäóõå!

Âåñåííèé òðàìâàé, îòêðûòûé íà-
ñòåæü âàãîí÷èê, âåñåëî áåãóùèé íà
Áîëüøîé Ôîíòàí:

"Â àëëåÿõ ñòîëáîâ,
Ïî äîðîãàì ïåððîíîâ �
Ëÿãóøå÷üÿ ïðîçåëåíü
Äà÷íûõ âàãîíîâ;
Óæå, îêóíóâøèéñÿ
Â ìàñëî ïî ëîêîòü,
Ðû÷àã íà÷èíàåò
Àêàòü è îêàòü...
È äûì îñåäàåò
Íà âîõðå îòêîñà,
È ðåëüñû áðîñàþòñÿ
Ïîä êîëåñà..."

Ýäóàðä Áàãðèöêèé. Âåñíà
À òû ñèäèøü, çàïàõíóâøèñü â

òåïëóþ ïîëó è âîðîòíèê êóðòêè,

ùóðèøüñÿ îò ñîëíûøêà, êóðèøü. À
òðàìâàé ïèøåò çèãçàãè è âûïèñû-
âàåò âîñüìåðêè, è îíè âñåãäà òàê
íåîáû÷íû äëÿ íàñ, æèòåëåé ïðÿ-
ìîóãîëüíûõ ãîðîäñêèõ óëèö, òàê
ïëåíèòåëüíû!

Ïîòîì íàíèìàëè ìàøèíó è ïå-
ðååçæàëè. Ìàøèíà íóæíà áûëà
ïîòîìó, ÷òî áîÿëèñü íà çèìó îñ-
òàâëÿòü íà äà÷å õîëîäèëüíèê è òå-
ëåâèçîð, èç-çà çèìíåãî âîðîâñò-
âà, è íóæíî áûëî çàõâàòèòü ñ ñî-
áîé ìíîãî âåùåé. Òåïëóþ îäåæäó
íà ñëó÷àé äîæäÿ è õîëîäà, âñÿêèå
îäåÿëà è ïëåäû. Ïåðååõàâ, óñòà-
íàâëèâàëè âñå íà ìåñòà, ðàññòàâ-
ëÿëè êðåñëà è øåçëîíãè, è íà÷èíà-
ëàñü äà÷íàÿ æèçíü.

Îäíè õîäèëè íà ïëÿæ ïîóòðó,
âñòàâ ñïîçàðàíîê, è òîãäà ìîãëè
âñòðåòèòü ñîëíöå, êàê îíî ïîäíè-
ìàåòñÿ è íàêàòûâàåòñÿ íà ìîðå è
ïëÿæíûé ïåñîê, ïîñòåïåííî âñå ñî-
ãðåâàÿ. È ìîæíî áûëî ïëûòü íàâñò-

ðå÷ó ñîëíöó, ïî ñîëíå÷íîé äîðîæ-
êå. Äðóãèå õîäèëè âå÷åðîì, êîãäà
ñïàäàëà äíåâíàÿ æàðà è óáàâëÿ-
ëîñü ÷èñëî ïëÿæíèêîâ. Ïëÿæ ñòàíî-
âèëñÿ ÷èñòûì îò ëþäåé, òèõèì, è
ìîðå ñòàíîâèëîñü ïîõîæèì íà ìî-
ðå. È òîãäà ìîæíî áûëî óïëûòü äà-
ëåêî-äàëåêî è ïëûòü ïî ëóííîé äî-
ðîæêå. Òàêóþ ëóííóþ äîðîæêó ìîðå
ïðîòÿãèâàëî òîëüêî òåáå, îíà áûëà
óçêîé è ðàññ÷èòàííîé òîëüêî íà îä-
íîãî òåáÿ. Âñåãäà áðàëè ñ ñîáîé
áîëüøîå ìàõðîâîå ïîëîòåíöå, ïî-
òîìó ÷òî õîëîäíî áûëî êóïàòüñÿ
ðàííèì óòðîì è ïîçäíèì âå÷åðîì.

Ìû ëþáèëè êóïàòüñÿ â øòîðì, â
åãî âûñîêèõ è ðâóùèõñÿ ê áåðåãó
âîëíàõ, íàêàòûâàþùèõ ðàâíîìåð-
íî. Ìû ñ âåñåëûì ñìåõîì ïîäíû-
ðèâàëè ïîä ýòè íàáåãàâøèå âîëíû,
ïðèíîðîâèâøèñü ê èõ âûñîòå è ðèò-
ìó, íî âäðóã, èç ÷åðåäû îäèíàêîâî
îãðîìíûõ, ðàññ÷èòàííûõ âîëí, âíå-
çàïíî âûðàñòàë íåñóùèéñÿ ê áåðå-
ãó âàë, âäâîå êðóïíåå èõ âñåõ, è íà-
êðûâàë îí òåáÿ ñ ãîëîâîé, ñáèâàë ñ
íîã, ñõâàòèâ è âûíåñÿ ê áåðåãó,
ìîêðîãî, áàðàõòàþùåãîñÿ, âåñåëî-
ãî è èñïóãàííîãî. Â òàêóþ âûñîêóþ
âîëíó ïðîùå áûëî óïëûòü â ìîðå,
íàâñòðå÷ó øòîðìó, òàì âîëíû íå
ìîãóò, óïåðøèñü â äíî, âûðàñòè íå-
ñîðàçìåðíî, òàì ìîæíî, óìåþ÷è,
íî ñ îãëÿäêîé íà áåðåãà, ñëåãêà ïî-
èãðàòü ñ ðàññåðæåííûì ìîðåì. È,
âðåìåíàìè, îêàçàâøèñü ìåæ äâóõ,
îäíîé ïðîêàòèâøåéñÿ è âòîðîé íà-
áåãàþùåé íà òåáÿ âîëíîé, òû ïå-
ðåñòàâàë âîâñå âèäåòü áåðåã, è âî-
êðóã áûëè òîëüêî âîëíû, è íàä ãî-
ëîâîé íèçêî íåñóùèåñÿ ñâèíöîâûå
îáëàêà. È çàìèðàëî ñåðäöå îò âîñ-
òîðãà è ñòðàõà�

À åñëè âíåçàïíî íàëåòàë ëåòíèé
ñîêðóøèòåëüíûé â ÿðîñòè ëèâåíü,
êîãäà íåêóäà áûëî ñïðÿòàòüñÿ íà
îòêðûòîì ïëÿæå, ìû ïðÿòàëè â
êóëüêè è ñóìêè îäåæäó, à ñàìè áå-
æàëè ê ìîðþ, ãäå âñå ðàâíî áûëî
ìîêðî, íî âñåãäà òåïëåå, ÷åì â
ïîòîêàõ õëåùóùåãî íàîòìàøü
äîæäÿ�

Íî íåêîòîðûå, íàñòîÿùèå äà÷íè-
êè, êóïàòüñÿ õîäèëè ðåäêî èëè âî-
îáùå íåñêîëüêî ðàç çà âåñü ñåçîí.
Ïîòîìó ÷òî êðóòû íàøè ìîðñêèå
ñêëîíû, òðóäåí ñïóñê, è åùå òðóä-
íåå ïîäúåì. Ïîòîìó ÷òî íà äà÷å, â
åå ïðîõëàäíîé çåëåíè, è òàê õîðî-
øî � âåòåðîê ñ ìîðÿ, ñâåæèé è
âêóñíûé, ïîêîé, óþò. Äà è çàáîò
ìíîãî � ïîëèòü è îáèõîäèòü êóñòû
ðîç è âñÿêèõ äðóãèõ öâåòîâ, íàêîð-
ìèòü ñåìüþ.

Áûëè è åùå êóïàíèÿ � íî÷üþ. Ïî
òåìíîìó è êðóòîìó ñêëîíó ê ìîðþ
ñáåãàëà âåñåëàÿ êîìïàíèÿ, âñòàâ-
øàÿ èç-çà ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà. Áûë
ïåðâûé-âòîðîé ÷àñ íî÷è, âîçäóõ áûë
åùå òåïëûé, è ìîðå, âíèçó âíåçàïíî
îêàçûâàâøååñÿ ïðÿìî ó íîã, åùå
õðàíèëî äíåâíîå òåïëî. Îíî áûëî
òåìíûì, ìíîãî òåìíåå íî÷íîãî âîç-
äóõà è ïîäíèìàþùèõñÿ ñêëîíîâ.
Îíî áûëî æèâûì è ðîêî÷óùèì. Ìî-
ðå ìíîãîêðàòíî îòðàæàëî íàøè âå-
ñåëûå ãîëîñà, è ñìåõ îòðàæàëî, �

òàê âåñåëî ïðûãàåò ïî âîäå áðîøåí-
íûé ãîðèçîíòàëüíî ïëîñêèé, ïîäíÿ-
òûé ñ ïåñêà êàìåíü. Òàê êóïàëèñü ìû
ìîëîäûìè è êðàñèâûìè, è ïîýòîìó
÷àñòî êóïàëèñü ãîëûìè, áðîñèâ êó-
÷åé îäåæäû íà ïåñêå. Ïîòîì, íà-
ïëåñêàâøèñü è íàñìåÿâøèñü â ïðî-
õëàäíîé òåïëîòå ìîðñêîé âîäû, ìû
âñåãäà äîëãî èñêàëè ýòó îäåæäó è íå
âñåãäà âñå òàì íàõîäèëè. Òåìíîòà
ïëÿæà áûëà âÿçêîé è âëàæíîé, â íå-
ñêîëüêèõ øàãàõ âñå òåðÿëîñü âî
ìãëå, è ìû ÷àñòî íå äîñ÷èòûâàëèñü
íà âðåìÿ êàêîé-íèáóäü ïàðû, àóêàÿ
èõ è ðóãàÿ íàêîíåö-òî íàøåäøèõñÿ.
È çàòåì âåñåëî ïîäíèìàëèñü ââåðõ
ïî êðóòûì ñêëîíàì, øëè áîñûìè, â
ìîêðîì ïåñêå, íîãàìè.

Êàê ëåãêî äûøàëîñü íà êðóòîì
ýòîì ïîäúåìå, êàê âêóñåí è ïðîõëà-
äåí áûë ìîðñêîé âîçäóõ, êàê ëàñêî-
âî ãëàäèëè íàøè íîãè âåòâè êóñ-
òîâ... È ñûïàëèñü ñ íåáà çâåçäû íàä
íàøèìè ãîëîâàìè, íî ìû äàæå íå

ïûòàëèñü èõ ïåðåñ÷èòûâàòü è ïîä-
áèðàòü, â óâåðåííîñòè áóäó÷è, ÷òî
òàê áóäåò âñåãäà � íî÷íîå è ëàñêî-
âîå ìîðå, è âåñåëûå ãîëîñà äðóçåé.
È ýòîò ïîäúåì ñðåäè ïàäàþùèõ, çà-
äåâàþùèõ íàøè ïëå÷è çâåçä.

È ïîòîì, â òåìíîòå íî÷íîé êîì-
íàòû, òðóäíî áûëî óëîâèòü èñòî÷-
íèê ìåðöàþùåãî ïóëüñèðóþùåãî
ñâåòà, è âäðóã íà ïîäóøêå òû íàõî-
äèë ìàëåíüêóþ çâåçäî÷êó, çàïóòàâ-
øóþñÿ â âîëîñàõ ïîäðóãè...

Ñòðàííî è òî, ÷òî ïåðåñòàëè ïà-
äàòü òåïåðü ýòè çâåçäî÷êè, òàê
ìíîãî áûëî èõ ðàíüøå, è âñå êàçà-
ëîñü � åùå áóäóò è áóäóò...

Òàê æèëè íà äà÷àõ. Èíîãäà ëåòîì
íà íåäåëþ ìîã çàðÿäèòü äîæäü.
Ñòàíîâèëîñü ïðîõëàäíî è î÷åíü
ñûðî. Ê ìîðþ ìîæíî áûëî èäòè
òîëüêî ñ çîíòèêîì, îäåâøèñü âî
âñÿêèå ñâèòåðà è âåòðîâêè, ïîòîìó
÷òî íà ìîðå áûë âåòåð, è îí ãíàë ñ
îñòåðâåíåíèåì áåëûå îò çëîáû
âîëíû, ðàçáèâàÿ âîëíîðåçû, ïëÿæ-
íûå òîï÷àíû è ðóøà îãðàäû. Íà
ìîðå õîðîøî áûëî ñìîòðåòü ñâåð-
õó, ñ îáðûâîâ. Â òàêèå äíè äà÷íèêè
õîäèëè ÷àñòî äðóã ê äðóãó â ãîñòè,
âûïèòü è ïîãîâîðèòü. Øëè ãóñüêîì,
óçêèìè äà÷íûìè äîðîæêàìè, è âñå
ïàõëî âëàãîé è ìîêðîé çåìëåé�

Â òàêóþ ïîãîäó õîðîøî ïèëàñü
âîäî÷êà ïîä ìàðèíîâàíûé êðåïêèé
è õðóñòÿùèé îãóð÷èê, ïîä ðàñêà-
ëåííóþ ñ æàðó êîëáàñêó, ïîä âåëè-
êîå è ëþáîâíîå ÷óâñòâî äðóæáû.

Õîäèëè â êèíî � íà äåñÿòóþ èëè
øåñòíàäöàòóþ ñòàíöèè. Ñìîòðåëè
òàì âñÿêóþ äðÿíü.

Áîæå ìîé, êàê õîðîøî áûâàëî íà
äà÷å â äîæäëèâóþ íåäåëþ! Êàê òè-
õî è ñëàäêî ÷èòàëîñü ïîä ìîíîòîí-
íîñòü ïàäàþùåãî íà çåìëþ äîæäÿ.
Äîæäü áûë ðÿäîì ñ òîáîé, íå ãäå-
òî íà óëèöå, íî âîò çäåñü, îí ñòî-
ÿë çà äâåðüþ, êàê ïðèøåäøèé ê òå-
áå, óñòàâøèé îò îäèíî÷åñòâà
ãîñòü. Îòêðîé äâåðü, âûéäè ê íåìó
íà âåðàíäó ïîãîâîðèòü, ïîñòîé ðÿ-
äîì ñ íèì, ïîêóðè. Íî÷íîé âåòåð
ïîðûâàìè ãíåò ê çåìëå òÿæåëûå îò
âîäû è óñòàâøèå ñîïðîòèâëÿòüñÿ
âåòâè, è çåìëÿ îò âîäû óæå òÿæå-
ëàÿ. Âåòåð çàáðàñûâàåò âíåçàïíî
ãîðñòüþ âîäó äîæäÿ íà âåðàíäó,
òåáå â ëèöî, ÷èõàåò ñîáàêà, è
ñòðàííîå ÷óâñòâî âîçíèêàåò, ÷òî
ýòî, óâèäåâ òåáÿ, òàê ðàçâëåêàåòñÿ
âåòåð, ñ òîáîþ èãðàÿ. Åìó íå õî-
ëîäíî è íå ñûðî... à âåñåëî!

È ÷èòàòü � ÷èòàòü! Ïîëêè êíèæ-
íûå áûëè óäèâèòåëüíû íà ýòèõ äà-
÷àõ. Äåñÿòèëåòèÿìè òóäà ñâîçèëè
âñå, îò ÷åãî îñâîáîæäàëè ïàðàä-
íûå êíèæíûå ïîëêè ãîðîäñêèõ
êâàðòèð. Ñòàðûå è ïîòðåïàííûå,
äîðåâîëþöèîííûõ èçäàíèé è ÷àñòî
óæå áåç êîðåøêîâ, ïîäøèâêè æóð-
íàëà "Íèâà" ñîñåäñòâîâàëè ñ
ïîñëåâîåííûìè ïîäøèâêàìè
"Îãîíüêà". À òàì Äþìà â óòðà÷åí-
íîì ïåðåïëåòå è ïî÷åìó-òî ìíîãî-
òîìíûé Áðåì ñ æèâîòíûìè. Íî âîò
ñðàçó íåñêîëüêî âîåííîãî âðåìåíè
"Îãîíüêîâ", à ýòî ïåðâàÿ ìèðîâàÿ
âîéíà, è â íåé ÷óæàÿ è òàêàÿ äàëå-
êàÿ æèçíü...

Â òå âðåìåíà äà÷è ìàëî ðàçíè-
ëèñü, òàê, îäíè áûëè ÷óòü ïîáîëü-
øå è ïîáîãà÷å, íî âñå ýòî áûëî
âðîâåíü, äà÷íîé âåëèêîé ðåñïóá-
ëèêîé. È ïîýòîìó âûðîñøèå çäåñü
äåòè íå çíàëè ðîçíè áîãàòñòâà è
îò÷óæäåíèÿ áåäíîñòè. Â ýòèõ äà÷-
íûõ ðàéîíàõ îñíîâíûì áûëî ìîðå,
òàì, âíèçó, ðàâíîìåðíî ëþáÿùåå
âñåõ è âñåì ïðèíàäëåæàùåå.

Íà ýòèõ äà÷àõ âûðîñëî ìíîæåñò-
âî ïîêîëåíèé ãîðîæàí, ðàçëåòåâ-
øèõñÿ òåïåðü ïî âñåì ãîðèçîíòàì
çåìëè, ñêîëüêî èõ åñòü. Íà÷èíà-
ëîñü ýòî äåòñêèì íî÷íûì êðèêîì
íà îäíîé èç äà÷, è ñîñåäè òàê óçíà-
âàëè î íîâîì ïîêîëåíèè äà÷íèêîâ.
Ïîòîì â î÷åðåäíîé äà÷íûé ñåçîí
ìàëûø êîâûëÿë óæå ïî ïðîäîëüíîé
äà÷íîé àëëåå, ìåñòíîìó áóëüâàðó,
è âñå åãî âèäåëè è çíàêîìèëèñü.

Ïîòîì íà÷èíàë áåãàòü, åçäèòü íà
òðåõêîëåñíîì âåëîñèïåäå, óïðÿìî
âúåçæàÿ â äà÷íûå çàáîðû, è äðó-
æèòü íà÷èíàë ñî ñâåðñòíèêàìè, äà-
æå åñëè ðîäèòåëè çíàêîìû íå áû-
ëè âîâñå. È òàê âîçíèêàëî âåëèêîå
äà÷íîå áðàòñòâî.

È ïåðâàÿ ëþáîâü çàðîæäàëàñü
çäåñü, íà ýòîé äà÷íîé àëëåå, âåäó-
ùåé ê ìîðþ. È ïðîñòî � áðàëà øåñ-
òèëåòíÿÿ äåâ÷óøêà ïðèÿòåëÿ ñ àë-
ëåè çà ðóêó è ïðèâîäèëà ê ñåáå íà
äà÷ó, ïîêàçàòü ñâîèõ êóêîë, è ñèäå-
ëè â ñòîðîíêå ðîäèòåëè, îñòîðîæíî
ïîñìàòðèâàÿ íà ýòó íîâóþ àâòîíîì-
íóþ æèçíü è øóòèëè ñåáå âòèõóþ.

È âîçäóõ ýòèõ íåçàáâåííûõ äà÷-
íûõ âå÷åðîâ, ïîëóìðàê àëëåè ñ ïÿ-
òà÷êàìè ñâåòà, âûõâà÷åííûìè èç
òåìíîòû ÷åðåäîé êà÷àþùèõñÿ ëàì-
ïî÷åê, çâåçäíîå íåáî, îïóñòèâøåå-
ñÿ ê ïðèòèõøåé çåìëå� È òû èäåøü
ïðÿìî â ïðîõëàäíîì ïðîñòðàíñòâå
íåáà, ÷óòü ñòîðîíÿñü ïðîëåòàþùèõ
ìèìî çâåçäî÷åê, è ñëûøèøü òèõèå
ãîëîñà, ïðîíèêàþùèå ñî âñåõ ñòî-
ðîí, èç òåìíîòû ñêðûòûõ çà òåìíû-
ìè êóñòàìè äà÷, òî òóò, ðó÷åéêîì
ðàäèîðàçãîâîðà, òî òàì, âåñåëûì
ñìåõîì è æåíñêèìè ãîëîñàìè� è
ïåðåáîð ãèòàðû� òî ëè åùå Ãàëè÷,
òî ëè óæå Âûñîöêèé� è òîíêàÿ óï-
ðóãàÿ çâîíêàÿ íèòü íåñêîí÷àåìîé
ïåñíè ñâåð÷êà� Ýòà ïåñíÿ, íà òåì-
íîé àëëåå îá îäèíî÷åñòâå, î òîì,
÷òî âñå åùå ñáóäåòñÿ, ýòî ñëàäêîå
÷óâñòâî ïîêèíóòîñòè, ïðåäâåùàþ-
ùåå íåèçáåæíóþ âñòðå÷ó�

Òû ïåðåñòóïèøü ïîðîã, ñáðî-
ñèøü ìîêðóþ îäåæäó, íàäåíåøü
ñóõóþ� ñÿäåøü ê ñòîëó, âîçüìåøü
â çàìåðçøèå ðóêè ðàñêàëåííóþ
÷àøêó ÷àÿ. È ðàñòâîðèøüñÿ âî âñåì
ýòîì, íè ê ÷åìó íå ïðèñëóøèâàÿñü,
íè÷åãî íå îòâå÷àÿ. È âíåçàïíî óñ-
ëûøèøü ñòàðóþ äîáðóþ ïåñíþ
ñâåð÷êà � òû âåðíóëñÿ äîìîé!

Íèêîãäà íå ïîçâîëÿé ñåáå äà-
æå äóìàòü, ÷òî äîì òâîé ðàçðó-
øåí� ÷òî òåáÿ â íåì íèêòî áîëü-
øå íå æäåò!

Íî, êîãäà âñïîìíèøü, âíåçàïíî,
ñðåäè äåë è ñóåòû ìèðà, ïî íåïî-
íÿòíîé ïðè÷èíå è áåç ïîâîäà âî-
âñå, âñïîìíèøü íî÷íóþ ïåñíþ äà÷-
íîãî ñâåð÷êà, � íå áåãè ê ôîòîãðà-
ôèÿì è êíèæêàì, ÷òîáû ïîäëå÷èòü
ïàìÿòü � ïðîñòî ïîäíèìè òðóáêó è
íàáåðè íîìåð, è ñïðîñè äðóãà,
ñïðîñè åãî: "Âåäü ýòî ïðàâäà, íà
íàøåé äà÷íîé àëëåå, òàì, ãäå îíà
äåëàåò ïîâîðîò âïðàâî, ïî ïóòè ê
áåðåãó îáðûâà, êîãäà-òî ñòîÿëà
ñêàìåéêà, ïîêðàøåííàÿ â çåëåíûé
öâåò, ñî ñïèíêîé, è êðàñêà ìåñòàìè
íà íåé îáëåòåëà?". È äðóã òâîé íà
äàëåêîì èíîì êîíòèíåíòå, ïîäñêî-
÷èâøèé îò ïîëíî÷íîãî çâîíêà, èñ-
ïóãàâøåãî æåíó, ñïÿùóþ ðÿäîì,
ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ òðóáêó è îòäû-
øàâøèñü îò âíåçàïíîñòè âîïðîñà,
ñêàæåò òåáå: "Òî÷íî�". È òèõî äî-
áàâèò, íèêàê íå îáèäåâøèñü: "À òû
çíàåøü, âåäü ñîâñåì íåäàâíî ÿ òî-
æå åå âñïîìíèë, âåäü êàê ýòî
ñòðàííî � òàì íà ñïèíêå åùå áûëà
íàäïèñü�". È ïîòîì, ïîãàñèâ ñâåò,
è íà âîïðîñû ðàçäðàæåííîé æåíû
íè÷åãî íå îòâåòèâ, îí äîëãî áóäåò
ëåæàòü, òâîé ñòàðûé äðóã, â òåìíî-
òå íî÷íîé êîìíàòû � ÷óòü óëûáíóò-
ñÿ åãî ãóáû� îí óâèäèò ôîíàðü,
êà÷àþùèéñÿ íà ëåãêîì íî÷íîì âåò-
ðó ó ïîâîðîòà àëëåè ïðÿìî íàä çå-
ëåíîé ñêàìåéêîé� ãäå âå÷íîñòü
íàçàä îí âïåðâûå ïîöåëîâàë òî-
íåíüêóþ è ñòðîéíóþ äåâóøêó� è
îùóòèò íà ñâîèõ ãóáàõ âêóñ åå åùå
äåòñêèõ ãóá� îí ïî÷óâñòâóåò âëàæ-
íûé è õîëîäÿùèé øåþ âåòåð ñ ìî-
ðÿ, îò áåðåãîâîãî îáðûâà� îí äà-
æå óñëûøèò ìîíîòîííûé ñêðèï ôî-
íàðíîé ïîäâåñêè, êîòîðóþ� äàâíî
íàäî áû ñìàçàòü!

È êòî áû òàì íè ïîñåëèëñÿ, ñìå-
íèâ íàñ, ñ íèì íåèçáåæíî ýòî ïðî-
èçîéäåò, êàê êîãäà-òî ñ íàìè, Ôîí-
òàíû èçìåíÿò åãî, ñäåëàþò ñâîèì.
Íåçàìåòíî, íåïîíÿòíûìè ïóòÿìè,
íî â ëèöå ýòîãî ïðèøåäøåãî ïîñå-
ëåíöà, â åãî ïîõîäêå, â ñëîâàõ, êî-
òîðûìè îí ñòàíåò âåñåëî ÷åðòû-
õàòüñÿ, îêóíóâøèñü â õîëîäíóþ
åùå âåñåííþþ âîäó, ýòî ïðîÿâèòñÿ
ïîñòåïåííî è íåèçáåæíî. À óæ äå-
òè åãî, îíè ñòàíóò, êåì áû îí íè
áûë, äåòüìè Ôîíòàíà. Òàêèìè æå,
êàê ìû ñ òîáîé, òîëüêî ýòî áóäåò
òåïåðü óæå èõ Ôîíòàí. Èõ ìîðå, èõ
ñîëíöå íàä ýòèì çàëèâîì, èõ çà-
òÿæíîé è ãëóõîé äîæäü â ñàìûé
ðàçãàð ïëÿæíîãî ñåçîíà.

È ñëàâà Áîãó!

Àëåêñàíäð ÄÎÐÎØÅÍÊÎ.
Ôîòî Èâàíà ×åðåâàòåíêî.

ÄÄÀÀ××ÈÈÄÄÀÀ××ÈÈ
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� Èîñèô Ëåîíèäîâè÷, ÿ äîë-
æåí çàïîìíèòü, íà êàêóþ ðåïëèêó
â êàêîì ñåãìåíòå ñöåíû ìíå íóæ-
íî íàõîäèòüñÿ�

� ×òî îí ãîâîðèò? ×òî òàêîå
"ñåãìåíò"?

� Òàíå÷êà, ñåãìåíò � ýòî
÷àñòü.

� Òàê ïî÷åìó áû Ãåíå íå âûðà-
çèòüñÿ ïîïðîùå? Òàê áû è ñêà-
çàë: â êàêîé, äåñêàòü, ÷àñòè�

� Âñå ïðàâèëüíî, Òàíå÷êà, ñåã-
ìåíò � ýòî íå ïðîñòî ÷àñòü, à
÷àñòü, òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ îñòàëü-
íûìè â ïðåäåëàõ îäíîãî öåëîãî.
Ïðîäîëæàåì ðåïåòèöèþ! Íå çà-
áûâàéòå, ìîè äîðîãèå, âû âñå
âðåìÿ ñëîâíî ïðèòàíöîâûâàåòå,
ìàåòåñü, ìàåòà � âàøå ãëàâíîå
ñîñòîÿíèå. Åùå ðàç âñþ ñöåíó ñ
íà÷àëà�

Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, îäíàêî
íà ñöåíå îäåññêîé ðóññêîé äðà-
ìû äåéñòâèòåëüíî ðåïåòèðóåò
íîâûé ñïåêòàêëü èçâåñòíûé ìîñ-
êîâñêèé ðåæèññåð, ñîãëàñíî äàí-
íûì ðåéòèíãîâ, âõîäÿùèé â äâàä-
öàòêó ëó÷øèõ òåàòðàëüíûõ ðåæèñ-
ñåðîâ Ðîññèè Èîñèô Ðàéõåëüãà-
óç. Îáû÷íî î íåì ãîâîðÿò òàêæå
� "áûâøèé îäåññèò", íî ìû-òî
çíàåì, ÷òî îäåññèòîâ áûâøèõ íå
áûâàåò� Äîëãîå âðåìÿ ìíîãèì
êàçàëîñü, ÷òî âñå ðàçãîâîðû î
ñîòðóäíè÷åñòâå òåàòðà è ïîñòà-
íîâùèêà òàê ðàçãîâîðàìè è îñòà-
íóòñÿ, âåäü Ðàéõåëüãàóçà æäóò è â
Æåíåâå, è â Áîííå, è â ìàññå
äðóãèõ èíòåðåñíûõ ìåñò, íå ãîâî-
ðÿ î Ìîñêâå, ãäå áåç íåãî íåâîç-
ìîæíî ïîëíîöåííîå ñóùåñòâîâà-
íèå åãî òåàòðà "Øêîëà ñîâðå-
ìåííîé ïüåñû". Ïîãîâàðèâàëè
òàêæå, áóäòî ìàñòåðó òàêîãî
óðîâíÿ ñëåäóåò ïëàòèòü ñëèøêîì
âûñîêèå ãîíîðàðû, êîòîðûå îá-
ëàñòíîìó òåàòðàëüíîìó êîëëåê-
òèâó íå ïîä ñèëó íè çàðàáîòàòü,
íè âûïðîñèòü. Ñàì Ðàéõåëüãàóç
óòâåðæäàë: âîïðîñû ìàòåðèàëü-
íîãî õàðàêòåðà íèêîãäà íå áóäóò
ïîñòàâëåíû âî ãëàâó óãëà, åñëè
ðå÷ü èäåò î ñïåêòàêëå äëÿ ðîäíî-
ãî ãîðîäà.

Ïåðâîíà÷àëüíî ïëàíèðîâàëàñü
"×àéêà" ×åõîâà � Àêóíèíà íà äâà
âå÷åðà, ñòàâøàÿ óæå õèòîì ìîñ-
êîâñêîãî ñåçîíà. Íî� Íàøëàñü
äðóãàÿ ïüåñà, îäåññêàÿ, êîòîðàÿ
óâëåêëà Èîñèôà Ëåîíèäîâè÷à è
ïîñëóæèëà, íà åãî âçãëÿä, äî-
ñòîéíûì ïîâîäîì äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïîðàáîòàòü íàä ïîñòàíîâêîé â
Þæíîé Ïàëüìèðå.

Ê ïüåñå ìû åùå âåðíåìñÿ, à
ïîêà, çàòàèâ äûõàíèå, ïðîñëåäèì
çà ðàáîòîé ìàýñòðî. Äëÿ íàñ ñ
ôîòîêîðîì (à òî÷íåå, äëÿ "Âñå-
ìèðíûõ îäåññêèõ íîâîñòåé")
Ðàéõåëüãàóç ñäåëàë èñêëþ÷åíèå,
à âîîáùå-òî îí ñòîðîííèê åâðî-
ïåéñêîé ñèñòåìû, ñîãëàñíî êîòî-
ðîé ïðåäñòàâèòåëåé ïðåññû äî-
ïóñêàþò äàæå íå íà ïðåìüåðó, à
íà ñåäüìîé-âîñüìîé ñïåêòàêëü,
êîãäà âñå áîëåå èëè ìåíåå óñòà-
êàíèòñÿ è âîéäåò â ãðàíèöû,

î÷åð÷åííûå ðåæèññåðîì. Äëÿ
ïðåññû óñòðàèâàþò ïîñëå ñïåê-
òàêëÿ áàíêåò, è îíà äîáðååò îò
ïîëó÷åííîãî âíèìàíèÿ� Íàì òî-
æå òàêîé ðàñêëàä íðàâèòñÿ, îäíà-
êî ïðîôåññèîíàëüíûé èíòåðåñ
âëå÷åò íå òîëüêî íà ñïåêòàêëè, à
åùå è íà ðåïåòèöèè, ãäå âèäíà,
ïóñòü â íåáîëüøîé ñòåïåíè,
òâîð÷åñêàÿ êóõíÿ àâòîðîâ.

Íà ñöåíå � çàñëóæåííûé àð-
òèñò Óêðàèíû Ãåííàäèé Ñêàðãà è
àðòèñòêà òåàòðà Òàòüÿíà Ìàðêîâà.
Âïðî÷åì, äðóã ê äðóãó îíè îáðà-
ùàþòñÿ ñåé÷àñ èíà÷å � ïî ïüåñå
èõ ïåðñîíàæè íîñÿò èìåíà Âåðà è
Êîíñòàíòèí. Ïîñêîëüêó ðàáîòà
íàä ñïåêòàêëåì ñ ó÷àñòèåì âñåõ
ñëóæá íàõîäèòñÿ â ñàìîì ðàçãà-
ðå, äåêîðàöèè åùå íå âûïîëíåíû
è íå ñìîíòèðîâàíû äî êîíöà, íî
óæå ïîíÿòíî: ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò
îáñòàíîâêó ãîñòèíè÷íîãî íîìåðà
èç íåäåøåâûõ, ñ ñîâðåìåííîé
ìåáåëüþ, êàðòèíàìè, òåõíèêîé.
Ãåðîè ãîâîðÿò î ëþáâè. Äà, ìî-
æåò áûòü, î íåé âñå ñêàçàíî,
òîëüêî êòî ñêàçàë, ÷òî ñî âðåìåí
Ðîìåî è Äæóëüåòòû íè÷åãî íå èç-
ìåíèëîñü? Íàîáîðîò, ïðèõîäèòñÿ
ñëûøàòü, áóäòî ñîâðåìåííûé ÷å-
ëîâåê óòðàòèë ïîòðåáíîñòü â ëþá-
âè, à îòñþäà è ñïîñîáíîñòü
èñêðåííå ÷óâñòâîâàòü. Âåê îäíî-
ðàçîâûõ âåùåé è îäíîðàçîâûõ
îòíîøåíèé? Íå ñîâñåì òàê�

Àðòèñòû òî è äåëî ïûòàþòñÿ
øóòèòü, ïî-äåòñêè øàëèòü, èì ÿâ-
íî êîìôîðòíî ñ ðåæèññåðîì, íî
íå ñ òåêñòîì, êîòîðûé òðîãàåò èõ
çà äóøó. Ïîâòîðÿÿ ñâîè ðåïëèêè,
Òàòüÿíà è Ãåííàäèé, ïîõîæå, íå-
ìíîãî ñòåñíÿþòñÿ íàïèñàííûõ àâ-
òîðîì íåæíûõ ñëîâ, òðîãàòåëüíûõ
âîñïîìèíàíèé î òîì, íàïðèìåð,
êàê îäíàæäû Âåðà íå ñìîãëà ðàíî
óòðîì ïîêèíóòü Êîíñòàíòèíà èç-
çà òîãî, ÷òî âî ñíå îí êðåïêî äåð-
æàë åå çà ðóêó, à îíà, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ïîáîÿëàñü åãî ïîòðåâî-
æèòü� Îí � óìíûé, æåñòêèé,
ñïîðòèâíûé, èðîíè÷íûé, îíà �
äåëîâàÿ, ÷óòü ïîãàñøàÿ, ïðèãëó-
øåííàÿ âîçðàñòîì, æèçíåííûì
îïûòîì, êîòîðûé ëó÷øå âñåõ ëå-
êàðñòâ ëå÷èò îò ñïîíòàííûõ ïðî-
ÿâëåíèé ýìîöèé. À âìåñòå îíè �
ëèðè÷åñêàÿ ïàðà íàøèõ äíåé.

� Êîñòÿ, ÿ ÷àñòî äóìàëà� Ëþ-
äè ëþáÿò äðóã äðóãà, ïîñëå íèõ
îñòàþòñÿ äåòè. Ïèøóò äðóã äðóãó
� îñòàþòñÿ ïèñüìà. À ÷òî îñòà-
íåòñÿ îò íàñ? Ñ÷åòà íà ìîáèëü-
íûå òåëåôîíû?

� Ó íàñ ñ òîáîé ÷åðåç ïîëãîäà
âíóê ðîäèòñÿ.

� Óæå?!
� ×òî çíà÷èò � "óæå"? Íàøèì

äåòÿì "óæå" çà òðèäöàòü, äàâíî
ïîðà!

Èîñèô Ëåîíèäîâè÷ îòâëåêàåò-
ñÿ íà çâîíîê ìîáèëüíîãî òåëåôî-
íà (çäîðîâüå äî÷åðè Ìàøè, ñ êî-
òîðîé îí ïðèåõàë â Îäåññó, âû-
çûâàåò áåñïîêîéñòâî), à ïîòîì
ïðîñèò çà ýòî ïðîùåíèÿ ó àðòèñ-
òîâ, ïðåäëàãàÿ ïîâòîðèòü ñöåíó

çàíîâî. Èíûå ðåæèññåðû âî âðå-
ìÿ ðåïåòèöèé îðóò ïî÷åì çðÿ íà
àðòèñòîâ, òîïàþò íîãàìè, è, êàê
íè ñòðàííî, òàêîé ïîäõîä òàêæå
áûâàåò îïðàâäàí è ïðèíîñèò íå-
ïëîõèå òâîð÷åñêèå ðåçóëüòàòû. Ñ
Ðàéõåëüãàóçîì âñå ïî-äðóãîìó.
Åãî èíòåëëèãåíòíîñòü è ÷óâñòâî
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà äèêòó-
þò ìÿãêóþ ìàíåðó îáùåíèÿ ñ àê-

òåðàìè, è, òåì íå ìåíåå, âñå ïðî-
èñõîäèò òàê, êàê òîãî õî÷åò îí.
Ïðèñóòñòâóþùàÿ íà ðåïåòèöèè
áàëåòìåéñòåð ñïåêòàêëÿ Þëèÿ
Ïóðèíà ïûòàåòñÿ óáåäèòü ðåæèñ-
ñåðà, ÷òî ó÷àñòèå áàëåòà äîëæíî
áûòü áîëåå çàìåòíûì (ìîëîäîñòü
èìååò ñâîè ïðàâà), è äàæå âîñ-
êëèöàåò â çàïàëü÷èâîñòè:

� Çà÷åì âû âçÿëè áàëåò?
� Êàê � çà÷åì? Áàëåò � ýòî íà-

øå óêðàøåíèå, � ñìååòñÿ ìýòð,
óòåøàÿ Þëåíüêó, à ñàì ïðîâîäèò
ðåïåòèöèþ äàëüøå, ÷åòêî îïðå-
äåëÿÿ ìåñòî êàæäîãî òàíöîâùèêà
íà ñöåíå è â äåéñòâå.

Ñîáñòâåííî, "áàëåò" � ýòî
ãðîìêî ñêàçàíî, ïðîñòî ãðóïïà

ìîëîäûõ àðòèñòîâ òåàòðà-ñòóäèè
"Òóð äå ôîðñ" ïðèíèìàåò ïîñèëü-
íîå ó÷àñòèå â ïðîèñõîäÿùåì,
îáîçíà÷àÿ ìàññîâêó, ðàáî÷èõ
ñöåíû, áåã âðåìåíè (ïåðå÷åíü àñ-
ñîöèàöèé ìîæíî ìíîæèòü), ñîñó-
ùåñòâóÿ ñ ãåðîÿìè è íè â êîåì
ñëó÷àå íå âûõîäÿ íà ïåðâûé ïëàí,
íå ïîðàæàÿ êàêèìè-òî îñîáûìè
òàíöåâàëüíûìè ýñêàïàäàìè. Ñåé-
÷àñ ðåïåòèðóåòñÿ ôèíàëüíàÿ ñöå-
íà, ïî âðåìåíè îòíîñÿùàÿñÿ ê
2005 ãîäó (ïåðâîå äåéñòâèå íà÷è-
íàåòñÿ â 1975-ì), êîãäà Êîíñòàí-
òèí è Âåðà, òðèäöàòü ëåò ëþáèâ-
øèå äðóã äðóãà, íî âñòðå÷àâøèå-
ñÿ îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ � âåäü íà
ìîìåíò çíàêîìñòâà ó êàæäîãî óæå
áûëà ñâîÿ ñåìüÿ, � ãîòîâÿòñÿ ê
ñâàäüáå ñâîèõ äåòåé, òàêæå ïîëþ-
áèâøèõ äðóã äðóãà� Ïðåäïðàçä-
íè÷íàÿ ñóåòà, ãîñòèíè÷íûé íîìåð
Âåðû çàñòàâëåí âàçàìè ñ áóêåòà-
ìè öâåòîâ, ðÿäîì íà âåðàíäå òàí-
öóåò ìîëîäåæü, à ãåðîè ñìóùåíû,
ãàäàÿ: çíàþò ëè åãî äî÷ü è åå ñûí
î ÷óâñòâå, ïðîíåñåííîì ðîäèòå-
ëÿìè ÷åðåç òðèäöàòü ëåò? È ÷òî
âïåðåäè?

Òåàòðàëû ñî ñòàæåì íàâåðíÿêà
ïîìíÿò øåäøóþ ñâûøå äåñÿòè
ëåò íàçàä íà ñöåíå òîé æå ðóñ-
ñêîé äðàìû ïîñòàíîâêó ïüåñû
àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Áåð-
íàðäà Ñëýéäà "Â áóäóùåì ãîäó, â
òî æå âðåìÿ". Àâòîð èññëåäîâàë
òó æå ïðîáëåìó âñïûõíóâøåãî
ìåæäó íåñâîáîäíûìè ëþäüìè
ñèëüíîãî ÷óâñòâà. Èãðàëè òîãäà
Ëåâ Êîòëÿð è Íàòàëüÿ Ãðèíøïóí,
ïüåñà âîîáùå òðèóìôàëüíî ïðî-
øëà ïî âñåìó áûâøåìó Ñîþçó,
îñîáåííî ïðîñëàâèëñÿ äóýò Òàòü-
ÿíà Âàñèëüåâà � Êîíñòàíòèí
Ðàéêèí. Òðîãàòåëüíàÿ, ïîðîé
ñìåøíàÿ, ìåñòàìè ãðóñòíàÿ, îíà
íàñûùåíà ñóãóáî àìåðèêàíñêèìè
æèçíåííûìè ðåàëèÿìè, ïðè÷åì
ñèìïàòèè àâòîðà ÿâíî îêàçàëèñü
íà ñòîðîíå æåíùèíû, íà ïðîòÿ-
æåíèè ìíîãèõ ëåò ïîñòîÿííî ðàç-
âèâàâøåéñÿ êàê ëè÷íîñòü, ìåíÿâ-
øåéñÿ ïîðîé äî íåóçíàâàåìîñòè
êàê âíåøíå, òàê è â ïëàíå ïðî-
ôåññèè, óâëå÷åíèé, ïîëèòè÷åñêèõ
ñèìïàòèé. Ãåðîþ îñòàâàëîñü
ëèøü ðàñòåðÿííî è âîñõèùåííî
íàáëþäàòü çà íåé âî âðåìÿ åæå-
ãîäíûõ âñòðå÷ â òèõîé ãîñòèíèöå,
ãäå íå âñòðåòèøü íè çíàêîìûõ,
íè ñîñëóæèâöåâ, ñïîñîáíûõ ðà-
çîáëà÷èòü "ïðåñòóïíèêîâ".

Àâòîð ïîâîäà ñåãîäíÿøíèõ ðå-
ïåòèöèé, îïóáëèêîâàííîé â ïðî-
øëîì ãîäó â àëüìàíàõå "Äåðèáà-
ñîâñêàÿ � Ðèøåëüåâñêàÿ" ïüåñû
"Ëèñò îæèäàíèé", îäåññèò Àëåê-
ñàíäð Ìàðäàíü, íå ñêðûâàåò, ÷òî
âäîõíîâèë åãî èìåííî Áåðíàðä
Ñëýéä. Äåéñòâóþùèå ëèöà � Îí,
Îíà è Âðåìÿ. Ñîâåòñêàÿ êóðîðò-
íàÿ ßëòà, íàñåëåííûé "÷åëíî÷íè-
êàìè" Ñòàìáóë íà÷àëà äåâÿíîñ-
òûõ, Îäåññà ñóìáóðíîãî 1994 ãî-
äà, ñíîâà ßëòà � ìåíÿþòñÿ ìåñòà
âñòðå÷, àäðåñà ãîñòèíèö, íîìåðà
òåëåôîíîâ, â òîì ÷èñëå è ìî-
áèëüíûõ, îñòàåòñÿ âçàèìíîå ïðè-
òÿæåíèå âëþáëåííûõ.

Èîñèô Ðàéõåëüãàóç óâèäåë â
ýòîé èñòîðèè ÷òî-òî ñâîå, îí âî-

îáùå èñïûòûâàåò íåîáû÷àéíûé
èíòåðåñ ê âîïðîñó âðåìåíè, èñ-
ñëåäîâàíèÿì â îáëàñòè ñîáñòâåí-
íîãî îïûòà, ñâÿçàííîãî ñ íåäàâ-
íèì ïðîøëûì. Â îäíîì èç èíòåð-
âüþ ðåæèññåð îáìîëâèëñÿ, ÷òî ïî-
ñòàâèò "Ëèñò îæèäàíèé", â ÷åì-òî
ñïîðÿ ñ äðàìàòóðãîì è îäíîâðå-
ìåííî "âûòàñêèâàÿ" èç èñïîëíèòå-
ëåé èõ ñîáñòâåííûå èñòîðèè. Íåò
ñîìíåíèÿ � íàìå÷åííàÿ íà îê-
òÿáðü ïðåìüåðà îêàæåòñÿ âåñüìà
èíòåðåñíîé è çàòðîíåò äóøè î÷åíü
ìíîãèõ çðèòåëåé õîòÿ áû ïîòîìó,
÷òî ïîâåäàåò íå î ìèðîâîççðåí÷å-
ñêèõ ïðîáëåìàõ äðåâíèõ ãðåêîâ
èëè äâîðöîâûõ èíòðèãàõ, ñòåíàíè-
ÿõ "òåòè Ìàíè äà äÿäè Âàíè", íå-
àêòóàëüíûõ øåêñïèðîâñêèõ ñòðàñ-
òÿõ, ðåàëèÿõ æèçíè âåëüìîæ ìîëü-
åðîâñêèõ âðåìåí, à î òîì, ÷òî
äåéñòâèòåëüíî âîëíóåò ïóáëèêó íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü. È ìû ïîïðîáó-
åì ïîñëå ïðîñìîòðà óæå ãîòîâîãî
ñïåêòàêëÿ îñìûñëèòü âñå ïðîèñ-
øåäøåå çà òðèäöàòü, äâàäöàòü
èëè äàæå òîëüêî äåñÿòü ïîñëåäíèõ
ëåò ñ íàìè, ñ íàøèì îáùåñòâîì, ñ
íàøåé ñïîñîáíîñòüþ èñïûòûâàòü
ëþáîâü. Â ôèíàëå Êîíñòàíòèí è
Âåðà îñòàíóòñÿ íà ñöåíå âîçëå
ãðèìèðîâàëüíîãî ñòîëèêà, ñíèìóò
àêòåðñêèé ãðèì è âûéäóò íà ïî-
êëîí ê çðèòåëÿì óæå íå "â îáðà-
çå", à ïðîñòî â êà÷åñòâå ñîâðå-
ìåííèêîâ, òàê æå ñòðåìÿùèõñÿ ðà-
çîáðàòüñÿ â íûíåøíåé íåïðîñòîé
æèçíè, êàê ñèäÿùèå â çàëå.

Äóìàåòñÿ, òàêîé òåàòð äîëæåí
îáúåäèíÿòü, ñïëà÷èâàòü ëþäåé. À,
ñîãëàñèòåñü, äîñàäíî, êîãäà íà
ñöåíå âèäèøü íå÷òî ñîâåðøåííî
âðàçðåç èäóùåå ñ òåì, ÷òî òåáÿ
õîòü êàê-òî áû çàòðîíóëî. Áóäåì
íàäåÿòüñÿ, ïüåñó îäåññèòà æäåò
ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ ïðî÷òåíèé
è òðàêòîâîê. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â
Ëèïåöêå òîæå èäåò ïîäãîòîâêà
ñïåêòàêëÿ "Ëèñò îæèäàíèé", è âîò
÷òî èíòåðåñíî: â êà÷åñòâå õóäîæ-
íèêà-ïîñòàíîâùèêà ïðèâëå÷åíà
äî÷ü Èîñèôà Ðàéõåëüãàóçà Ìàðèÿ
Õàçîâà. Çäåñü òàêæå ÷òî-òî óäè-
âèòåëüíûì îáðàçîì ñîâïàëî.

Çà äâà ÷àñà, ïðîâåäåííûõ íà
ðåïåòèöèè, ìû óâèäåëè, êàê ïî-
äðîáíî, "ïî ñåãìåíòàì", êàê òîãî
õîòåëîñü Ãåííàäèþ Ñêàðãå, Ðàé-
õåëüãàóç ïîêàçûâàåò àðòèñòàì
âåñü ïóòü èõ ãåðîåâ ïî ñöåíå. Êà-
êèå-òî òîíêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå
ìîìåíòû áûëè óæå ÿâíî âûâåðåíû
âî âðåìÿ òàê íàçûâàåìîãî çà-
ñòîëüíîãî ïåðèîäà ðàáîòû íàä
áóäóùèì ñïåêòàêëåì. Óäà÷íûì
ïîêàçàëñÿ âûáîð èñïîëíèòåëåé,
èíòðèãóþùåé � ðîëü áàëåòà, ïëî-
äîòâîðíûì � ñîòðóäíè÷åñòâî ñ
ðóêîâîäèòåëåì ìóçûêàëüíîé ÷àñ-
òè Åâãåíèåé Åðìàêîâîé, ñîçäàâ-
øåé "ïàðòèòóðó" èç õèòîâ ýñòðàäû
çà òðèäöàòèëåòíèé ïåðèîä. Îñòà-
åòñÿ ïðîÿâèòü íåìíîãî òåðïåíèÿ è
äîæäàòüñÿ ïðåìüåðû, ÷òîáû ïåðå-
æèòü âñå çàíîâî, ïîíîñòàëüãèðî-
âàòü. Êàê çíàòü, ìîæåò áûòü, ðå-
æèññåðó óäàñòñÿ âûòàùèòü ñâîþ
èñòîðèþ èç êàæäîãî çðèòåëÿ?

Ìàðèÿ ÃÓÄÛÌÀ.
Ôîòî Îëåãà Âëàäèìèðñêîãî.
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Ðåäàêòîð Åâãåíèé ÃÎËÓÁÎÂÑÊÈÉ. Êîììåð÷åñêèé äèðåêòîð Ëåîíèä ÐÓÊÌÀÍ.
Ðóêîïèñè íå ðåöåíçèðóþòñÿ è íå âîçâðàùàþòñÿ.
Îòâåòñòâåííîñòü çà òî÷íîñòü ñîîáùàåìûõ ôàêòîâ íåñóò àâòîðû.
Âçãëÿäû ðåäàêöèè íå âñåãäà ñîâïàäàþò ñ òî÷êîé çðåíèÿ àâòîðîâ.

Äèçàéí è êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà: 
êîìïüþòåðíûé öåíòð ÒÈÀ «Âiêíà-Îäåñà» 
(òåë. 23-13-60).

Àäðåñ ðåäàêöèè: 
65014, Îäåññà, 
óë. Ìàðàçëèåâñêàÿ, 7. 
Òåë. 724-01-35.
www.odessitclub.org.

Ðåãèñòðàöèîííîå ñâèäåòåëüñòâî 
N 508. Òèðàæ 1000. Çàêàç N_______ . 
ãàçåòà îòïå÷àòàíà â òèïîãðàôèè «ÑI×».

Ìàìà ñøèëà ìíå ñóìêó ñ ðåìåøêîì ÷åðåç
ïëå÷î, ñåñòðû ïîî÷åðåäíî âûøèâàëè ìíå åå â
òå÷åíèå ëåòà. Ñ íåé ÿ è îòïðàâèëàñü â ïåðâûé
êëàññ. Ïîêóïêà ïîðòôåëÿ è, ê ñ÷àñòüþ, åùå íå
îáÿçàòåëüíîé øêîëüíîé ôîðìû â ïåðâûå
ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëà äëÿ ñêóäíîãî ñåìåé-
íîãî áþäæåòà íåïîäúåìíîé.

Øêîëà áûëà íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå, òî÷-
íåå, â òóïè÷êå, ïàðàëëåëüíîì Þíêåðñîâñêîìó
ïåðåóëêó. Êâàðòèðû ïåðâîãî ýòàæà êîãäà-òî
ðîñêîøíîãî äîìà íà÷àëà äâàäöàòîãî âåêà ñ
ëèôòîì (ïðàâäà, íå ðàáîòàâøèì) áûëè ïðåâðà-
ùåíû â êëàññû.

Ïåðâîå æå âïå÷àòëåíèå îò øêîëû áûëî ïóãà-
þùèì. Íåðàçáåðèõà, îðóùàÿ òîëïà ó÷èòåëåé,
ðàñòåðÿííûå äåòè, íå çíàâøèå, êóäà ïðèòêíóòü-
ñÿ íà ñåíòÿáðüñêîì ñîëíöåïåêå, � ìíå ñðàçó
çàõîòåëîñü äîìîé!

Ñòðàííî, íî îò ïåðâûõ äâóõ øêîëüíûõ ëåò ó
ìåíÿ íå ñîõðàíèëîñü ïî÷òè íèêàêèõ âîñïîìèíà-
íèé. ß óæå ÷èòàëà çàïîåì, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ
Îäåññû ïèñàëà ïèñüìà íà ôðîíò, ïðûãàëà äî
ïîòîëêà îò ðàäîñòè, êîãäà ïðèõîäèëè òðåóãîëü-
íè÷êè ïîëåâîé ïî÷òû íà ìîå èìÿ, à òóò � ÷üÿ-
òî ÷óæàÿ ìàìà â áóêâàðå, êîòîðàÿ âå÷íî ÷òî-òî
ìûëà: "Ìàìà ìûëà ðàìó, ìàìà ìûëà Ìàøó". Â
øêîëå áûëî ñêó-÷íî.

Çàòî âîêðóã øêîëû áûëî èíòåðåñíî. ß î÷åíü
íåäîëãî õîäèëà â øêîëó â ñîïðîâîæäåíèè ñòàð-
øèõ, îñâîèâ ìàðøðóò, ÿ îòïðàâëÿëàñü ñ Ãèìíà-
çè÷åñêîé íà Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð îäíà. Âïåð-
âûå ïî÷óâñòâîâàâ ñâîþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ÿ
îñâàèâàëà íåâåäîìóþ ìíå îäåññêóþ ãåîãðà-
ôèþ. Ìîæíî áûëî èäòè â øêîëó ïî Ìàëîé Àð-
íàóòñêîé äî Áåëèíñêîãî, à ìîæíî áûëî ïî Íî-
âîðûáíîé (äîìà ó íàñ âñå óëèöû íàçûâàëèñü
ïî-ñòàðîìó), ìîæíî áûëî ïðîéòè ê øêîëå ÷åðåç
óëî÷êè Îòðàäû, à ìîæíî áûëî èäòè ïî Ôðàí-
öóçñêîìó áóëüâàðó, íàáëþäàòü ñìåíó êðàñîê
öàðñòâåííîé ëèñòâû, ïðèêëåèâàòü "íîñèêè"
êëåíîâ íà ñâîé ñîáñòâåííûé íîñ. Âñòðå÷àòü ïî
äîðîãå íåñ÷àñòíûõ èíâàëèäîâ. Îñîáåííî ìíîãî
â òîì ðàéîíå áûëî ñëåïûõ, êîòîðûõ áåðåæíî
âåëè èõ æåíû, äîæäàâøèåñÿ ñ ôðîíòà ïóñòü
èçóâå÷åííûõ, íî âñå æå âåðíóâøèõñÿ ìóæåé.

Ìíîãîå êàçàëîñü òàèíñòâåííûì. Ìàëåíüêèé
îñîáíÿê ìåæäó Áåëèíñêîãî è Þíêåðñîâñêèì
(Ëåéòåíàíòñêèì, âèöå-àäìèðàëà Àçàðîâà) ïå-
ðåóëêîì. Âûñîêàÿ ðåøåòêà îòäåëÿëà åãî îò
áóëüâàðà. Ê êîïüÿì ðåøåòêè ñ âíóòðåííåé ñòî-
ðîíû áûë ïðèòîðî÷åí ãðóáûé òîëü � îò ëþáî-
ïûòíûõ ãëàç. Èíîãäà îòêðûâàëèñü âîðîòà,
áûñòðî âûåçæàëà ìàøèíà, âîðîòà òóò æå çà-
õëîïûâàëèñü. Â ýòî ìãíîâåíèå ìîæíî áûëî çà-
ìåòèòü êëóìáû, È íèêîãäà íå áûëî âèäíî îáè-
òàòåëåé. Ìîëâà ïðèïèñûâàëà âëàäåíèå ýòèì
îñîáíÿêîì êàêîìó-òî ãåíåðàëó� Ðÿäîì ñ ðå-
øåòêîé îñîáíÿêà âûñèëèñü îãðîìíûå ðåçíûå
äâåðè. Íèêîãäà íå îòêðûâàâøèåñÿ. Îíè òîæå
êàçàëèñü òàèíñòâåííûìè.

Ïî äîðîãå äîìîé (íå â øêîëó � ÷òîáû íå
îïîçäàòü íà óðîêè!) ñîáëàçíîì áûë âåëîòðåê çà
ëåãêî ïðåîäîëåâàåìûì çàáîðîì � íà ìåñòå
íûíåøíåé ìóçêîìåäèè. Îñîáåííî ïðèòÿãàòåëü-
íûì áûë îí çèìîé, êîãäà, ñèäÿ íà ïîÿâèâøåì-
ñÿ ó ìåíÿ ïîðòôåëå, ìîæíî áûëî ñúåçæàòü ïî
åãî çàñíåæåííûì êðóòûì ñêëîíàì. Ýòîò âåëî-
òðåê ïîçæå ïèñàë Ëþñèê Ìåæáåðã.

Ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïîäðóæêè. Îäíîé èç ëþ-
áèìûõ áûëà ÿñíîãëàçàÿ óìíèöà Ñîíÿ Îéâèí.
Îòåö ïîãèá íà ôðîíòå. Ñîíÿ, ìàìà, áðàò è áà-
áóøêà (ÿ âïåðâûå óñëûøàëà ñëîâî "áîáåëå")

æèëè â äâóõ êðîøå÷íûõ êîìíàòêàõ, îäíà èç êî-
òîðûõ áûëà ïðîõîäíîé. Îäíàæäû ìû çàãîâîðè-
ëèñü, ïðèáëèæàëèñü ñóìåðêè. Âäðóã Ñîíÿ ïî-
ïðîñèëà ìåíÿ ãîâîðèòü øåïîòîì. Ìû åùå êà-
êîå-òî âðåìÿ ïîøåïòàëèñü. ß çàñîáèðàëàñü äî-
ìîé. Ñîíÿ ïîøëà ìåíÿ ïðîâîæàòü. Â ïðîõîäíîé
êîìíàòåíêå çà ñòîëîì ñ çàææåííûìè ñâå÷àìè
ñèäåëà áàáóøêà, ïðîèçíîñèâøàÿ ìîëèòâó íà
íåïîíÿòíîì ÿçûêå. Îíà íå øåâåëüíóëàñü, à ìû
íà öûïî÷êàõ ïðîøëè çà åå ñïèíîé. Òàê âïåðâûå
ÿ óâèäåëà çàææåííûå ñóááîòíèå ñâå÷è.

Åùå íå áûëè îòìåíåíû õëåáíûå êàðòî÷êè. ß
íå ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå ìàñëèíû, êîòîðûå ÷àñòî
âñïîìèíàëà ìàìà: "Òàê õî÷åòñÿ õîòü îäíó ìàñ-
ëèíêó". ß çíàëà íèçêîðîñëûå äåðåâüÿ ñ òîíêèì
çàïàõîì ìåëêèõ æåëòûõ öâåòî÷êîâ, ñ óçêèìè ñå-
ðåáðèñòûìè ëèñòüÿìè è ñåðåáðèñòûìè êðîøå÷-
íûìè ïëîäàìè, êîòîðûå ìû åëè, íåñìîòðÿ íà
òåðïêèé âêóñ. Ïî÷åìó æå ìàìà ãîâîðèò, ÷òî ìàñ-
ëèíû êðóïíûå è ÷åðíûå? Íåïîíÿòíî!

Ñ óïîåíèåì ìû åëè íå òîëüêî ìåëêèå äèêèå
ìàñëèíû, íî è ñâîäèâøèå îò îñêîìèíû ðîò çå-
ëåíûå àáðèêîñû, øåëêîâèöó, êèñëî-ñëàäêîå
ñîäåðæèìîå ñòðó÷êîâ ãëåäè÷èè. È "ãîãî÷êè"!
×òî çà äåðåâî îäàðèâàëî íàñ ýòèìè ìåëêèìè
êðóãëûìè ïëîäàìè, óìà íå ïðèëîæó. Ñòî ëåò ÿ
íå âèäåëà ýòè "ãîãî÷êè", íàâåðíîå, ÿ áû èõ è íå
óçíàëà ñåé÷àñ. Íî â ïàìÿòè îíè îñòàëèñü!

Â ïåðâûå äâà øêîëüíûõ ãîäà ïîä ëþáûì
íàìåêîì íà òåìïåðàòóðó, íà çàáîëåâàíèå, ÿ
ïûòàëàñü îñòàòüñÿ äîìà. À óæ êîðü, ñêàðëàòè-
íà è äðóãèå äåòñêèå áîëåçíè, äëèâøèåñÿ
äîëãî, êàçàëèñü ìíå âîçíàãðàæäåíèåì çà
ñêó÷íûå øêîëüíûå ÷àñû! ß íå ïîíèìàëà ñòðà-
õà âçðîñëûõ. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íàêîíåö-òî
ïðèíöåññîé, âîêðóã êîòîðîé ñóåòÿòñÿ, íåñóò
êàêèå-òî ñêðîìíûå, íî äëÿ ìåíÿ òàêèå æåëàí-
íûå ãîñòèíöû!

Íî íàñòóïàëà íåîáõîäèìîñòü îïÿòü òàùèòüñÿ
â øêîëó. Óñïîêàèâàëî ìåíÿ òîëüêî òî, ÷òî âíîâü
ÿ ñìîãó ïðîéòè ïî Ãèìíàçè÷åñêîé äî Íîâîðûá-
íîé è çàãëÿíóòü ñíèçó ââåðõ â îãðîìíûå îêíà
áûâøåé Ïÿòîé ãèìíàçèè, ãäå ïîñëå âîéíû ðàç-
ìåùàëñÿ âåòåðèíàðíûé ôàêóëüòåò ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííîãî èíñòèòóòà. Â ýòèõ îêíàõ áûëè
âèäíû óñòðàøàþùèå ñêåëåòû êàêèõ-òî êðóïíûõ
æèâîòíûõ. È ñòðàøíî, è èíòåðåñíî!

Íî îñîáåííî ìàíÿùåé áûëà âèòðèíà ãàñòðî-
íîìà íà Êàíàòíîé óãîë Íîâîðûáíîé. Â íåé áû-
ëî ïðåäñòàâëåíî èçîáèëèå ïî-ñîâåòñêè � â âè-
äå áóòàôîðíûõ êàëà÷åé, îêîðîêîâ è êîëáàñ. ×òî
òàì áûëî åùå, íå ïîìíþ, íî íåæíî-ðîçîâàÿ
êîëáàñà, êàçàëîñü, èñòî÷àëà àðîìàò. Îïèðàÿñü
íà ïåðåêëàäèíó ïåðåä âèòðèíîé, ÿ äîëãî ëþáî-
âàëàñü ýòîé ñêàçî÷íîé ðîñêîøüþ ñíåäè. Îä-
íàæäû ïîäîøåë ìàëü÷èê, ÷óòü ñòàðøå ìåíÿ, è
ñêàçàë: "×òî, ñìîòðèøü?! À ÿ ýòî åì!". Áîëüøå
ê ýòîé âèòðèíå ÿ íå ïîäõîäèëà. Òåïåðü æå, êîã-
äà íàøà Ñîíÿ ó÷èíÿåò ìíå "äîïðîñ ñ ïðèñòðàñ-
òèåì", ñ äåòñêèì ëóêàâñòâîì èñêóøàÿ ìåíÿ:
"×òî òû áîëüøå ëþáèøü, ÿáëîêè èëè êîëáàñó?".
ß îòâå÷àþ: "Êîëáàñó!". "À ÷òî òû áîëüøå ëþ-
áèøü, êîíôåòû èëè êîëáàñó?" � "Êîëáàñó!" Ïî-
ñëåäíÿÿ âûñîòà èñêóøåíèÿ: "À ÷òî òû áîëüøå
ëþáèøü, ìîðîæåíîå èëè êîëáàñó?" � "Êîëáà-
ñó!" � ñîâåðøåííî èñêðåííå îòâå÷àþ ÿ. Ñîíå÷-
êà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ ñîæàëåíèåì�

Ïîñëå ïåðâûõ äâóõ ëåò íà Ôðàíöóçñêîì
áóëüâàðå íàñ ïî÷åìó-òî íà ãîä ïåðåâåëè íà
Áîëüøóþ Àðíàóòñêóþ, â 101-þ øêîëó (áûâøóþ
ãèìíàçèþ Ïàí÷åíêî, êàê íå çàáûâàåò íàïîì-
íèòü ìíå Ñàøà Ðîçåíáîéì). Èìåííî çäåñü, â

âåñòèáþëå øêîëû ÿ óâèäåëà âïåðâûå äåâî÷êó
ñ ëåòÿùåé ïîõîäêîé, ñ çåëåíûìè ãëàçàìè è
÷óòü ðûæåâàòûìè ãóñòûìè âîëîñàìè. Ýòî áûëà
Ýâåëèíà Øàö.

Îãëÿäûâàÿñü âîêðóã, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ñðåäè
âñåõ ìîèõ äðóçåé è çíàêîìûõ (î ðîäñòâåííèêàõ
íå ãîâîðþ) íåò ÷åëîâåêà, íå ïðîñòî çíàêîìñòâî
ñ êîòîðûì, íî äðóæáà, ïðèâÿçàííîñòü, íåñìîò-
ðÿ íà ðàññòîÿíèÿ, ðåäêèå âñòðå÷è, äëèòñÿ, ïî
ñóòè, âñþ æèçíü. Ãîðàçäî ïîçæå, äî çíàêîìñòâà
ñî ìíîé, ñ Ëèíîé ïîçíàêîìèëñÿ Ãîëóáîâñêèé. È
ýòî çíàêîìñòâî ïåðåðîñëî â äðóæáó. Äà ÷òî ìî-
æåò ïåðåäàòü ñóõîâàòîå ñëîâî � äðóæáà? Íàøó
ëþáîâü, âîñõèùåíèå, ñîïåðåæèâàíèå íå âìåñ-
òèòü â îäíî ñëîâî. Òàê ÷òî òðåòèé êëàññ ìíå çà-
ïîìíèëñÿ. Ëèíî÷êà, ìû òåáÿ ëþáèì!

È åùå îäèí âðîäå áû íå çàìåòíûé ýïèçîä
ïðîèçîøåë â òðåòüåì êëàññå.

Íåäàâíî, óâèäåâ â "Íîâîñòÿõ", ñåâåðîêîðåé-
ñêîå êàìëàíèå ïî ïîâîäó äåñÿòîé ãîäîâùèíû
ñî äíÿ ñìåðòè Êèì Èð Ñåíà, ÿ â î÷åðåäíîé ðàç
ïîäóìàëà, êàê ñõîæè íå÷åëîâå÷åñêèå ðåæèìû.
Óáèéñòâî âñåãî æèâîãî è âîçâåëè÷èâàíèå ñìåð-
òè, îñîáåííî ëèöåìåðíî-ñàäèñòè÷åñêîå ïðî-
ñëàâëåíèå ïîâåðæåííîãî ñîïåðíèêà.

Ïðè Ñòàëèíå íåïðåìåííûå óòðåííèêè â øêî-
ëàõ 1 äåêàáðÿ, â äåíü, êàê ãîâîðèëîñü, ñìåðòè
Êèðîâà. ß ñàìà ñàìîçàáâåííî ÷èòàëà òèõîíîâ-
ñêèå ñòðî÷êè: "Â æåëåçíûõ íî÷àõ Ëåíèíãðàäà
ïî ãîðîäó Êèðîâ èäåò".

À óæ äåíü ñìåðòè Ëåíèíà � îí áûë âûõîäíûì
äíåì (íå 8 Ìàðòà, íå Äåíü Ïîáåäû!). Äåíü ðîæ-
äåíèÿ Ëåíèíà áûë îáîçíà÷åí â êàëåíäàðÿõ, íî
íèêàêèõ àôôåêòàöèé â ñâÿçè ñ íèì íå ïðèïîì-
íþ. À íàêàíóíå âûõîäíîãî ïåðåä äíåì ñìåðòè
� íà âñå ëàäû òâåðäèëèñü òëåòâîðíûå ëæèâûå
òåêñòû èç "Êðàòêîãî êóðñà èñòîðèè ÂÊÏ(á)".
Îöåíêè, åñòåñòâåííî, ñåãîäíÿøíèå. Íè÷åãî
ýòîãî â òðåòüåì êëàññå ÿ íå ïîíèìàëà.

Íàøåé ó÷èòåëüíèöåé â òðåòüåì êëàññå, âñåãî
ëèøü ãîä, áûëà ïîæèëàÿ äàìà, êîòîðóþ çâàëè
Åëåíà ßêîâëåâíà. Ôàìèëèè åå ÿ íå çíàëà íè
òîãäà, íè òåì áîëåå ñåé÷àñ. Ê ñîæàëåíèþ. Åëå-
íà ßêîâëåâíà ñ âåí÷èêîì ñåäûõ âîëîñ, â êàêîì-
òî ïëàòüå òåìíîãî öâåòà ñ áåëûì âîðîòíè÷êîì
áûëà ïîõîæà íà ãèìíàçè÷åñêèõ íàñòàâíèö. Âîç-
ìîæíî, îíà óñïåëà ïîáûâàòü â ýòîé ðîëè äî ðå-
âîëþöèè, îò êîòîðîé íàñ îòäåëÿëè òðèäöàòü ñ
íåáîëüøèì ëåò.

È âîò íàñòóïàåò "ïðåäñìåðòíûé" ëåíèíñêèé
äåíü. Âñþäó ñîáðàíèÿ, êëàññíûå ÷àñû, âñþäó
ñëûøåí øåëåñò ñòðàíèö "Êðàòêîãî êóðñà".

Ïîñëå óðîêîâ Åëåíà ßêîâëåâíà îñòàâëÿåò íàñ
âñåõ íà êëàññíûé ÷àñ. Ìû óæå âûó÷èëè ñòèõè î
Ëåíèíå è Ñòàëèíå ("äâà ñîêîëà ÿñíûõ âåäóò
ðàçãîâîðû" è âñå â òàêîì æå äóõå!) è ãîòîâû èõ
÷èòàòü äðóã äðóãó è íàøåé ñòàðåíüêîé (êàê íàì
êàæåòñÿ) ó÷èòåëüíèöå. Íî Åëåíà ßêîâëåâíà äî-
ñòàåò èç ñòàðîìîäíîé ñóìî÷êè ñòàðóþ êíèæå÷-
êó, è, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, íà÷èíàåò ÷èòàòü
ñòèõè ïàìÿòè ãåðîåâ, ïàâøèõ â ðóññêî-ÿïîí-
ñêóþ âîéíó. Îíà ÷èòàåò òèõî, íî âûðàçèòåëüíî,
ñ ÷óâñòâîì. È íè ñëîâà î Ëåíèíå-Ñòàëèíå.

×òî ýòî áûëî? Ïîíèìàëà ëè îíà, ÷òî äåëàåò?
Áûëî ëè ýòî äàíüþ ïàìÿòè ïîãèáøåãî æåíèõà,
îòöà, áðàòà? Íè÷åãî íå çíàþ.

Ïîñëå òðåòüåãî êëàññà ìû âíîâü âåðíóëèñü ê
ñåáå íà Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð. Ê íàì ïðèøëà
íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà. Åëåíó ßêîâëåâíó ÿ áîëüøå
íèêîãäà íå âèäåëà. Íî ïî÷åìó-òî ýòî âðîäå áû
íåçíà÷èòåëüíîå âîñïîìèíàíèå � îäíî èç ñàìûõ
äîðîãèõ â òàê è íå ïîëþáèâøåéñÿ ìíå øêîëå.

Óìåðåòü ìîæíî â ëþáîé ìî-
ìåíò, íî íå â ëþáîé ìîìåíò
ìîæíî âûæèòü.

Ñòàðîãî êðèòèêà âäîõíîâëÿëè
òîëüêî êðèòè÷åñêèå äíè ìîëî-
äåíüêèõ ïîýòåññ.

Îí èñêàë ñâîþ ïîëîâèíó, à
êîãäà íàøåë � ðàçî÷àðîâàëñÿ
â ñåáå.

Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ íå
âñåãäà ñïîñîáñòâóåò ñîõðàíå-
íèþ ñàìîîöåíêè.

Îí îöåíèë Åå äåâñòâåííîñòü,
à Îíà � Åãî ñâîáîäó.

Îñâîáîäèòüñÿ ìîæíî òîëüêî
îò èëëþçèè ñâîáîäû.

Åãî èíòåðåñîâàëè òîëüêî òå
æåíùèíû, òåëà êîòîðûõ áûëè îò-
ìå÷åíû ìíîæåñòâîì ãîäè÷íûõ
êîëåö.

Çàêîí ïîç
Ïîçà, ïðèíèìàåìàÿ òåëîì, îï-

ðåäåëÿåòñÿ ïîëîæåíèåì.

Çàêîí ïîëîæåíèé
Ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå ìîæåò

çàíÿòü ÷åëîâåê, ïîëíîñòüþ îï-
ðåäåëÿþòñÿ ìíîæåñòâîì ïîç,
êîòîðûå ñïîñîáíî ïðèíèìàòü
åãî òåëî.

Îíà èìåëà ñèëó, ÷òîáû ñ íèì
æèòü, à îí æèë ñ íåé èç óâàæåíèÿ
ê åå ñèëå.

Ñåáÿ ëþáèòü íèêòî íå çàïðå-
òèò, íî íèêòî è íå çàñòàâèò.

Îí ïîïðåêàë åå â òîì, ÷òî îíà
åñò åãî õëåá, è îíà îãðàíè÷èëà
ñåáÿ â ìó÷íîì.

Åñëè âàøà çíàêîìàÿ âñÿêèé
ðàç ïðè âñòðå÷å ãîâîðèò, ÷òî íè-
êîãäà è íèêîìó íå çàâèäóåò, ïî-
èíòåðåñóéòåñü, ïî÷åìó îíà ðàñ-
ñêàçûâàåò îá ýòîì èìåííî âàì.

Î øèçîôðåíèè
Îíà ìîæåò áûòü òàêîé ìíîãî-

çíà÷èòåëüíîé!

Îíà ìíîãîå î ñåáå âîîáðàæà-
ëà: ÷òî óìíà, êðàñèâà, òàëàíòëè-
âà. È âñå ñîãëàøàëèñü, ÷òî ó íåå
áîãàòîå âîîáðàæåíèå.

Õëåá êîðìèò, à åãî ðåæóò èëè
ëîìàþò.

Çà òå 118 ëåò, êîòîðûå íàñ÷è-
òûâàåò èñòîðèÿ øàõìàòíûõ ÷åì-
ïèîíàòîâ, íà ýòîò Îëèìï ïîäíÿ-
ëèñü òîëüêî 14 ãðîññìåéñòåðîâ,
è âñå îíè áûëè ëþäüìè âûäàþ-
ùèìèñÿ. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü
ïðèêîñíóòüñÿ ê ýòîé òåìå, êîãäà
âî âðåìÿ ïîëóôèíàëüíîãî ìàò÷à
ïðåòåíäåíòîâ íà çâàíèå ÷åì-
ïèîíà ìèðà ìåæäó Âèêòîðîì
Êîð÷íûì è Òèãðàíîì Ïåòðîñÿ-
íîì â 1974 ãîäó â Îäåññå ÿ âû-
ïóñêàë øàõìàòíûé áþëëåòåíü
ìåñòíîé "Âå÷åðêè". Òîãäà â
ýòîò ãîðîä, áûâøèé äàëåêî íå
ïîñëåäíèì øàõìàòíûì öåíòðîì
è â ÑÑÑÐ, è äàæå â ìèðå, ñúå-
õàëèñü ìíîãèå ãðîññìåéñòåðû è
äàæå îäèí èç ÷åìïèîíîâ �
Ìàêñ Ýéâå, áûâøèé â òî âðåìÿ
ïðåçèäåíòîì Ìåæäóíàðîäíîé
øàõìàòíîé ôåäåðàöèè.

Ìàò÷ ïðåòåíäåíòîâ òîãäà îêà-
çàëñÿ êîðîòêèì � ïðè ñ÷åòå 3:1 â
ïîëüçó Êîð÷íîãî îí áûë ïðåðâàí
èç-çà áîëåçíè Ïåòðîñÿíà, íî
æèçíü âîêðóã íåãî áûëà áóðíîé.
Çíàìåíèòûå øàõìàòèñòû äàâàëè
ñåàíñû îäíîâðåìåííîé èãðû,
êîììåíòèðîâàëè ïàðòèè ïðÿìî ïî
õîäó ìàò÷à, ðàçäàâàëè îäåññèòàì
àâòîãðàôû. Ïîìíþ, êàê ÿ ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ó Ýéâå, ìîã ëè áû îí
íàïèñàòü ÷òî-ëèáî äëÿ íàøåé ãà-
çåòû, è îí ñðàçó æå äàë ñîãëàñèå.
À óæå óòðîì åãî ïåðåâîä÷èê ïðè-
íåñ ìíå â ðåäàêöèþ è ýòó ñòàòüþ,
è åå ïåðåâîä � îêàçàëîñü, ÷òî
îáà îíè òðóäèëèñü íàä íåþ ïî÷òè
âñþ íî÷ü. Ýéâå ðàññêàçûâàë â
íåé î ñâîåì âèçèòå â Îäåññó â
1934 ãîäó, âñêîðå ïîñëå ÷åãî îí è
ñòàë ÷åìïèîíîì ìèðà � ïîáåäèâ
ñàìîãî Àëåõèíà.

Äðóãàÿ øàõìàòíàÿ ëåãåíäà �
Ñàëî Ôëîð � ñàì ïðèíåñ ìíå
ñâîþ ñòàòüþ, â êîòîðîé îí ðàñ-
ñêàçûâàë î òîì, êàê îíè âìåñòå ñ
òåì æå Àëåõèíûì â ïóõ è ïðàõ
ïðîèãðàëèñü â êàçèíî Ìîíòå-Êàð-
ëî � äàæå ìîãó÷åãî èíòåëëåêòà
äâóõ òîãäà ïåðâûõ íîìåðîâ øàõ-
ìàòíîãî ìèðà íå õâàòèëî äëÿ
áîðüáû ñ øàðèêîì ðóëåòêè.

Ìåæäó ïðî÷èì, ìíå òîãäà ïî-
âåçëî çàäàòü Ýéâå çàìå÷àòåëüíûé
âîïðîñ: "Åñëè áûëî áû ìîæíî, �
ñïðîñèë ÿ åãî, � ïðîâåñòè ñåé÷àñ
òóðíèð 11-òè ÷åìïèîíîâ (íà òîò
ìîìåíò èõ áûëî èìåííî ñòîëüêî),
òî êàê áû ðàñïðåäåëèëèñü îíè â
èòîãîâîé òàáëèöå? Èíûìè ñëîâà-
ìè, êàê îöåíèâàåòå âû èõ ïî îáú-
åêòèâíîé ñèëå?". Ýòîò âîïðîñ èí-
òåðåñåí áûë, ïðåæäå âñåãî, òåì,
÷òî ñàì Ýéâå â ëè÷íûõ ïîåäèíêàõ

óìóäðèëñÿ âñòðåòèòüñÿ â ñâîå
âðåìÿ ñî âñåìè èìè � ñî âñåìè,
êðîìå ïåðâîãî ÷åìïèîíà Âèëü-
ãåëüìà Ñòåéíèöà.

È âîò ÷òî îòâåòèë ïÿòûé ÷åì-
ïèîí:

� Ýòî òðóäíûé âîïðîñ, � ñêà-
çàë îí, � òåì áîëåå ÷òî íåêîòî-
ðûå èç ÷åìïèîíîâ ñåé÷àñ
çäðàâñòâóþò. Íàâåðíîå, ïåðâûì ÿ
ïîñòàâèë áû âñå-òàêè Ìîðôè, õî-
òÿ îôèöèàëüíî â ýòî ÷èñëî îí íå
âõîäèò. Âòîðîå è òðåòüå ìåñòà
ðàçäåëèëè áû Ôèøåð è Áîòâèí-
íèê. Äàëåå ÿ ïîñòàâèë áû ÷åòûðåõ
Ìàýñòðî � Àëåõèíà, Ëàñêåðà, Êà-
ïàáëàíêó è Ñòàéíèöà. Çàòåì Òàëü,
Ïåòðîñÿí, Ñìûñëîâ è Ñïàññêèé �
êîãî âûäåëèòü èç íèõ, íå çíàþ. À
ïîñëåäíåå ìåñòî îñòàëîñü, êàê
âèäèòå, ìíå.

Ñîãëàñèòåñü � î÷åíü èíòåðåñíî!
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